
ВВЕДЕНИЕ

МОЯ РУКОВОДЯЩАЯ ИДЕЯ

Страна наша только что начала развивать-
ся; что бы ни толковали о наших поразитель-
ных успехах – мы едва-едва взбороздили
верхний покров. Невзирая на это, успехи на-
ши были в достаточной мере изумительны.
Но если сравнить сделанное с тем, что оста-
лось еще сделать, все наши успехи обраща-
ются в ничто. Стоит только вспомнить, что
для запашки земли расходуется больше
силы, чем во всех промышленных предпри-
ятиях страны, вместе взятых, – и сразу полу-
чается представление о лежащих перед нами
возможностях. И именно теперь, когда
столько государств переживают процесс бро-
жения, теперь, при царящем всюду беспо-
койстве, наступил, по-видимому, момент,
когда уместно напомнить кое-что из облас-
ти предстоящих задач, в свете задач, уже раз-
решенных.

Когда кто-либо заводит разговор об усили-
вающейся мощи машины и промышленно-
сти, перед нами легко возникает образ холод-
ного, металлического мира, в котором дере-
вья, цветы, птицы, луга вытеснены грандиоз-
ными заводами мира, состоящего из желез-
ных машин и машин-людей. Такого предста-
вления я не разделяю. Более того, я пола-
гаю, что, если мы не научимся лучше пользо-
ваться машинами, у нас не станет времени
для того, чтобы наслаждаться деревьями и
птицами, цветами и лугами.

По-моему, мы слишком много сделали
для того, чтобы спугнуть радость жизни мыс-
лью о противоположности понятий «сущест-
вование» и «добывание средств к существо-
ванию». Мы расточаем столько времени и
энергии, что нам мало остается на жизнен-
ные утехи. Сила и машина, деньги и имуще-
ство полезны лишь постольку, поскольку
они способствуют жизненной свободе. Они
только средство для некоторой цели. Я, на-
пример, смотрю на автомобили, носящие
мое имя, не только как на автомобили.

Если бы они были только таковыми, я бы
предпринял что-нибудь другое. Для меня
они – наглядное доказательство некоей де-
ловой теории, которая, как я надеюсь, пред-
ставляет собою нечто большее, чем деловую
теорию, а именно: теорию, цель которой –
создать из мира источник радостей. Факт не-
обычайного успеха Общества Автомобилей
Форда важен в том отношении, что он неоп-
ровержимо свидетельствует, как верна была
до сих пор моя теория. Только с этой предпо-
сылкой могу я судить существующие мето-
ды производства, финансы и общество с точ-
ки зрения человека, ими не порабощенного.

Если бы я преследовал только своекорыст-
ные цели, мне не было бы нужды стремиться
к изменению установившихся методов. Если
бы я думал только о стяжании, нынешняя си-
стема оказалась бы для меня превосходной;
она в преизбытке снабжает меня деньгами.
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Но я помню о долге служения. Нынешняя
система не дает высшей меры производи-
тельности, ибо способствует расточению во
всех его видах; у множества людей она отни-
мает продукт их труда. Она лишена плана.
Все зависит от степени планомерности и це-
лесообразности.

Я ничего не имею против всеобщей тен-
денции к осмеянию новых идей. Лучше отно-
ситься скептически ко всем новым идеям и
требовать доказательств их правильности,
чем гоняться за всякой новой идеей в состоя-
нии непрерывного круговорота мыслей. Ске-
птицизм, совпадающий с осторожностью,
есть компас цивилизации. Нет такой идеи,
которая была бы хороша только потому, что
она стара, или плоха потому, что она новая;
но, если старая идея оправдала себя, то это
веское свидетельство в ее пользу. Сами по се-
бе идеи ценны, но всякая идея в конце кон-
цов только идея. Задача в том, чтобы реали-
зовать ее практически.

Мне прежде всего хочется доказать, что
применяемые нами идеи могут быть проведе-
ны всюду, что они касаются не только облас-
ти автомобилей или тракторов, но как бы
входят в состав некоего общего кодекса. Я
твердо убежден, что этот кодекс вполне есте-
ственный, и мне хотелось бы доказать это с
такой непреложностью, которая привела бы
в результате к признанию наших идей не в
качестве новых, а в качестве естественного
кодекса.

Вполне естественно работать в сознании,
что счастье и благосостояние добываются
только честной работой. Человеческие не-
счастья являются в значительной мере след-
ствием попытки свернуть с этого естествен-
ного пути. Я не собираюсь предлагать ниче-
го, что бы выходило за пределы безусловно-
го признания этого естественного принци-
па. Я исхожу из предположения, что мы дол-
жны работать. Достигнутые нами до сих пор
успехи представляют из себя, в сущности, ре-
зультат некоего логического постижения:
раз уж нам приходится работать, то лучше ра-
ботать умно и предусмотрительно; чем луч-
ше мы будем работать, тем лучше нам будет.
Вот что предписывает нам, по моему мне-
нию, элементарный, здравый человеческий
смысл.

Одно из первых правил осторожности
учит нас быть настороже и не смешивать ре-
акционных действий с разумными мерами.

Мы только что пережили период фейерверо-
чный во всех отношениях и были завалены
программами и планами идеалистического
прогресса. Но от этого мы дальше не ушли.
Все вместе походило на митинг, но не на по-
ступательное движение. Пришлось услы-
шать массу прекрасных вещей, но, придя до-
мой, мы открыли, что огонь в очаге погас. Ре-
акционеры обычно пользуются подавленно-
стью, наступающей вслед за такими периода-
ми, и начинают ссылаться на «доброе старое
время» – большей частью заполненное злей-
шими старинными злоупотреблениями – и
так как у них нет ни дальновидности, ни фан-
тазии, то при случае они сходят за «людей
практических». Их возвращение к власти не-
редко приветствуется как возврат к здраво-
му смыслу.

Основные функции – земледелие, про-
мышленность и транспорт. Без них невозмо-
жна общественная жизнь. Они скрепляют
мир. Обработка земли, изготовление и рас-
пределение предметов потребления столь
же примитивны, как и человеческие потреб-
ности, и все же более животрепещущи, чем
что-либо. В них квинтэссенция физической
жизни. Если погибнут они, то прекратится и
общественная жизнь.

Работы сколько угодно. Дела – это ни что
иное как работа. Наоборот, спекуляция с го-
товыми продуктами не имеет ничего общего
с делами – она означает не больше и не мень-
ше, как более пристойный вид воровства, не
поддающийся искоренению путем законода-
тельства. Вообще, путем законодательства
можно мало чего добиться: оно никогда не
бывает конструктивным. Оно неспособно
выйти за пределы полицейской власти, и по-
этому ждать от наших правительственных
инстанций в Вашингтоне или в главных го-
родах штатов того, что они сделать не в си-
лах, значит попусту тратить время. До тех
пор, пока мы ждем от законодательства, что
оно уврачует бедность и устранит из мира
привилегии, нам суждено созерцать, как рас-
тет бедность и умножаются привилегии. Мы
слишком долго полагались на Вашингтон и
у нас слишком много законодателей – хотя
все же им не столь привольно у нас, как в дру-
гих странах – но они приписывают законам
силу, им не присущую.

Если внушить стране, например нашей,
что Вашингтон является небесами, где по-
верх облаков восседают на тронах всемогу-
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щество и всеведение, то страна начинает
подпадать зависимости, не обещающей ни-
чего хорошего в будущем. Помощь придет
не из Вашингтона, а от нас самих; более
того, мы сами, может быть, в состоянии по-
мочь Вашингтону, как некоему центру, где
сосредоточиваются плоды наших трудов для
дальнейшего их распределения, на общую
пользу. Мы можем помочь правительству, а
не правительство нам.

Девиз: «поменьше административного ду-
ха в деловой жизни и побольше делового ду-
ха в администрации» очень хорош, не толь-
ко потому, что он полезен и в делах и в управ-
лении государством, но и потому, что он по-
лезен народу. Соединенные Штаты созданы
не в силу деловых соображений. Объявле-
ние независимости не есть коммерческий до-
кумент, а конституция Соединенных Шта-
тов – не каталог товаров. Соединенные Шта-
ты – страна, правительство и хозяйственная
жизнь – только средства, чтобы дать цен-
ность жизни народа. Правительство – толь-
ко слуга его, и всегда должно таковым оста-
ваться. Как только народ становится придат-
ком к правительству, вступает в силу закон
возмездия, ибо такое соотношение неестест-
венно, безнравственно и противочеловечно.
Без деловой жизни и без правительства обой-
тись нельзя. То и другое, играя служебную
роль, столь же необходимы, как вода и хлеб;
но, начиная властвовать, они идут вразрез с
природным укладом. Заботиться о благопо-
лучии страны – долг каждого из нас. Только
при этом условии дело будет поставлено пра-
вильно и надежно. Обещания ничего не сто-
ят правительству, но реализовать их оно не в
состоянии. Правда, правительства могут
жонглировать валютой, как они это делали в
Европе (и как и посейчас делают это и будут
делать во всем мире финансисты до тех пор,
пока чистый доход попадает в их карман);
при этом болтается много торжественного
вздора. А между тем работа и только работа в
состоянии созидать ценности. В глубине ду-
ши это знает каждый.

В высшей степени невероятно, чтобы та-
кой интеллигентный народ, как наш, был
способен заглушить основные процессы хо-
зяйственной жизни. Большинство людей
чувствуют инстинктивно – даже не сознавая
этого – что деньги не богатство. Вульгарные
теории, обещающие все что угодно каждому
и ничего не требующие, тотчас же отвергают-

ся инстинктом рядового человека, даже в
том случае, когда он не в состоянии логичес-
ки осмыслить такого к ним отношения. Он
знает, что они лживы, и этого достаточно.
Нынешний порядок, невзирая на его неук-
люжесть, частые промахи и различного рода
недочеты, обладает тем преимуществом по
сравнению со всяким другим, что он функ-
ционирует. Несомненно, и нынешний поря-
док постепенно перейдет в другой, и другой
порядок тоже будет функционировать – но
не столько сам по себе, как в зависимости от
вложенного в него людьми содержания. Пра-
вильна ли наша система? Конечно, непра-
вильна, в тысяче отношений. Тяжеловесна?
Да! С точки зрения права и разума она давно
должна бы рухнуть. Но она держится.

Хозяйственный принцип – это труд. Труд
– это человеческая стихия, которая обраща-
ет себе на пользу плодоносные времена
года. Человеческий труд создал из сезона
жатвы то, чем он стал ныне. Экономический
принцип гласит: Каждый из нас работает
над материалом, который не нами создан и
которого создать мы не можем, над материа-
лом, который нам дан природой.

Нравственный принцип – это право чело-
века на свой труд. Это право находит различ-
ные формы выражения. Человек, заработав-
ший свой хлеб, заработал и право на него. Ес-
ли другой человек крадет у него этот хлеб, он
крадет у него больше чем хлеб, крадет свя-
щенное человеческое право.

Если мы не в состоянии производить, мы
не в состоянии и обладать. Капиталисты,
ставшие таковыми благодаря торговле день-
гами, являются временным, неизбежным
злом. Они могут даже оказаться не злом, ес-
ли их деньги вновь вливаются в производст-
во. Но если их деньги обращаются на то, что-
бы затруднять распределение, воздвигать
барьеры между потребителем и производите-
лем – тогда они в самом деле вредители, чье
существование прекратится, как только
деньги окажутся лучше приспособленными
к трудовым отношениям. А это произойдет
тогда, когда все придут к сознанию, что толь-
ко работа, одна работа выводит на верную до-
рогу к здоровью, богатству и счастью.

Нет оснований к тому, чтобы человек, же-
лающий работать, оказался не в состоянии
работать и получать в полной мере возмеще-
ние за свой труд. Равным образом, нет осно-
ваний к тому, чтобы человек, могущий рабо-
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тать, но не желающий, не получал бы тоже в
полной мере возмещения за содеянное им.
При всех обстоятельствах ему должна быть
дана возможность получить от общества то,
что он сам дал обществу. Если он ничего не
дал обществу, то и ему требовать от общест-
ва нечего. Пусть ему будет предоставлена
свобода – умереть с голоду. Утверждая, что
каждый должен иметь больше, чем он, собст-
венно, заслужил, – только потому, что неко-
торые получают больше, чем им причитает-
ся по праву – мы далеко не уйдем.

Не может быть утверждения, более неле-
пого и более вредного для человечества, как
то, что все люди равны.

В природе нет двух предметов абсолютно
равных. Мы строим свои машины не иначе,
как со сменными частями. Все эти части схо-
жи друг с другом так, как только могут быть
схожи при применении химического анали-
за, точнейших приборов и точнейшей выра-
ботки. Нет, поэтому, никакой нужды в испы-
таниях. При виде двух Фордов, столь похо-
жих внешне друг на друга, что никто не мо-
жет их различить, и с частями столь сходны-
ми, что их можно поставить одну на место
другой, невольно приходит в голову, что они
в самом деле одинаковы. Но это отнюдь не
так. Они различны в работе. У нас есть
люди, ездившие на сотнях, иногда на тыся-
чах фордовских автомобилей, и они утвер-
ждают, что нет и двух абсолютно одинако-
вых машин; что если они проехали на новой
машине час или меньше и эта машина поста-
влена затем в ряду других машин, тоже испы-
танных ими в течение часа при одинаковых
условиях, они, хотя и не в состоянии будут
различить по внешнему виду отдельные ма-
шины, все же различат их в езде.

До сих пор я говорил о различных предме-
тах в общем; перейдем теперь к конкретным
примерам. Каждого следовало бы поставить
так, чтобы масштаб его жизни находился в
должном соотношении с услугами, которые
он оказывает обществу. Своевременно ска-
зать несколько слов на эту тему, ибо мы толь-
ко что пережили период, когда в отношении
большинства людей вопрос о сумме их услуг
стоял на последнем плане. Мы были на пути
к достижению такого состояния, когда ни-
кто уже не спрашивает об этих услугах. Чеки
поступали автоматически. Прежде клиент
оказывал честь продавцу своими заказами; в
дальнейшем отношения изменились и про-

давец стал оказывать честь клиенту, испол-
няя его заказы. В деловой жизни это зло. Вся-
кая монополия и всякая погоня за наживой
– зло. Для предприятия неизменно вредно,
если отпадает необходимость напрягаться.
Никогда не бывает так здорово предпри-
ятие, как тогда, когда оно, подобно курице,
должно часть своего питания разыскивать
само. Все слишком легко доставалось в дело-
вой жизни. Пошатнулся принцип опреде-
ленного, реального соответствия между цен-
ностью и ее эквивалентом. Отпала необходи-
мость думать об удовлетворении клиентуры.
В определенных кругах возобладал даже род
тенденции гнать публику к черту. Некото-
рые обозначали это состояние, как «расцвет
деловой жизни». Но это ни в коем случае не
означало расцвета. Это была попросту нену-
жная погоня за деньгами, не имевшая ниче-
го общего с деловой жизнью.

Если не иметь постоянно перед глазами
цели, очень легко перегрузить себя деньга-
ми и потом, в непрестанных усилиях зарабо-
тать еще больше денег, совершенно забыть о
необходимости снабжать публику тем, чего
она на самом деле хочет. Делать дела на осно-
ве чистой наживы – предприятие в высшей
степени рискованное. Это род азартной
игры, протекающей неравномерно и редко
выдерживаемой дольше, чем несколько лет.
Задача предприятия – производить для по-
требления, а не для наживы или спекуля-
ции. А условие такого производства – чтобы
его продукты были доброкачественны и де-
шевы, чтобы продукты эти служили на поль-
зу народу, а не только одному производите-
лю. Если вопрос о деньгах рассматриваются
в ложной перспективе, то фальсифицирует-
ся в угоду производителю и продукция.

Благополучие производителя зависит, в
конечном счете, также и от пользы, которую
он приносит народу. Правда, некоторое вре-
мя он может вести свои дела недурно, обслу-
живая исключительно себя. Но это ненадол-
го. Стоит народу сообразить, что производи-
тель ему не служит, и конец его недалек. Во
время военного подъема производители за-
ботились, главным образом, о том, чтобы об-
служивать себя. Но как только народ увидел
это, многим из них пришел конец. Эти люди
утверждали, что они попали в полосу «деп-
рессии». Но дело было не так. Они попросту
пытались, вооружившись невежеством, всту-
пить в борьбу со здравым смыслом, а такая
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политика никогда не удается. Алчность к
деньгам – вернейшее средство не добиться
денег. Но если служишь ради самого служе-
ния, ради удовлетворения, которое дается
сознанием правоты дела, то деньги сами со-
бой появляются в избытке.

Деньги, вполне естественно, получаются
в итоге полезной деятельности. Иметь день-
ги абсолютно необходимо. Но нельзя забы-
вать при этом, что цель денег – не празд-
ность, а умножение средств для полезного
служения. Для меня лично нет ничего отвра-
тительнее праздной жизни. Никто из нас не
имеет на нее права. В цивилизации нет мес-
та тунеядцам. Всевозможные проекты унич-
тожения денег приводят только к усложне-
нию вопроса, так как нельзя обойтись без ме-
новых знаков. Конечно, остается под боль-
шим сомнением, дает ли наша нынешняя де-
нежная система прочное основание для об-
мена. Это вопрос, которого я коснусь ближе
в одной из следующих глав. Мое главное воз-
ражение против нынешней денежной систе-
мы то, что она трактуется часто как само-
цель. А при этом условии она во многих от-
ношениях тормозит производство вместо
того, чтобы способствовать ему.

Моя цель – простота. В общем, люди пото-
му имеют так мало, и удовлетворение основ-
ных жизненных потребностей (не говоря
уже о роскоши, на которую каждый, по мое-
му мнению, имеет известное право) обходит-
ся так дорого, что почти все, производимое
нами, много сложнее, чем нужно. Наша оде-
жда, жилища, квартирная обстановка – все
могло бы быть гораздо проще и вместе с тем
красивее. Это происходит потому, что все
предметы в прошлом изготовлялись опреде-
ленным образом, и нынешние фабриканты
идут проторенной дорогой.

Этим я не хочу сказать, что мы должны
удариться в другую крайность. В этом нет аб-
солютно никакой необходимости. Вовсе не
нужно, чтобы наше платье состояло из меш-
ка с дырой для просовывания головы. Прав-
да, в этом случае его легко было бы изгото-
вить, но оно было бы чрезвычайно непракти-
чно. Одеяло не шедевр портновского искус-
ства, но никто из нас не наработал бы мно-
го, если бы мы разгуливали, по образцу ин-
дейцев, в одеялах. Подлинная простота свя-
зана с пониманием практичного и целесооб-
разного. Недостаток всех радикальных ре-
форм в том, что они хотят изменить челове-

ка и приспособить его к определенным пред-
метам. Я полагаю, что попытки ввести для
женщин платье «реформ» исходят неизмен-
но от безобразных особ, желающих, чтобы и
другие женщины были безобразны. Иначе
говоря, все происходит шиворот-навыво-
рот. Следует взять что-либо, доказавшее
свою пригодность, и устранить в нем все
лишнее. Это прежде всего относится к обу-
ви, одежде, домам, машинам, железным до-
рогам, пароходам, летательным аппаратам.
Устраняя излишние части и упрощая необхо-
димые, мы одновременно устраняем и из-
лишние расходы по производству. Логика
простая. Но, как ни странно, процесс начи-
нается чаще всего с удешевления производ-
ства, а не с упрощения фабриката. Мы долж-
ны исходить из самого фабриката. Важно,
прежде всего, исследовать, действительно
ли он так хорош, как должен быть – выпол-
няет ли он в максимальной степени свое на-
значение? Затем – применен ли материал
лучший из возможных или только самый до-
рогой? И наконец – допускает ли он упроще-
ния в конструкции и уменьшении веса? И
так далее.

Лишний вес столь же бессмыслен в лю-
бом предмете, как значок на кучерской шля-
пе, – пожалуй, еще бессмысленнее. Значок
может, в конце концов, служить для опозна-
ния, в то время как лишний вес означает
только лишнюю трату силы. Для меня загад-
ка – на чем основано смешение тяжести и
силы. Все очень хорошо в бабе для забивки
свай, но к чему приводить в движение лиш-
ний вес, когда этим ничего не достигается?
К чему обременять специальным весом ма-
шину, предназначенную для транспорта?
Почему бы не перенести излишний вес на
груз, который транспортируется машиной?
Полные люди не в состоянии бегать так бы-
стро, как худощавые, а мы придаем большей
части наших транспортных машин такую
грузность, словно мертвый вес и объем уве-
личивают скорость! Бедность в значитель-
ной степени происходит от перетаскивания
мертвых грузов.

В деле устранения лишней тяжести мы
еще сильно продвинемся вперед, например,
в отношении древесных материалов. Дерево
великолепный материал для некоторых час-
тей, хотя и очень неэкономичный. Дерево,
входящее в состав фордовской машины, со-
держит около 30 фунтов воды. Несомненно,
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тут возможны улучшения. Должно найти
средство, при помощи которого достигнута
будет одинаковая мощность и эластичность,
без излишнего веса. Точно так же и в тысяче
других предметов.

Земледелец слишком отяжеляет свой
дневной труд. По-моему, рядовой фермер
тратит не больше пяти процентов своей
энергии на действительно полезную работу.
Если бы устроить завод по образцу обыкно-
венной фермы, его нужно было бы перепол-
нить рабочими. Самая скверная фабрика в
Европе едва ли организована так скверно,
как рядовое крестьянское хозяйство. Меха-
ническая энергия и электричество почти не
применяются. Не только все делается рука-
ми, но в большинстве случаев не обращено
даже внимания на целесообразную организа-
цию. В продолжение рабочего дня фермер
раз двенадцать, вероятно, взбирается по шат-
кой лестнице и спускается вниз. Он будет го-
ды подряд надрываться, таская воду, вместо
того, чтобы проложить метр-другой водо-
проводной трубы. Если встречается надоб-
ность в добавочной работе, то первая его
мысль – нанять рабочих добавочно. Он счи-
тает излишней роскошью тратить деньги на
улучшения. Поэтому-то продукты сельско-
го хозяйства даже при самых низких ценах
все же слишком дороги и доход фермера,
при самых благоприятных условиях, ничто-
жен. В хищнической трате времени и сил
кроется причина высоких цен и малого зара-
ботка.

На моей собственной ферме в Дирборне
все делается при помощи машин. Но хотя во
многих отношениях расточению сил постав-
лены пределы, все же мы далеки еще от под-
линно экономического хозяйства. До сих
пор мы не имели еще возможности посвя-
тить этому вопросу непрерывное, в течение
5...10 лет внимание, чтобы установить, что
еще требует осуществления. Остается сде-
лать больше, чем сделано. И все же мы посто-
янно получали, вне зависимости от рыноч-
ных цен, прекрасный доход. Мы у себя на
ферме не фермеры, а промышленники. Как
только земледелец научится смотреть на
себя, как на промышленника, со всем свой-
ственным этому последнему отвращением к
расточительности в отношении материала и
рабочей силы, цены на продукты сельского
хозяйства так упадут и доходы так повысят-
ся, что каждому хватит на пропитание, и

сельское хозяйство приобретет репутацию
наименее рискованной и наиболее выгод-
ной профессии.

В недостаточном знакомстве с процесса-
ми и подлинной сущностью профессии, а
также и с лучшими формами ее организации
кроется причина малой доходности занятия
сельским хозяйством. Но и все, что будет ор-
ганизовано по образцу сельского хозяйства,
обречено на бездоходность. Фермер надеет-
ся на счастье и на своих предков. Он не име-
ет понятия об экономии производства и о
сбыте. Фабрикант, ничего не смыслящий в
экономии производства и в сбыте, продер-
жался бы недолго. Что фермер держится –
это доказывает только, как изумительно при-
быльно само по себе сельское хозяйство. В
высшей степени просто средство к достиже-
нию дешевой и значительной продукции
как в промышленной, так и в сельскохозяй-
ственной областях, – а продукция такого ро-
да означает, что всем всего хватит. Но хуже
всего то, что повсюду существует тенденция
осложнять даже самые простые вещи. Вот,
например, так называемые «улучшения».

Когда заходит речь об улучшениях, проек-
тируется обычно изменение в фабрикате.
«Улучшенный» фабрикат – это тот, который
подвергся изменению. Мое понимание по-
нятия «улучшение» совершенно иное. Я счи-
таю вообще неправильным начинать произ-
водство, пока не усовершенствован сам фаб-
рикат. Это, конечно, не значит, что никогда
не следует вносить в фабрикат изменения. Я
только считаю более хозяйственным лишь
тогда браться за опыт производства, когда
получилась полная уверенность в доброкаче-
ственности и пригодности расчетов и мате-
риала. Если такой уверенности при ближай-
шем рассмотрении не получилось, то следу-
ет спокойно продолжать изыскания, пока
уверенность не явится. Производство долж-
но исходить из самого продукта. Фабрика,
организация, сбыт и финансовые соображе-
ния сами приспособляются к фабрикату.
Этим путем заостряется резец предприятия,
и в конце концов окажется, что выиграно
время. Форсирование продукции без предва-
рительной уверенности в самом продукте
было скрытой причиной многих и многих ка-
тастроф. Сколько людей, по-видимому, уве-
рено, что важнее всего устройство фабрики,
сбыт, финансовые средства, деловое руково-
дство. Важнее всего самый продукт, и вся-
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кое форсирование продукции до того, как
продукт усовершенствован, означает трату
сил. Прошло двенадцать лет, прежде чем я
закончил «Модель T», удовлетворяющую ме-
ня во всех отношениях, ту самую, которая те-
перь пользуется известностью в качестве
фордовской машины. Мы даже не делали
вначале попыток приступить к производст-
ву в собственном смысле, пока не получили
настоящего фабриката. Этот последний с
тех пор не подвергался существенным изме-
нениям.

Мы непрестанно производим опыты при-
менения новых идей. Проезжая поблизости
от Дирборна, можно встретиться со всевоз-
можными моделями фордовских машин.
Это испытываемые машины, а не новые мо-
дели. Я не игнорирую ни одной хорошей
идеи, но уклоняюсь от того, чтобы решать
немедленно, хороша ли она на самом деле.
Если идея оказывается действительно хоро-
шей, или хотя бы только открывает новые
возможности, то я за то, чтобы испытать ее
всячески. Но от этих испытаний еще беско-
нечно далеко до изменений. В то время, как
большинство фабрикантов охотнее решают-
ся на изменение в фабрикате, чем в методах
их производства, мы пользуемся как раз об-
ратным приемом.

В методах нашего производства мы пред-
приняли ряд значительных изменений. Тут
никогда не бывает застоя. Мне кажется, что
с тех пор, как мы построили наш первый ав-
томобиль по нынешней модели, ни одно из
прежних устройств не оставалось без измене-
ний. Вот причина дешевизны нашего произ-
водства. Те небольшие изменения, которые
введены в наших машинах, имеют целью по-
высить удобства во время езды или усилить
мощность. Применяемые в производстве ма-
териалы меняются, конечно, тоже, по мере
того, как мы научаемся разбираться в мате-
риалах.

Точно так же мы хотим обезопасить себя
от заминок в производстве или от необходи-
мости повышать цены в связи с возможным
недостатком каких-либо отдельных материа-
лов. В этих видах мы для всех почти частей
имеем материал заменяющий. Например, из
всех сортов стали в самом большом ходу у
нас ванадий. Величайшая прочность соеди-
няется в нем с минимальным весом; но мы
были бы всего-навсего плохими коммерсан-
тами, если бы поставили всю нашу будущ-

ность в зависимость от возможности достать
ванадиевую сталь. Поэтому мы нашли ме-
талл, ее заменяющий. Все сорта нашей ста-
ли совершенно своеобразны, но для каждо-
го отдельного сорта у нас есть по крайней ме-
ре одна замена, а то и несколько, причем все
испробованы и все оказались годными. То
же можно сказать о всех разновидностях на-
ших материалов, а также о всех отдельных ча-
стях. Сначала мы сами изготовляли только
немногие части, а моторов и вовсе не изгото-
вляли. В настоящее время мы сами изготов-
ляем моторы, а также почти все части, пото-
му что это обходится дешевле. Мы делаем
это также для того, чтобы на нас не влияли
рыночные кризисы и чтобы заграничные фа-
бриканты не парализовали нас своей неспо-
собностью доставлять нужное. За время вой-
ны цены на стекло поднялись на головокру-
жительную высоту. Мы числились в первых
рядах потребителей. В настоящее время мы
приступили к сооружению собственной сте-
кольной фабрики. Если бы мы всю нашу
энергию затратили на изменение в фабрика-
те, мы недалеко бы ушли, но так как мы ни-
каких изменений в фабрикате не производи-
ли, мы имели возможность сосредоточить
все силы на усовершенствовании приемов
изготовления.

Самая важная часть в зубиле – острие. На
эту мысль прежде всего опирается наше
предприятие. В зубиле не столь много зави-
сит от тонкости выработки или качества ста-
ли и добротности отковки, если в нем нет
острия, то это не зубило, а всего только ку-
сок металла. Другими словами, важна дейст-
вительная, а не мнимая польза. Какой
смысл ударять тупым зубилом с огромным
напряжением сил, если легкий удар отточен-
ным зубилом выполняет ту же работу? Зуби-
ло существует, чтобы им срубать, а не коло-
тить. Удары – это только попутное явление.
Значит, если мы хотим работать, почему бы
не сосредоточить свою волю на работе и не
выполнить ее кратчайшим способом? Остри-
ем в промышленной жизни является та ли-
ния, по которой происходит соприкоснове-
ние продукта производства с потребителем.
Недоброкачественный продукт – это про-
дукт с тупым острием. Чтобы протолкнуть
его, нужно затратить много лишней силы.
Остриями в фабричном предприятии явля-
ются человек и машина, вместе выполняю-
щие работу. Если человек не подходящий,
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то и машина не в состоянии выполнять рабо-
ту правильно, и наоборот. Требовать, чтобы
на ту или иную работу тратилось больше
силы, чем это абсолютно необходимо, зна-
чит быть расточительным.

Итак, квинтэссенция моей идеи в том,
что расточительность и алчность тормозят
истинную продуктивность. Но расточитель-
ность и алчность вовсе не неизбежное зло.
Расточительность вытекает большей частью
из недостаточно сознательного отношения
к нашим действиям или из небрежного их
выполнения. Алчность есть род близоруко-
сти. Цель моя состояла в том, чтобы произво-
дить с минимальной затратой материала и
человеческой силы и продавать с минималь-
ной прибылью, причем в отношении сум-
марной прибыли, я полагался на размеры
сбыта. Равным образом, цель моя в процессе
такого производства – уделять максимум за-
работной платы, иначе говоря, сообщать мак-
симальную покупательную способность. А
так как и этот прием ведет к минимальным
издержкам, и так как мы продаем с миниму-
мом прибыли, то мы в состоянии привести
наш продукт в соответствие с покупательной
способностью. Основанное нами предпри-
ятие действительно приносит пользу. И пото-
му мне хочется поговорить о нем. Основные
принципы нашего производства гласят:

1. Не бойся будущего и не относись почти-
тельно к прошлому. Кто боится будуще-
го, т.е. неудач, тот сам ограничивает круг
своей деятельности. Неудачи дают толь-
ко повод начать снова и более умно. Че-

стная неудача не позорна; позорен страх
перед неудачей. Прошлое полезно толь-
ко в том отношении, что указывает нам
пути и средства к развитию.

2. Не обращай внимания на конкуренцию.
Пусть работает тот, кто лучше справля-
ется с делом. Попытка расстроить
чьи-либо дела – преступление, ибо она
означает попытку расстроить в погоне за
наживой жизнь другого человека и уста-
новить взамен здравого разума господ-
ство силы.

3. Работу на общую пользу ставь выше вы-
годы. Без прибыли не может держаться
ни одно дело. Но существу в прибыли нет
ничего дурного. Хорошо поставленное
предприятие, принося большую пользу,
должно приносить большой доход и бу-
дет приносить таковой. Но доходность
должна получиться в итоге полезной ра-
боты, а не лежать в ее основании.

4. Производить не значит дешево покупать
и дорого продавать. Это, скорее, значит
покупать сырые материалы по сходным
ценам и обращать их с возможно незна-
чительными дополнительными издерж-
ками в доброкачественный продукт, рас-
пределяемый затем среди потребителей.
Вести азартную игру, спекулировать и
поступать нечестно – это значит затруд-
нять только указанный процесс.

Последующие главы покажут, как все это
осуществилось, к каким привело результа-
там и какое значение имело для общества в
целом.
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ГЛАВА 1

НАЧАТКИ ДЕЛА

31 мая 1921 года Общество Автомобилей
Форда выпустило автомобиль №5000000. Те-
перь он стоит в моем музее, рядом с малень-
кой газолиновой тележкой, с которой я на-
чал свои опыты и которая в первый раз по-
шла весной 1893 года к моему великому удо-
вольствию. Я поехал на ней как раз тогда, ко-
гда овсянки прилетели в Дирборн, а они все-
гда возвращаются 2-го апреля. Оба экипажа
совершенно различны по своему внешнему
виду и почти столь же непохожи по строе-
нию и материалу. Только схема, странным
образом, почти не изменилась за исключени-
ем некоторых завитушек, которые мы выбро-
сили в нашем современном автомобиле. Та
маленькая старая тележка, несмотря на свои
два цилиндра, пробегала двадцать миль в час
и выдерживала, при своем резервуаре всего
в 12 литров, полных шестьдесят миль. И те-
перь она такова же, как в первый день. Схе-
ма развивалась гораздо менее быстро, чем
конструкционная техника и применение ма-
териалов. Разумеется, и она усовершенство-
валась; современный Форд – «Модель T» –
имеет четыре цилиндра, автоматическое пус-
ковое устройство и, вообще, является во
всех отношениях более удобным и практич-
ным экипажем. Он проще своего предшест-
венника, но почти каждая его часть уже за-
ключалась в первоначальной модели. Изме-
нения вытекали из наших опытов в конст-
рукции, а вовсе не из нового принципа, а от-
сюда я извлекаю важный урок, что лучше
приложить все силы для усовершенствова-
ния хорошей идеи вместо того, чтобы гнать-
ся за другими, новыми идеями. Хорошая
идея дает ровно столько, сколько можно оси-
лить сразу.

Жизнь фермера заставляла меня изобре-
тать новые и лучшие транспортные средст-
ва. Я родился 30 июля 1863 года, на ферме не-
далеко от Дирборна в Мичигане, и мое пер-
вое впечатление, о котором я могу вспом-
нить, свидетельствует, что в хозяйстве было

слишком много труда сравнительно с резуль-
татами. И теперь я питаю еще подобные чув-
ства к фермерской жизни.

Существует легенда, что мои родители бы-
ли очень бедны и им приходилось туго. Они
были, правда, небогаты, но о настоящей бед-
ности не могло быть и речи. Для мичиган-
ских фермеров они были даже зажиточны.
Мой родной дом и теперь еще цел и вместе с
фермой входит в состав моих владений.

На нашей, как и на других фермах, прихо-
дилось тогда нести слишком много тяжело-
го ручного труда. Уже с ранней юности я ду-
мал, что многое можно делать иначе, ка-
ким-нибудь лучшим способом. Поэтому я
обратился к технике, – да и мать моя всегда
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утверждала, что я прирожденный техник. У
меня была мастерская со всевозможными
металлическими частями вместо инструмен-
тов прежде, чем я мог назвать что-нибудь
своей собственностью. В то время не было
еще никаких новомодных игрушек; все, что
мы имели, было собственного изготовле-
ния. Моими игрушками были инструменты,
как и теперь. Каждый обломок машины был
для меня сокровищем.

Важнейшим событием моих детских лет
была моя встреча с локомобилем, милях в
восьми от Детройта, когда мы однажды еха-
ли в город. Мне было тогда двенадцать лет.
Вторым по важности событием, которое при-
ходится на тот же самый год, были подарен-
ные мне часы.

Я представляю себе ту машину, как будто
это было вчера; это была первая телега без
лошади, которую я видел в жизни. Она
была, главным образом, предназначена при-
водить в движение молотилки и лесопилки
и состояла из примитивной передвигающей-
ся машины с котлом; сзади прилажены бы-
ли чан с водой и ящик с углем. Правда, я ви-
дел уже много локомобилей, перевозимых
на лошадях, но этот имел соединительную
цепь, ведущую к задним колесам телегооб-
разной подставки, на которой помещался ко-
тел. Машина была поставлена над котлом, и
один-единственный человек на платформе
сзади котла мог нагребать лопатой угли и уп-
равлять клапаном и рычагом. Построена бы-
ла эта машина у Никольс-Шепарда и К° в
Бэтль-Крике. Об этом я тотчас разузнал. Ма-
шину застопорили, чтобы пропустить нас с
лошадьми, и я, сидя сзади телеги, вступил в
разговор с машинистом, прежде чем мой
отец, который правил, увидел в чем дело. Ма-
шинист был очень рад, что мог все объяс-
нить мне, так как гордился своей машиной.
Он показал мне, как снимается цепь с движу-
щего колеса и как надевается небольшой
приводной ремень, чтобы приводить в дви-
жение другие машины. Он рассказал мне,
что машина делает двести оборотов в минуту
и что соединительную цепь можно отцепить,
чтобы остановить локомобиль, не останавли-
вая действия машины. Последнее приспособ-
ление, хотя и в измененной форме, встречает-
ся в нашем современном автомобиле. Оно не
имеет значения при паровых машинах, кото-
рые легко останавливать и снова пускать в
ход, но тем более важно в моторах.

Этот локомобиль был виной тому, что я
погрузился в автомобильную технику. Я про-
бовал строить модели, и несколько лет спус-
тя мне удалось составить одну, вполне при-
годную. С той поры, как я, двенадцатилет-
ним мальчиком, встретился с локомобилем
до сегодняшнего дня вся сила моего интере-
са была направлена на проблему создания ав-
томатически движущейся машины.

Когда я ездил в город, карманы у меня все-
гда были набиты всяким хламом: гайками и
обломками железа. Нередко мне удавалось
заполучить сломанные часы, и я пробовал
их чинить. Тринадцати лет мне удалось в пер-
вый раз починить часы так, что они ходили
правильно. С пятнадцати лет я мог чинить
почти всякие часы, хотя мои инструменты
были весьма примитивны. Такая возня
страшно ценна. Из книг нельзя научиться
ничему практическому – машина для техни-
ка то же, что книги для писателя, и настоя-
щий техник должен был бы, собственно,
знать, как изготовляется все. Отсюда он по-
черпнет идеи и раз у него голова на плечах,
он постарается применить их.

Я никогда не мог особенно заинтересо-
ваться фермерской работой. Я хотел иметь
дело с машинами. Мой отец не очень сочув-
ствовал моему увлечению механикой. Он же-
лал, чтобы я стал фермером. Когда я семнад-
цати лет окончил школу и поступил учени-
ком в механическую мастерскую Драйдока,
меня считали почти погибшим. Ученье мне
далось легко и без труда – все необходимые
для машиниста познания я усвоил уже задол-
го до истечения срока моего трехлетнего уче-
ничества, а так как, кроме того, у меня была
еще любовь к тонкой механике и особенное
пристрастие к часам, то по ночам я работал в
починочной мастерской одного ювелира.
Одно время, в те молодые годы, у меня
было, если не ошибаюсь, более 300 часов. Я
полагал, что уже могу приблизительно за 30
центов изготовлять порядочные часы, и хо-
тел заняться этим делом. Однако я оставил
его, доказав себе, что часы, в общем, не при-
надлежат к безусловно необходимым пред-
метам в жизни и что потому не все люди бу-
дут покупать их. Как я пришел к этому изу-
мительному выводу, я уже хорошенько не по-
мню. Я терпеть не мог обыкновенной рабо-
ты ювелира и часовщика за исключением
тех случаев, когда она представляла особен-
но трудные задачи. Уже тогда я хотел изгото-
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влять какой-нибудь продукт для массового
потребления. Приблизительно в ту пору в
Америке было введено общее время для же-
лезнодорожного движения. До тех пор ори-
ентировались по солнцу, и долго железнодо-
рожное время было отлично от местного,
как и теперь, после введения летнего време-
ни. Я много ломал себе голову, и мне уда-
лось изготовить часы, которые показывали
оба времени. Они имели двойной цифер-
блат и считались по всей округе своего рода
достопримечательностью.

В 1879 году – почти четыре года после мо-
ей первой встречи с локомобилем Ни-
кольс-Шепарда – я добился возможности ез-
дить на локомобиле, и когда мое ученичест-
во окончилось, я стал работать вместе с мест-
ным представителем компании Вестингауз
в качестве эксперта по сборке и починке их
локомобилей. Их машина была очень похо-
жа на Шепардовскую, за исключением того,
что здесь машина помещалась спереди, а ко-
тел сзади, причем энергия передавалась зад-
ним колесам с помощью приводного ремня.
Машины делали в час до двенадцати миль,
хотя скорость передвижения играла в конст-
рукции второстепенную роль. Иногда они
употреблялись также для тяжелых грузов, а
если владелец случайно работал в то же вре-
мя и с молотилками, то он просто привязы-
вал свою молотилку и другие приборы к ло-
комобилю и ездил с фермы на ферму. Я заду-
мался над весом и стоимостью локомоби-
лей. Они весили много тонн и были так доро-
ги, что только крупный землевладелец мог
приобрести их. Часто владельцами их были
люди, которые занимались молотьбой, как
профессией, или собственники лесопилок и
другие фабриканты, которые нуждались в пе-
ревозных двигателях.

Еще ранее мне пришла в голову идея по-
строить легкую паровую тележку, которая
могла бы заменить конную тягу главным об-
разом в качестве трактора при чрезвычайно
тяжелой пахотной работе. В то же время мне
пришла мысль, как я теперь смутно вспоми-
наю, что совершенно тот же принцип мог
быть применен и к экипажам и к другим
средствам передвижения. Идея экипажа без
лошадей была чрезвычайно популярна. Уже
много лет, в сущности со времени изобрете-
ния паровой машины, шли разговоры об
экипаже без лошадей, однако сначала идея
экипажа казалась мне не столь практичной,

как идея машины для трудной сельской ра-
боты, а из всех сельских работ самой труд-
ной была пахота. Наши дороги были плохи,
и мы не привыкли много разъезжать. Одно
из величайших завоеваний автомобиля за-
ключается в благодетельном влиянии, кото-
рое он оказывает на кругозор фермера – он
значительно расширил его. Само собой разу-
меется, что мы не ездили в город, если там
не было никаких важных дел, да и в этом слу-
чае мы ездили не чаще одного раза в неделю.
При дурной погоде иногда даже еще реже.

Как опытному машинисту, в распоряже-
нии которого на ферме была сносная мастер-
ская, мне было нетрудно построить паровую
тележку или трактор. При этом мне пришла
мысль использовать его и как средство пере-
движения. Я был твердо убежден, что дер-
жать лошадей невыгодно, принимая во вни-
мание труд и издержки по их содержанию.
Следовательно, нужно было изобрести и по-
строить паровую машину, достаточно лег-
кую, чтобы тащить обыкновенную телегу
или плуг. Трактор казался мне всего важнее.
Переложить трудную, суровую работу фер-
мера с человеческих плеч на сталь и железо
– всегда было главным предметом моего чес-
толюбия. Обстоятельства виноваты в том,
что я впервые обратился к производству соб-
ственно экипажей. Я нашел, в конце кон-
цов, что люди проявляли больший интерес к
машине, на которой они могли бы ездить по
сельским дорогам, чем к орудию полевой ра-
боты. Я сомневаюсь даже, что легкий поле-
вой трактор мог вообще укорениться, если
бы автомобиль не открыл фермеру постепен-
но, но верно глаза. Но я забегаю вперед. Тог-
да я думал, что фермер будет больше интере-
соваться трактором.

Я построил тележку с паровым двигате-
лем. Она функционировала. Котел отапли-
вался нефтью; сила двигателя была велика, а
контроль при помощи прикрывающего кла-
пана прост, упорядочен и надежен. Но котел
заключал в себе опасность. Для того, чтобы
добиться требуемой силы, без чрезмерного
увеличения веса и объема двигателя, машина
должна была находиться под высоким давле-
нием. А между тем не особенно приятно си-
деть на котле, находящемся под высоким дав-
лением. Чтобы хоть сколько-нибудь обезопа-
сить его, приходилось настолько увеличи-
вать вес, что этим снова уничтожался выиг-
рыш, приобретенный высоким давлением.
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Два года продолжал я мои опыты с различ-
ными системами котлов – сила и контроль
не представляли затруднений – и в конце
концов отказался от идеи дорожной повоз-
ки, движимой паром. Я знал, что англичане
употребляют на своих сельских дорогах па-
ровые экипажи, которые представляли со-
бой настоящие локомотивы и должны были
тащить целые обозы. Не представляло за-
труднений построить тяжелый паровой трак-
тор, годный для большой фермы. Но у нас
нет английских дорог. Наши дороги погуби-
ли бы какой угодно большой и сильный па-
ровой трактор. И мне казалось, что не стоит
строить тяжелый трактор, его могли бы ку-
пить лишь немногие зажиточные фермеры.

Но от идеи безлошадного экипажа я не от-
казался. Моя работа с представителем ком-
пании Вестингауз укрепила мое убеждение,
что паровой двигатель непригоден для легко-
го экипажа. Поэтому я оставался у них на
службе только один год. Тяжелые паровые
машины и тракторы не могли меня уже ниче-
му научить, и мне не хотелось тратить время
на работу, которая ни к чему не ведет. Не-
сколькими годами ранее, в пору моего учени-
чества, я прочел в одном английском журна-
ле о «бесшумном газовом двигателе», кото-
рый как раз в то время появился в Англии. Я
думаю, что то был мотор Отто. Он действо-
вал светильным газом и имел один большой
цилиндр, передача была поэтому неравно-
мерной и требовала необычайно тяжелого
махового колеса. Что касается веса, то на
фунт металла он давал гораздо меньше рабо-
ты, чем паровая машина, и это, казалось, де-
лало применение светильного газа для эки-
пажей вообще невозможным. Я заинтересо-
вался двигателем лишь как машиной вооб-
ще. Я следил за развитием его по англий-
ским и американским журналам, которые
попадали в нашу мастерскую, в особенности
за каждым указанием на возможность заме-
нить светильный газ газом, получаемым из
паров газолина. Идея газового мотора была
отнюдь не нова, но здесь была первая серьез-
ная попытка вынести его на рынок. Она бы-
ла встречена скорее с любопытством, чем с
восторгом, и мне не вспомнить ни одного че-
ловека, который полагал бы, что двигатель
внутреннего сгорания может иметь дальней-
шее распространение. Все умные люди неоп-
ровержимо доказывали, что подобный мо-
тор не может конкурировать с паровой ма-

шиной. Они не имели ни малейшего предста-
вления о том, что когда-нибудь он завоюет се-
бе поле действия. Таковы все умные люди,
они так умны и опытны, что в точности зна-
ют, почему нельзя сделать того-то и того-то,
они видят пределы и препятствия. Поэтому я
никогда не беру на службу чистокровного
специалиста. Если бы я хотел убить конкурен-
тов нечестными средствами, я предоставил
бы им полчища специалистов. Получив мас-
су хороших советов, мои конкуренты не мог-
ли бы приступить к работе.

Меня интересовал газовый двигатель, и я
следил за его развитием. Но я делал это иск-
лючительно из любопытства приблизитель-
но до 1885 или 1886 года, когда отказался от
паровой машины в качестве двигателя для те-
лежки, которую я хотел построить в один
прекрасный день, и должен был искать но-
вой движущей силы. В 1885 году я чинил мо-
тор Отто в ремонтных мастерских Игль в Де-
тройте. Во всем городе не было никого, кто
знал бы в этом толк. Говорили, что я могу
это сделать, и, хотя я до сих пор никогда не
имел дела с моторами Отто, я взялся за рабо-
ту и счастливо выполнил ее. Так я получил
возможность изучить новый мотор из пер-
вых рук и в 1887 году сконструировал себе
модель по имевшейся у меня четырехтакт-
ной модели лишь для того, чтобы убедиться,
правильно ли я понял принцип. «Четырех-
тактный» мотор, это такой, где поршень дол-
жен четыре раза пройти через цилиндр, что-
бы развить силовой эффект. Первый ход вби-
рает газ, второй сжимает его, третий дово-
дит до взрыва, а четвертый выталкивает из-
лишний газ. Маленькая модель работала
очень хорошо; она имела однодюймовый
диаметр и трехдюймовый ход поршня, рабо-
тала газолином и, хотя отдавала немного
энергии, но была относительно легче всех
машин, имевшихся на рынке. Я подарил ее
впоследствии одному молодому человеку,
который хотел получить ее для каких-то це-
лей, и имя которого я забыл. Мотор был разо-
бран, он явился исходным пунктом для мо-
их дальнейших работ с двигателями внутрен-
него сгорания.

В то время я жил снова на ферме, куда вер-
нулся не столько затем, чтобы сделаться фер-
мером, сколько для того, чтобы продолжать
свои опыты. Как ученый механик, я устроил
теперь первоклассную мастерскую вместо
кукольной мастерской детских лет.
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Отец предложил мне 40 акров леса в том
случае, если я брошу машины. Я временно
согласился, так как работа дала мне возмож-
ность жениться. Я устроил себе лесопилку,
запасся перевозным двигателем и начал ру-
бить и пилить деревья в лесу. Часть первых
досок и балок пошла на домик на нашей но-
вой ферме. Это было в самом начале нашей
супружеской жизни. Дом был не велик, все-
го тридцать один квадратный фут, в полтора
этажа, но в нем было уютно. Я построил ря-
дом мастерскую и, когда не был занят руб-
кой деревьев, работал над газовыми машина-
ми, изучая их свойства и функции. Я читал
все, что попадалось мне в руки, но больше
всего учился на собственной работе. Газовая
машина – таинственная вещь, она не всегда
действует как надо. Представьте только, как
вели себя эти первые модели.

В 1890 году я впервые начал работать с дву-
мя цилиндрами. Одноцилиндровый двига-
тель был совершенно не пригоден для транс-
портных целей – маховое колесо было слиш-
ком тяжело. По окончании работы над пер-
вым четырехтактным мотором по типу Отто,
и еще раньше, чем я отважился взяться за
двухцилиндровый мотор, я изготовил целый
ряд машин из железных трубок для экспери-
ментальных целей. Я имел, следовательно,
порядочный опыт. Я держался того взгляда,
что мотор с двумя цилиндрами можно ис-
пользовать в целях передвижения, и возы-
мел первоначально мысль применить его к
велосипеду в непосредственном соедине-
нии с шатуном, причем заднее колесо вело-
сипеда должно было служить маховиком.
Скорость должна была регулироваться иск-
лючительно клапаном. Однако я никогда не
осуществил этого плана, так как очень ско-
ро выяснилось, что мотор с резервуаром и
прочими приспособлениями был слишком
тяжел для велосипеда. Два взаимно дополня-
ющих друг друга цилиндра имели то преиму-
щество, что в момент взрыва в одном цилин-
дре – в другом выталкивались сгоревшие
газы. Этим уменьшалась тяжесть махового
колеса, необходимая для регулирования. Ра-
бота началась в моей мастерской на ферме.
Вскоре затем мне предложили место инжене-
ра и механика в Детройтской Электричес-
кой Компании с ежемесячным жалованьем
в сорок пять долларов. Я принял его, так как
оно давало мне больше, чем ферма, да и без
того я решил бросить сельское хозяйство. Де-

ревья были все вырублены. Мы наняли себе
дом в Детройте на Бэгли-авеню. Мастерская
переехала со мной и развернулась в кирпич-
ном сарае позади дома. Много месяцев я ра-
ботал в Электрической Компании в ночной
смене – мне оставалось очень мало времени
для своей работы; после я перешел в днев-
ную смену и работал каждый вечер и целую
ночь под воскресенье над новым мотором. Я
не могу даже утверждать, чтобы работа была
тяжела. Ничто, действительно нас интересу-
ющее, не тяжело для нас. Я был уверен в ус-
пехе. Успех непременно придет, если рабо-
тать как следует. Тем не менее, было страш-
но ценно, что моя жена верила в него еще
крепче, чем я. Такой она была всегда.

Я должен был начать с азов. Хотя я знал,
что целый ряд людей работает над экипажем
без лошади, я не мог выведать об этом ника-
ких подробностей. Величайшие трудности
были связаны для меня с получением искры
и проблемой веса. В трансмиссии, управле-
нии и общем плане мне помог мой опыт с па-
ровыми тракторами. В 1892 г. я изготовил
первый автомобиль, но пришлось подож-
дать до следующей весны, пока он не пошел,
к моему великому удовлетворению. Мой пер-
вый экипаж по своему внешнему виду не-
сколько походил на крестьянскую тележку.
В нем было два цилиндра с диаметрами в 21/2

дюйма и с шестидюймовым ходом поршня,
помещенных рядом над задней осью. Я изго-
товил их из выпускной трубы одной приоб-
ретенной мною паровой машины. Они раз-
вивали около четырех лошадиных сил. Сила
передавалась от мотора посредством ремня
на приводной вал и с последнего, с помо-
щью цепи, на заднее колесо. В тележке поме-
щалось двое, причем сиденье было укрепле-
но на двух стойках, а кузов покоился на элли-
птических рессорах. У машины было два хо-
да – один в десять, другой в двадцать миль в
час, которые достигались передвижением
ремня. Для этой цели служил помещенный
перед сиденьем вожатого рычаг с ручкой.
Толкнув его вперед, достигали быстрого
хода, назад – тихого; при вертикальном по-
ложении ход был холостой. Чтобы пустить
машину в ход, нужно было рукой повернуть
рукоятку, поставив мотор на холостой ход.
Для остановки нужно было только отпус-
тить рычаг и нажать ножной тормоз. Задне-
го хода не существовало, а другие скорости,
кроме двух указанных, достигались регули-
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рованием притока газа. Железные части для
остова тележки так же, как сиденье и рессо-
ры, я купил. Колеса были велосипедные в
двадцать восемь дюймов ширины, с резино-
выми шинами. Рулевой рычаг я отлил по
приготовленной мной самим форме, а так-
же сам сконструировал все более тонкие час-
ти механизма. Но очень скоро оказалось,
что не достает еще регулирующего механиз-
ма, чтобы равномерно распределять налич-
ную силу при криволинейном движении ме-
жду обоими задними колесами. Весь экипаж
весил около пятисот фунтов. Под сиденьем
находился резервуар, вмещавший 12 литров
газолина, питавший мотор посредством ма-
ленькой трубки и клапана. Зажигание дости-
галось электрической искрой. Мотор имел
первоначально воздушное охлаждение или,

точнее говоря, не имел никакого охлажде-
ния. Я нашел, что он нагревается после часо-
вой или двухчасовой езды, и очень скоро по-
местил сосуд с водой вокруг цилиндра, со-
единив его трубкой с резервуаром, находив-
шимся сзади экипажа.

Все эти детали я придумал заранее за не-
многими исключениями. Так я всегда по-
ступал при своей работе. Я черчу сперва
план, в котором каждая деталь разработана
до конца, прежде чем начинаю строить.
Иначе теряется во время работы много мате-
риала на разные добавочные приспособле-
ния, а в конце концов отдельные части ока-
зываются не подходящими друг к другу.
Многие изобретатели терпят неудачи, пото-
му что не умеют проводить различия между
планомерной работой и экспериментирова-
нием. Главные трудности при постройке за-
ключались в добывании соответствующего
материала. Затем встал вопрос об инстру-
ментах. В деталях необходимо было произ-
вести еще разные изменения и поправки,
но, что меня всего больше задерживало, это
недостаток денег и времени для приобрете-
ния лучших материалов для каждой отдель-
ной части. Однако весной 1893 года маши-
на подвинулась настолько вперед, что мог-
ла уже быть пущена в ход, к моему велико-
му удовольствию, при этом я получил воз-
можность испытать конструкцию и матери-
ал на наших деревенских дорогах.
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ГЛАВА 2

ЧЕМУ Я НАУЧИЛСЯ В ПРОИЗВОДСТВЕ

Моя «газолиновая тележка» была первым
и долгое время единственным автомобилем
в Детройте. К ней относились почти, как к
общественному бедствию, так как она произ-
водила много шума и пугала лошадей. Кро-
ме того, она стесняла уличное движение. Я
не мог остановиться нигде в городе без того,
чтобы тотчас вокруг моей тележки не собра-
лась толпа народа. Если я оставлял ее одну,
хотя бы на одну минуту, сейчас же находил-
ся любопытный, который пробовал на ней
ездить. В конце концов, я стал носить при се-
бе цепь и должен был привязывать тележку
к фонарному столбу, если оставлял ее
где-нибудь. Затем происходили неприятно-
сти с полицией. Почему я, – собственно, не
знаю. Насколько мне известно, тогда еще не
существовало никаких предписаний относи-
тельно темпа езды. Как бы то ни было, я дол-
жен был получить от администрации особое
разрешение и таким образом некоторое вре-
мя пользовался привилегией быть единст-
венным, официально утвержденным шофе-
ром Америки. В 1895...1896 гг. я проделал с
удовольствием несколько тысяч миль на
этой маленькой машине, которую потом
продал за 200 долларов Чарльзу Эйнсли из
Детройта. Это была моя первая продажа.
Экипаж мои был, собственно говоря, не про-
дажный – я построил его исключительно
для экспериментальных целей. Но я хотел
начать строить новый, а Эйнсли пожелал
иметь его. Деньги могли мне понадобиться,
и мы скоро сошлись в цене.

У меня решительно не было намерения
строить автомобили в таком огромном мас-
штабе. Мой план был – крупное производст-
во, но сперва мне нужно было иметь кое-что
для производства. Не было никакого смыс-
ла торопиться. В 1896 году я начал построй-
ку второго автомобиля, который был очень
похож на первый, лишь несколько легче его.
Я сохранил ремень для передачи и упразд-
нил его лишь много позже. Ремни очень хо-

роши, но не в жару. Единственно по этой
причине я устроил впоследствии вместо них
настоящий привод. Из этого автомобиля я
извлек для себя много поучительного.

Тем временем и другие в Америке и Евро-
пе занялись постройкой автомобилей. Уже в
1895 году я узнал, что в Нью-Йорке у Мэси
был выставлен немецкий автомобиль Бен-
ца. Я сам поехал, чтобы посмотреть его, но
не нашел в нем ничего, что особенно привле-
кло бы мое внимание. И бенцовский автомо-
биль имел приводной ремень, но был гораз-
до тяжелее моего. Я придавал особенное зна-
чение сокращению веса – преимуществу, ко-
торого иностранные фабриканты, по-види-
мому, никогда не умели достаточно ценить.
Всего-навсего, в моей частной мастерской я
использовал три различных экипажа, из ко-
торых каждый в течение несколько лет бегал
в Детройте. У меня и теперь еще находится
первый экипаж, который я через несколько
лет выкупил за сто долларов у одного лица,
купившего у м-ра Эйнсли.

В течение всего этого времени я оставался
на службе у Электрической Компании и по-
степенно поднялся до первого инженера с
месячным окладом в 125 долларов. Но мои
опыты с газовыми двигателями встречали со
стороны директора не больше сочувствия,
чем прежде мое влечение к механике со сто-
роны отца. Не то, что мой шеф имел что-ни-
будь против экспериментирования, он был
только против опытов с газовыми двигателя-
ми. У меня в ушах еще звучат его слова:
«Электричество, да, ему принадлежит буду-
щее. Но газ... нет!»

Он имел все основания для скептицизма.
Действительно, никто не имел тогда даже от-
даленного представления от великой будущ-
ности двигателей внутреннего сгорания, и, с
другой стороны, мы стояли еще в самом на-
чале огромного подъема, который ожидал
электричество. Как это бывает со всякой
сравнительно новой идеей, от электричест-
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ва ждали большего, чем оно обещает нам да-
же теперь. Я не видел пользы от эксперимен-
тирования с ним для моих целей. Экипаж
для деревенских дорог нельзя было постро-
ить по системе электрических трамваев, даже
если бы электрические провода были не так
дороги. Никакую батарею нельзя было при-
знать, хотя бы приблизительно, удовлетворя-
ющей условиям нормального веса. Электри-
ческий экипаж по необходимости имеет огра-
ниченную сферу применения и требует аппа-
рата, который находится в невыгодном отно-
шении к производимому току. Этим я вовсе
не хочу сказать, что я мало ценю электричест-
во; мы еще даже не начали правильно пользо-
ваться им. Но электричество имеет свою об-
ласть применения, а двигатель внутреннего
сгорания – свою. Одно не может вытеснить
другого – это большое счастье.

У меня сейчас находится динамо, кото-
рую я должен был обслуживать с самого на-
чала в мастерских Детройтской Эдиссонов-
ской Компании. Когда я оборудовал нашу
Канадскую фабрику, я нашел эту динамо в
одной конторе, купившей ее у Электричес-
кой Компании. Я приобрел ее, пустил в ход,
и она в течение долгих лет честно служила
на нашей Канадской фабрике. Когда мы
вследствие возраставшего сбыта вынужде-
ны были построить новую силовую стан-
цию, я велел перевезти старый мотор в свой
музей – комнату в Дирборне, хранящую мно-
го технических драгоценностей.

Эдиссоновская компания предложила
мне высшее управление делами – при усло-
вии, что я брошу свой газовый двигатель и
займусь, действительно, полезным делом.
Нужно было выбирать между службой и ав-
томобилем. Я выбрал автомобиль, т.е. отка-
зался от своего места, собственно говоря, о
выборе не могло быть и речи, так как в то вре-
мя я уже знал, что успех моей машине обес-
печен. 15 августа 1899 года я отказался от
службы, чтобы посвятить себя автомобиль-
ному делу.

Тем не менее, это был ответственный
шаг, так как у меня не было никаких сбере-
жений. Все, что я мог сэкономить, было по-
трачено на опыты. Но жена была согласна со
мной в том, что я не мог отказаться от авто-
мобиля: теперь предстояла победа или пора-
жение. На автомобили не было никакого
«спроса» – его не бывает ни на один новый
товар. Они распространялись тогда, как те-

перь аэропланы. Сначала экипажи без лоша-
дей считались причудой дикой фантазии;
были умники, которые могли доказать вам
до мельчайших подробностей, почему эти
экипажи всегда должны были оставаться иг-
рушками. Ни один богатый человек не пред-
ставлял себе возможности коммерчески экс-
плуатировать новую идею. Для меня непо-
нятно, почему всякое новое изобретение в
транспорте наталкивается на такое сопроти-
вление. Даже теперь еще есть люди, кото-
рые, качая головой, говорят о роскоши авто
и лишь неохотно признают пользу грузови-
ка. Вначале же едва ли кто угадывал, что ав-
томобиль будет играть когда-нибудь боль-
шую роль в промышленности. Оптимисты,
самое большее, допускали, что он будет раз-
виваться параллельно велосипеду. Когда
оказалось, что на автомобилях, действитель-
но, можно ездить, и различные фабриканты
начали изготовлять их, сейчас же возник во-
прос: какой экипаж самый быстрый? Стран-
ное и все же весьма естественное явление –
эта гоночная идея. Я никогда не придавал ей
большого значения, но публика упорно отка-
зывалась видеть в автомобиле что-нибудь
иное, кроме дорогой игрушки для гонок. По-
этому и нам пришлось, в конце концов, при-
нимать участие в гонках. Для промышленно-
сти, однако, это рано сказавшееся пристра-
стие к гонкам было вредно, так как соблазня-
ло фабрикантов относиться с большим вни-
манием к скорости, чем к существенным дос-
тоинствам автомобиля. Это широко откры-
вало двери для спекуляции. После моего вы-
хода из Электрической Компании группа
предприимчивых людей организовала, на ос-
нове моего изобретения, «Детройтскую Ав-
томобильную Компанию». Я был ответствен-
ным инженером и – в ограниченных разме-
рах – пайщиком. Три года мы продолжали
строить автомобили – все, более или менее,
по моей первой модели. Однако мы имели
лишь небольшой сбыт; я был совершенно
одинок в своих стремлениях усовершенство-
вать автомобили и этим путем приобрести
более широкий круг покупателей. У всех бы-
ла одна мысль: набирать заказы и продавать
как можно дороже. Главное было – нажить
деньги. Так как я на своем посту инженера
за пределами своего круга деятельности не
имел никакого влияния, то скоро понял, что
новая компания была не подходящим сред-
ством для осуществления моих идей, а иск-
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лючительно лишь денежным предприятием,
которое приносило, однако же, мало денег.
В марте 1902 года я покинул поэтому свой
пост, твердо решив никогда больше не зани-
мать зависимого положения. Детройтская
Автомобильная Компания, в конце концов,
перешла во владение Леландов, позже всту-
пивших в нее.

Я снял себе мастерскую – одноэтажный
кирпичный сарай, №81 по Парковой площа-
ди, чтобы продолжать свои опыты и по-на-
стоящему изучить дело. Я верил, что оно дол-
жно пойти совершенно иначе, чем в моем
первом предприятии.

Год до основания Общества Автомобилей
Форда был почти исключительно посвящен
исследованиям. В моей маленькой мастер-
ской, в одну комнату, я работал над усовер-
шенствованием четырехцилиндрового мото-
ра, а между тем в окружающем мире я старал-
ся разузнать, какова была, в действительно-
сти, коммерческая жизнь, и в самом ли деле
нужно участвовать в алчной, эгоистической
охоте за деньгами, которую я повсюду на-
блюдал во время моего первого краткого уча-
стия в деле. Начиная с моего первого опыта,
до основания теперешнего Общества я по-
строил всего-навсего приблизительно двад-
цать пять автомобилей, из них девятнадцать
для Детройтской Автомобильной Компа-
нии. Автомобильное дело тем временем вы-
шло из начальной стадии своего развития,
когда довольствовались фактом, что маши-
на, вообще, могла двигаться, и перешло в ту
фазу, когда стали предъявлять требования к
скорости. Александр Уинтон из Кливленда,
строитель уинтоновского автомобиля, был
гоночный чемпион Америки и готов был по-
меряться с каждым. Я сконструировал двух-
цилиндровый мотор несколько более ком-
пактного типа, чем все ранее мною постро-
енные, вставил его в шасси, нашел, что он
развивает большую скорость и сговорился с
Уинтоном о состязании. Мы встретились на
ипподроме Грит-Пойнт в Детройте. Я побе-
дил. Это было моей первой гонкой, и созда-
ло для меня единственный род рекламы, ко-
торый публика несколько ценит.

Публика презирала экипаж, если он не
шел быстро, не обгонял других. Мое често-
любие, поставившее себе цель построить са-
мый быстрый автомобиль на свете, привело
меня к четырехцилиндровому мотору. Но об
этом позже.

Самым поразительным во всей автомо-
бильной промышленности для того времени
было внимание, уделявшееся чистой прибы-
ли за счет качества. Мне казалось, что это пе-
реворачивает наизнанку естественный про-
цесс, требующий, чтобы деньги являлись
плодом труда. Второе, что меня удивляло,
это равнодушие всех к усовершенствованию
методов производства; достаточно было вы-
нести на продажу готовые продукты и полу-
чить за них деньги. Одним словом, продукт,
по-видимому, изготовлялся не ради тех ус-
луг, которые он оказывал публике, но лишь
для того, чтобы заработать побольше денег.
Удовлетворял ли он покупателя, это было
уже второстепенным делом. Достаточно бы-
ло сбыть его с рук. На недовольного покупа-
теля смотрели не как на человека, доверием
которого злоупотребляли, а как на весьма на-
доедливую особу, или как на объект эксплуа-
тации, из которого можно снова выжать
деньги, приводя в порядок работу, которую
с самого начала нужно было бы сделать как
следует. Так, например, весьма мало интере-
совались дальнейшей судьбой автомобиля
после продажи: сколько бензина он расходо-
вал на одну милю, какова была его настоя-
щая мощность. Если он не годился, и нужно
было переменить отдельные части, тем хуже
было для владельца. Считали себя вправе
продавать отдельные части как можно доро-
же, исходя из теории, что данное лицо, ку-
пив целый автомобиль, должно иметь части
во что бы то ни стало, а потому готово хоро-
шо заплатить за них.

На мой взгляд, автомобильная промыш-
ленность работала не на добропорядочном
основании, не говоря уже о том, что можно
было бы назвать научным базисом, однако в
ней дело обстояло не хуже, чем в других от-
раслях индустрии. То было, как известно,
время большого грюндерства. Финансисты,
которые до сих пор спекулировали только
на железных дорогах, овладели теперь и
всей промышленностью. Тогда, как и те-
перь, я исходил из принципа, что цена, при-
быль и вообще все финансовые вопросы са-
ми собой урегулируются, если фабрикант,
действительно, хорошо работает, и что про-
изводство нужно начинать сначала в малых
размерах и лишь постепенно расширять с по-
мощью собственной прибыли. Если прибы-
ли не получается, то для собственника это
знак, что он теряет попусту время и не годит-
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ся для данного дела. До сих пор я не видел се-
бя вынужденным менять свой взгляд, но
очень скоро я открыл, что весьма простая
формула, «делай прилично работу, и она
даст доход», в современной деловой жизни
считается устаревшей. План, по которому
всего чаще работали, состоял в том, чтобы
начать с возможно большим капиталом, а за-
тем продать как можно больше акций и обли-
гаций. Что оставалось после продажи акций
и за вычетом издержек на посредничество,
почти скрепя сердце помещали в дело на его
расширение. Хорошим делом считалось та-
кое, которое давало возможность распро-
странить по высокому курсу большое коли-
чество паев и облигаций. Акции и облига-
ции – вот, что было важно, а не работа. Я, од-
нако, не мог понять, каким образом новое
или хотя бы старое предприятие может наки-
дывать на свои товары высокий процент и,
несмотря на это, продавать их на рынке по
сходной цене. Этого я никогда не понимал,
не мог также постигнуть, по какой теории ну-
жно исчислять процент на первоначальный
капитал, вложенный в дело. Среди деловых
людей так называемые финансисты утвер-
ждали, что деньги стоят 6% или 5%, или 4%
и что предприниматель, который вкладыва-
ет в дело 150 тысяч долларов, вправе требо-
вать за них столько-то процентов, так как,
если бы он вложил соответствующую сумму
вместо предприятия в банк или обратил в де-
нежные бумаги, то получал бы отсюда опре-
деленный доход. Поэтому известная прибав-
ка к производственным расходам в деле на-
зывается процентом на вложенный капитал.
Эта идея является причиной многих бан-
кротств и большинства неудач. Деньги, вооб-
ще, ничего не стоят, так как сами по себе не
могут создавать ценности. Их единственная
польза в том, что их можно употреблять для
покупки (или для изготовления орудий). По-
этому деньги стоят ровно столько, сколько
можно на них купить (или выработать), ни-
чуть не больше. Если кто-нибудь думает, что
деньги принесут 5% или 6%, он должен поме-
стить их туда, где может получить эту при-
быль, но капитал, помещенный в деле, не яв-
ляется бременем для дела или, по крайней
мере, не должен им быть. Он перестает быть
деньгами и становится средством производ-
ства (или, по крайней мере, должен стать
им). Поэтому он стоит столько, сколько про-
изводит, а не определенную сумму, которая

вычисляется по масштабу, не имеющему ни-
чего общего с данным делом. Прибыль все-
гда должна идти за производством, а не пред-
шествовать ему.

Деловые люди думали тогда, что можно
сделать с предприятием все, если его «фи-
нансировать». Если с первого раза это не уда-
лось, рецепт гласил: «финансировать сно-
ва». Так называемое «новое финансирова-
ние» состояло в том, что бросали верные
деньги вслед за сомнительными. В большин-
стве случаев новое финансирование вызыва-
ется дурным ведением дела; следствием его
является то, что оплачивают дурных руково-
дителей для того, чтобы они еще некоторое
время продолжали свое дурное хозяйнича-
нье. Судный день этим только откладывает-
ся: новое финансирование есть уловка, выду-
манная спекулянтами. Все их деньги ни к
чему, если они не могут поместить их там,
где действительно работают, а удается им по-
местить лишь там, где организация дела стра-
дает какими-нибудь недостатками. Спеку-
лянты воображают, что они с пользой поме-
щают свои деньги. Это заблуждение – они
расточают их.

Фабрикант вовсе не покончил со своим
покупателем после заключения сделки. На-
против, их отношения только начались. Про-
дажа автомобиля означает к тому же своего
рода рекомендацию. Если экипаж плохо слу-
жит покупателю, то для фабриканта было
бы лучше, если бы он никогда не имел такой
рекомендации, так как в этом случае он при-
обрел самую невыгодную из всех рекламу –
недовольного покупателя. В детские годы ав-
томобиля замечалась склонность смотреть
на продажу, как на настоящее дело, а покупа-
теля предоставлять самому себе – это близо-
рукая точка зрения комиссионеров. Комис-
сионер получает за свои продажи одни про-
центы, и от него нельзя требовать, чтобы он
особенно хлопотал о покупателе, с которого
он ничего уже не может получить. Однако
именно в этом пункте мы сделали нововведе-
ние, которое больше всего говорило в поль-
зу автомобиля Форда. Цена и качество одни
могли обеспечить ему определенный и даже
широкий сбыт. Но мы пошли еще дальше.
Кто приобрел наш автомобиль, имел в моих
глазах право на постоянное пользование им.
Поэтому, если случалась поломка, нашей
обязанностью было позаботиться о том, что-
бы экипаж, как можно скорее, был опять

18

Чему я научился в производстве 18

© НиТ, 1998

http://www.n-t.org/


пригоден к употреблению. Этот принцип ус-
луги был решающим для успеха Форда. Для
большинства более дорогих автомобилей то-
го времени не было никаких ремонтных
станций. Если случалась поломка, приходи-
лось обращаться в местную починочную мас-
терскую, между тем как, по справедливости,
следовало бы обратиться к фабриканту. Сча-
стье для собственника, если владелец мас-
терской имел приличный выбор запасных
частей на своем складе (хотя многие экипа-
жи вовсе не имели заменимых частей). Одна-
ко, если хозяин мастерской был запаслив,
но зато обладал недостаточными сведения-
ми в автомобильном деле и чрезмерным де-
ловым чутьем, то даже небольшая поломка
могла привести к простою автомобиля по це-
лым неделям и к огромным счетам, которые
непременно нужно было оплатить, чтобы по-
лучить обратно экипаж. Починка автомоби-
ля была одно время величайшей опасностью
для автомобильной промышленности. Даже
в 1910 и 1911 годах каждый владелец автомо-
биля считался богатым человеком, которого
стоило поприжать. Мы встретились с само-
го начала с подобным положением. Мы не
могли позволить, чтобы наш сбыт стеснялся
глупыми головорезами.

Но я снова забежал в своем изложении на
целые годы вперед. Я хотел сказать только,
что перевес финансовых интересов губил
принцип служения, так как весь интерес на-
правлен к прибыли сегодняшнего дня. Если
главная цель состоит в том, чтобы зарабо-
тать определенную сумму денег, то должны
наступить особенно счастливые обстоятель-
ства или же иметься некоторый избыток
средств для полезной работы, который поз-
волил бы и трудовому производителю иг-
рать свою роль, чтобы дело завтрашнего дня
не было принесено в жертву сегодняшнему
доллару. Кроме того, во многих деловых лю-
дях я замечал склонность ощущать свою про-
фессию, как бремя. Они работают для того
дня, когда могли бы бросить ее и, удалив-
шись, жить на свои ренты – как можно ско-
рее выйти из борьбы. Жизнь представляется
им битвой, которой нужно как можно скорее
положить конец. Это опять-таки был пункт,
которого я никак не мог понять; я думал, на-
против, что жизнь заключается не в борьбе, а
если в борьбе, то против тяжести, против по-
пятного движения, против «успокоения». Ес-
ли наша цель – покрыться ржавчиной, то

нам остается только одно: отдаться нашей
внутренней лени; если же наша цель – рост,
то нужно каждое утро пробуждаться снова и
бодрствовать целый день. Я видел, как боль-
шие предприятия падали, делаясь тенью сво-
его имени, только потому, что кто-то считал
возможным, чтобы они и дальше управля-
лись так, как управлялись до сих пор. Жизнь,
как я ее понимаю, не остановка, а путешест-
вие. Даже тот, кто думает, что он «остановил-
ся отдохнуть», не пребывает в покое, а, по
всей вероятности, катится вниз. Все находит-
ся в движении и с самого начала было предна-
значено к этому. Жизнь течет. Мы живем,
быть может, постоянно на одной и той же
улице и в том же доме, но человек, который
живет там, с каждым днем другой.

Из подобного же самообмана, считающе-
го жизнь сражением, которое может быть
проиграно каждую минусу, благодаря лож-
ному ходу, проистекает сильная любовь к ре-
гулярности. Люди привыкают быть лишь на-
половину живыми. Сапожник редко усвоит
«новомодный способ» подшивать подошву,
ремесленник лишь весьма неохотно перей-
мет новый метод труда. Привычка соблазня-
ет к известной тупости, всякое препятствие
отпугивает подобно горю или несчастью.
Вспомните, что когда в свое время произво-
дились исследования методов фабричного
труда, чтобы научить рабочих экономить
при производстве энергию и силу, как раз
они более всех противились этому. Они по-
дозревали, конечно, и то, что все это исклю-
чительно заговор, чтобы выжать из них еще
больше, но сильнее всего они были возбуж-
дены нарушением их привычной колеи. Куп-
цы гибнут вместе со своим делом потому,
что они привязываются к старому методу
торговли и не могут решиться на нововведе-
ния. Их встречаешь везде – этих людей, ко-
торые не знают, что вчера – это вчера, и ко-
торые просыпаются утром с прошлогодни-
ми мыслями. Можно было бы почти устано-
вить правило: кто думает, что нашел свой ме-
тод, пусть углубится в себя и основательно
исследует, не находится ли часть его мозга в
усыплении. Опасность таится и подкрадыва-
ется к нам вместе с убеждением, что мы
«обеспечили себя в жизни». Это убеждение
угрожает тем, что, при ближайшем повороте
колеса, мы будем сброшены.

Кроме того, господствует широко распро-
страненный страх смешного. Столько лю-
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дей боятся, что их сочтут за дураков. Я при-
знаю, что общественное мнение – большая
полицейская сила для тех людей, которых ну-
жно держать в порядке. Быть может даже
справедливо, что большинство людей не мо-
гут обойтись без принуждения со стороны
общественного мнения. Общественное мне-
ние может, пожалуй, сделать человека луч-
шим, чем он был бы без него, хотя и не в мо-
ральном отношении, но, может быть, как
члена человеческого общества. Несмотря на
это, вовсе не так плохо быть дураком во имя
справедливости. Утешительнее всего, что та-
кие дураки живут достаточно долго, чтобы
доказать, что они вовсе не дураки, или же на-
чатая ими работа продолжает жить и доказы-
вать это.

Денежный фактор – стремление извле-
кать прибыль из «помещенного капитала» и
проистекающее отсюда пренебрежение и
ущерб для работы, а следовательно, и для по-
лезной службы – выяснился для меня в мно-
гообразных формах. Этот фактор оказался
виной большинства затруднений. Он был
причиной низкой заработной платы – без хо-
рошей работы нельзя платить высокого воз-
награждения. И если все стремления не на-
правлены на работу, она не может быть сде-
лана хорошо. Большинство людей желают
быть свободными в своей работе. При суще-
ствующей системе это невозможно. В первое
время моей деятельности и я не был свободен
– я не мог предоставить своим идеям свобод-
ной арены. Все должно было быть направле-
но к тому, чтобы заработать как можно боль-
ше денег. Работа была на последнем месте.
Но самое странное во всем этом утвержде-
ние, что важны деньги, а не труд. Никому не
казалось нелогичным, что деньги здесь поста-
влены впереди труда, хотя все должны при-
знать, что прибыль проистекает только из тру-
да. Кажется, все искали кратчайшей дороги к
деньгам и при этом обходили самую прямую
– ту, которая ведет через труд.

Вот, например, вопросы конкуренции. Я
слышал, что конкуренция будто бы является
опасностью и что ловкий делец устраняет
своего конкурента, создавая себе искусст-
венным образом монополию. При этом исхо-
дят из мысли, что число покупателей ограни-
чено, и что поэтому нужно предупредить
конкуренцию. Многие помнят еще, что не-
сколько позже целый ряд автомобильных фа-
брикантов вступил в объединение на основе

патента Зельдена, и это, в строго законных
рамках, обеспечило им возможность контро-
лировать цены и размеры производства авто-
мобилей. Они вдохновлялись при этом аб-
сурдной идеей, что доход можно повысить
уменьшением, а не увеличением работы.
Эта идея, насколько я знаю, стара как мир.
Ни тогда, ни теперь я не мог понять, что для
того, кто честно работает, не найдется доста-
точно дела. Время, которое тратится на борь-
бу с конкурентами, расточается зря; было
бы лучше употребить его на работу. Всегда
найдутся люди, готовые охотно, даже усерд-
но покупать при условии, что их снабжают
по сходным ценам и тем, в чем они действи-
тельно нуждаются. Это относится как к лич-
ным услугам, так и к товарам.

В этот период раздумий я далеко не оста-
вался праздным. Мы работали над нашим
большим четырехцилиндровым мотором и
над двумя большими гоночными автомоби-
лями. У меня было для этого много времени,
так как я постоянно был при деле. На мой
взгляд, человек иначе и не может, как быть
постоянно на работе. Днем он должен ду-
мать о ней, а ночью – она ему сниться. Идея
выполнять свою работу в канцелярские
часы, приниматься за нее утром и бросать ее
вечером – и до следующего утра не возвра-
щаться к ней ни одной мыслью – как будто
очень хороша. Ее можно даже осуществить
довольно просто, если только мы согласны
иметь над собой кого-нибудь целую жизнь,
быть служащими, быть может, даже и само-
стоятельными служащими, всем чем угод-
но, но только не директорами или ответст-
венными руководителями. Для человека фи-
зического труда является даже необходимо-
стью ограничивать свои рабочие часы – ина-
че он скоро истощит свои силы. Если он на-
мерен всю жизнь оставаться при физичес-
ком труде, то должен забывать о своей рабо-
те в то мгновение, когда прозвучит фабрич-
ный гудок. Но если он хочет идти вперед и
чего-нибудь достигнуть, то гудок для него
только сигнал поразмыслить над своим тру-
довым днем и найти, как бы ему делать луч-
ше прежнего.

Кто обладает высшей мыслительной си-
лой и работоспособностью, неминуемо бу-
дет иметь успех. Я не берусь утверждать и не
в состоянии проверить, счастливее ли на-
стойчивый работник, неразлучный со своим
делом и думающий беспрестанно об успехе
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и потому успевающий, чем тот человек, ко-
торый мыслями и делом держится только по-
ложенных присутственных часов. Этот воп-
рос и не требует разрешения. Мотор в 10 ло-
шадиных сил дает меньшие результаты, чем
двадцатисильный. Тот, кто свою умствен-
ную деятельность вкладывает в рамки присут-
ственных часов, ограничивает этим самым
свои лошадиные силы. Если он согласен вла-
чить только бремя, на него возложенное, то
все в порядке. Это его личное дело, никого не
касающееся, но он не должен быть в претен-
зии, если другой, умноживший свои лошади-
ные силы, везет больше и преуспевает. Празд-
ность и труд дают различные результаты. Кто
стремится к покою и создает себе досуг, не
имеет основания жаловаться. Он не может од-
новременно и предаваться праздности и по-
жинать плоды работы.

В общем, мои важнейшие выводы из опы-
та того года, дополненные наблюдениями
последующих лет, можно свести к следую-
щему:

1. Вместо работы на первый план ставятся
финансы, что грозит тормозом работе и
умаляет значение настойчивого труда.

2. Преобладающая забота о деньгах, а не о
работе, влечет за собою боязнь неудачи;
эта боязнь тормозит правильный подход
к делу, вызывает страх перед конкурен-
цией, заставляет опасаться изменения
методов производства, опасаться каждо-
го шага, вносящего изменение в положе-
ние дел.

3. Всякому, думающему прежде всего об
упорном труде, о наилучшем исполне-
нии своей работы, открыт путь к успеху.

21

Чему я научился в производстве 21

© НиТ, 1998

http://www.n-t.org/


ГЛАВА 3

НАЧИНАЕТСЯ НАСТОЯЩЕЕ ДЕЛО

В маленьком кирпичном сарае, в доме
№81 на Парковой площади, мне представи-
лась широкая возможность разработать
план и метод производства нового автомо-
биля. Но даже когда мне удалось создать ор-
ганизацию вполне в моем вкусе – создать
предприятие, которое ставило основным
принципом своей деятельности хорошее ка-
чество изделий и удовлетворение запросов
публики, то и тогда я ясно видел, что пока
останутся в силе головоломные методы про-
изводства, немыслимо создать первокласс-
ный и оправдывающий свою стоимость ав-
томобиль.

Каждый знает, что одна и та же вещь во
второй раз удается лучше, чем в первый. Не
знаю, почему промышленность того време-
ни не считалась с этим основным принци-
пом. Фабриканты словно торопились выпус-
тить на рынок товар и не имели времени дол-
жным образом подготовиться. Работать «на
заказ» вместо того, чтобы выпускать изде-
лия сериями, очевидно, привычка, тради-
ция, унаследованная нами от периода кус-
тарно-ремесленного производства. Спроси-
те сто человек, в каком виде желательно им
выполнение такого-то предмета. Восемьде-
сят из них не сумеют ответить и предоставят
разрешение вопроса на усмотрение фабри-
канта. Пятнадцать человек будут чувство-
вать себя обязанными кое-что сказать, и
лишь пять человек выскажут обоснование и
толковое пожелание и требование. Первые
девяносто пять человек, которые слагаются
из ничего не понимающих и сознающихся в
этом и из тех, которые точно так же ничего
не понимают, но не желают в этом сознаться
– это и есть настоящий контингент покупа-
телей вашего товара. Пять человек, предъяв-
ляющих особые требования, или в состоя-
нии оплатить специальный заказ, или нет. В
первом случае они явятся покупателями, но
число их крайне ограничено. Из девяносто
пяти человек найдутся только десять или

пятнадцать таких, которые согласны пла-
тить больше за лучшее качество, остальные
же обращают внимание только на цену, не
считаясь с достоинством. Правда, число их
постепенно уменьшается. Покупатели начи-
нают усваивать умение покупать. Большая
часть начинает обращать внимание на досто-
инство и стремится получить за каждый лиш-
ний доллар возможно лучшее качество. Та-
ким образом, если мы изучим, какой товар
лучше всего удовлетворяет потребностям и
вкусу этих 95%, и выработаем методы произ-
водства, которые позволят выпускать на ры-
нок доброкачественный товар по наиниз-
шей цене, спрос будет настолько велик, что
его можно будет считать универсальным.

Я не имею в виду нормализацию (стандар-
тизацию). Термин «нормализация» может
вызвать недоразумение, так как под ним под-
разумевается известная негибкость произ-
водства и конструкции, и фабрикант в кон-
це концов останавливается на таком типе то-
вара, который легче всего и выгоднее всего
продается. На интересы потребителей как
при выработке конструкции, так и при каль-
куляции цены не обращается должного вни-
мания. С понятием нормализации связано
всегда представление о выколачивании воз-
можно большего количества денег. Благода-
ря массовому изготовлению одного и того
же предмета получается неизбежная эконо-
мия в производстве и увеличивается при-
быль фабриканта, который использует эту
прибыль для все большего расширения про-
изводства. Когда он опомнится, рынок ока-
зывается наводненным товаром, не имею-
щим сбыта. Между тем товар получил бы
сбыт, если бы фабрикант удовольствовался
более низкой ценой.

Покупательная сила всегда имеется в на-
личности, но не всегда эта покупательная си-
ла сразу реагирует на понижение цены. Если
дорогой товар внезапно понижается в цене
вследствие заминки в торговле, то заметно-
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го влияния на спрос не наблюдается. Причи-
на ясна. Покупатель стал осторожен. Во вне-
запном понижении он подозревает ка-
кую-то махинацию и начинает выжидать, ко-
гда установится устойчивая дешевизна. Не-
что подобное мы пережили в предыдущем
году. Если экономия производства сразу же
выражается в понижении цены и если фаб-
рикант известен в этом отношении, то поку-
патели относятся к нему с доверием и тотчас
же реагируют. Они верят, что он дает соот-
ветствующее хорошее качество изделия. Та-
ким образом, нормализация является невы-
годным делом, если рука об руку с ней не
идет удешевление продукта. Нужно пом-
нить и принять за правило, что цена изделия
должна уменьшаться в связи с уменьшением
издержек производства, а не из-за того, что
публика перестала покупать, находя цену до-
рогой. С другой стороны, нужно добивать-
ся, чтобы покупатель постоянно удивлялся,
как можно за такую низкую цену давать
столь высокое качество.

Нормализация в том виде, как я ее пони-
маю, отнюдь не обозначает выбора наибо-
лее легко продающегося предмета и органи-
зацию его изготовления. Под ней надо пони-
мать ежедневное, в течение ряда лет, изуче-
ние, во-первых, того типа товара, который
наиболее удовлетворяет потребностям и же-
ланиям потребителя, и, во-вторых, методов

его изготовления. Детали процесса произ-
водства выяснятся при этом сами собой. Ес-
ли после этого мы поставим в основу произ-
водства не прибыльность, а производитель-
ность и качество, то тогда только мы органи-
зуем настоящее дело, в выгодности которого
не придется сомневаться.

Все это кажется мне вполне очевидным.
Это логическая основа для каждого делово-
го предприятия, которое поставило себе це-
лью обслуживать 95% рынка. Я не понимаю,
почему на подобном базисе не построена
вся вообще деловая жизнь. Нужно отказать-
ся от привычки гнаться за каждым встреч-
ным долларом, как будто бы этот доллар
единственный на свете. Отчасти мы уже пре-
одолели эту привычку, так как все крупные и
жизнеспособные американские предпри-
ятия уже перешли к твердой системе цен.
Единственный дальнейший шаг, который ос-
тается сделать, это отказаться от системы ус-
танавливать цену по конъюнктуре рынка, а
класть в основу цен исключительно издерж-
ки производства, которые, в свою очередь,
стараться неукоснительно уменьшать. Если
конструкция изделия разработана и изучена
основательно, то изменения в самой конст-
рукции потребуются очень редко и через
большие промежутки времени; между тем из-
менения в способах производства, наоборот,
будут происходить очень часто и выяснятся
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сами собой. По крайней мере таков мой опыт
во всех делах, какие я предпринимал.

Позже я покажу, каким образом все изме-
нения сами собой возникали, здесь же я хо-
чу указать лишь на то обстоятельство, что не-
возможно концентрировать производство
на одном определенном предмете, не потра-
тив неограниченного количества времени
на его предварительное изучение. Нельзя в
один день разрешить все вопросы и разрабо-
тать все планы.

В течение года моего экспериментирова-
ния указанные мысли стали приобретать все
более определенный характер. Большинст-
во опытов было посвящено постройке гоноч-
ного автомобиля. В то время преобладала то-
чка зрения, что первоклассная машина дол-
жна развивать высшую скорость. Лично я не
разделял этой точки зрения, но фабриканты
основывались на примере гоночных велоси-
педов и считали, что победа на бегах обратит
внимание публики на достоинство автомо-
биля, хотя я считаю, что более ненадежную
пробу трудно себе представить. Но раз дру-
гие делали, приходилось и мне делать то же
самое. В 1903-м году я вместе с Тимом Коп-
пером построил две машины, рассчитанные
исключительно на скорость. Обе были совер-
шенно одинаковы. Одну мы назвали «999»,
другую – «Стрела». Раз требовалось просла-
вить автомобиль скоростью, я поставил себе
целью заставить заговорить о моих автомо-
билях и добился цели. Я поставил четыре ги-
гантских цилиндра мощностью в 80 л.с., что
в те времена представляло нечто неслыхан-
ное. Производимого ими шума уже было дос-
таточно, чтобы наполовину убить человека.
Сиденье было одно. Достаточно было ассиг-
новать одну человеческую жизнь на каждую
машину. Я испробовал обе машины, Коп-
пер тоже. Мы дали им полную скорость. Тру-
дно описать испытанное нами ощущение.
Спуск с Ниагарского водопада в сравнении
с этим должен показаться приятной прогул-
кой. Я не захотел взять на себя ответственно-
сти – управлять на бегах машиной «999», ко-
торая была выпущена первой; не захотел это-
го и Коппер. Но Коппер сказал, что он знает
одного человека, который помешан на быст-
рой езде. Любая скорость кажется ему недос-
таточной. Он телеграфировал в Солт Лэк
Сити, и немедленно явился человек по име-
ни Ольдфильд, велосипедный гонщик по
призванию. Ольдфильд ни разу не ездил на

автомобиле, но имел сильное желание ис-
пробовать это удовольствие. По его словам,
он должен был испробовать все.

Понадобилась всего неделя, чтобы нау-
чить его ездить. Этот человек не знал, что та-
кое страх. Он желал только одного – нау-
читься управлять чудовищем. Управление
наиболее быстрым современным гоночным
автомобилем ничто в сравнении с нашей ма-
шиной «999». Рулевое колесо не было еще
изобретено. Все изготовленные мною до то-
го времени автомобили были снабжены все-
го одной рукояткой. На автомобиле же «999»
была сделана двойная рукоятка, так как для
удержания машины в нужном направлении
требовалось приложить полную силу одного
человека. Гонка проходила на протяжении
трех миль. Наша машина была неизвестна
гонщикам, и мы на всякий случай держали в
тайне детали, предоставляя другим пророче-
ствовать по своему усмотрению. Надо ска-
зать, что в то время гоночные шоссе еще не
строились по строго научным принципам,
так как никому не приходило в голову, до ка-
кой скорости можно довести автомобиль.
Ольдфильд прекрасно понимал, с каким дви-
гателем ему приходится иметь дело. Садясь
в автомобиль, он весело сказал, пока я вер-
тел рукоятку: «Я знаю, что в этой тележке ме-
ня может быть ждет смерть, но, по крайней
мере, они должны будут сказать, что я мчал-
ся как дьявол».

И он действительно мчался как дьявол!
Он не смел обернуться. Он даже не замедлил
движения на кривых. Он просто пустил авто-
мобиль, и тот сорвался с места. В результате
он пришел к финишу на полмили раньше
других.

Машина №999 достигла поставленной
цели, она показала всем, что я могу постро-
ить быстроходный автомобиль, и спустя не-
делю после гонки было основано «Общество
Автомобилей Форда», в котором я был това-
рищем председателя, чертежником, глав-
ным инженером, надсмотрщиком и директо-
ром. Капитал равнялся 100 000 долларов,
причем моя доля составляла 25,5%. Налич-
ными деньгами было реализовано около 28
000 долларов. Это был единственный капи-
тал, которым располагала компания, кроме
тех денег, которые мы выручали от продажи
изделий.

Вначале я мирился с работой в Обществе,
в которой мое участие не было преобладаю-
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щим, но скоро почувствовал необходимость
располагать большинством голосов. Вслед-
ствие этого и приобрел в 1916 году из своих
заработков достаточное число акций и ока-
зался участником в 51%, каковой процент в
скором времени возрос до 59%. Все новое
оборудование, с постройками предприятия,
сделано на мой капитал.

Ввиду того, что часть акционеров не была
согласна с моей хозяйственной политикой,
мой сын Эдзель приобрел в 1919 г. осталь-
ные 41% акций. Ему пришлось заплатить по
курсу 12 500 долларов за номинальные 100
долларов, что составило в общем сумму око-
ло 75 миллионов.

Первоначальное оборудование Общества
отличалось крайней примитивностью. Мы
арендовали столярную мастерскую Стрело-
ва на Мак Авеню. Разрабатывая свои проек-
ты конструкции машин, я одновременно вы-
рабатывал план производства, но, к сожале-
нию, за недостатком денег, машины строи-
лись хотя и по моим чертежам, но на не-
скольких посторонних заводах по частям,
причем почти вся наша сборка состояла в
том, что мы снабжали их колесами, шинами
и кузовами.

Собственно говоря, подобный способ фа-
брикаций явился бы самым дешевым, если
бы при изготовлении отдельных частей со-
блюдались те принципы производства, кото-
рые я более подробно описал выше. Самый
экономный метод производства в будущем
будет состоять в том, что все части изделия
будут изготовляться не под одной и той же
крышей. Я подразумеваю сложное изделие.
Каждая отдельная часть будет производить-
ся там, где она может быть сделана наиболее
совершенно, собираться же все части будут

в центрах потребления. Такому методу мы
стараемся следовать и теперь и надеемся раз-
вить его шире. При этом совершенно безраз-
лично, будут ли фабрики, изготовляющие от-
дельные части, принадлежать одному и тому
же обществу или владельцу, или разным ли-
цам, лишь бы все отдельные фабрики при-
держивались в своих методах принципа про-
изводительности. Если представляется воз-
можность купить готовые части такой же до-
броты, как мы сами производим, и если це-
на умеренная, то мы предпочитаем не произ-
водить таковых, за исключением тех случа-
ев, когда хотим иметь готовый запас под ру-
кой. Отчасти полезно, если фабрики, изгото-
вляющие отдельные части, принадлежат раз-
ным владельцам.

Мои опыты клонились главным образом
к уменьшению веса. Относительно роли ве-
са существуют самые нелепые представле-
ния. Неизвестно, по каким причинам мы
привыкли смешивать понятия веса и силы.
Я думаю, что в этом виноваты примитивные
способы конструкции старого времени. Ста-
ринный фургон, перевозимый волами, ве-
сил до 100 центнеров. Его вес был так велик,
что сила тяги оказывалась слишком мала.
Чтобы перебросить несколько сот пудов ве-
са пассажиров из Нью-Йорка в Чикаго, же-
лезные дороги строят поезд, весящий десят-
ки тысяч пудов. В результате бесполезная
трата силы и невероятное расточение энер-
гии на миллионные суммы. Малый коэффи-
циент полезного действия зависит от непра-
вильного соотношения между весом и си-
лой. Тяжесть полезна разве только в паро-
вом катке и больше нигде.

Спроектированный мною автомобиль был
легче всех предшествовавших. Я бы сделал
его еще легче, если бы сумел, но в то время не
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было подходящего материала. Позже мне уда-
лось построить более легкую машину.

В первый год мы построили машину –
«Модель A», выпустив в продажу шасси по
850 долларов и кузова по 100 долларов. Эта
машина была снабжена двухцилиндровым
двигателем в 8 л.с. и цепной передачей. Ем-
кость резервуара была 20 литров. В течение
первого года было продано 1 708 автомоби-
лей, что свидетельствует об общем призна-
нии, заслуженном ими.

Каждый из выпущенных тогда экземпля-
ров «Модели A» имеет свою историю. Так,
например, построенный в 1904 году №420
был куплен полковником Коллье из Кали-
форнии. Поездив на нем несколько лет, он
его продал и купил новый Форд. №420 пере-
ходил из рук в руки, пока не стал собственно-
стью некоего Эдмунда Джекобса, живущего
в Рамоне среди высоких гор Джекобс, ис-
пользовав его в течение нескольких лет для
самой тяжелой работы, купил новый Форд,
а старый продал. В 1915 г. автомобиль попал
во владение некоего Кантелло, который вы-
нул двигатель и приспособил его к водяному
насосу, а к шасси приделал оглобли, так что
в настоящее время двигатель добросовестно
качает воду, а шасси, в которое впрягается
мулл, заменяет крестьянскую телегу. Мо-
раль всей истории ясна: автомобиль Форда
можно разобрать на части, но уничтожить
невозможно. Приведу выдержки из нашей
первой рекламы: «Цель нашей работы – вы-
пустить на рынок автомобиль, специально
приспособленный для повседневного упот-
ребления и повседневных нужд, пригодный
для деловых поездок, для поездок с целью от-
дыха и для семейного пользования, автомо-
биль достаточно быстрый, чтобы удовлетво-
рить потребность среднего клиента, но не
развивающий бешеную скорость, которая в
последнее время вызывает столько нарека-
ний; мы желаем создать автомобиль, кото-
рый по своей прочности, простоте, надежно-
сти, практичности, удобству и, наконец, по
своей крайне низкой цене заслужил бы при-
знание лиц обоего пола и всех возрастов. Ни-
зкая стоимость должна создать ему многоты-
сячный контингент покупателей из числа
тех, которые не могут или не желают пла-
тить безумные деньги за автомобили других
фирм. Особенно подчеркиваются следую-
щие пункты:

Доброкачественность материала.

Простота конструкции. (Большинство ав-
томобилей того времени требовали от шофе-
ра очень большого искусства и ловкости.)

Доброкачественность двигателя.
Надежность зажигания, которая обеспе-

чивалась двойной батареей по 6 сухих эле-
ментов каждая. Автоматическая смазка.

Простота и легкая управляемость плане-
тарного зацепления. Хорошее выполне-
ние».

Мы никогда не рассчитывали на увесели-
тельные цели, имея в виду прежде всего по-
лезность автомобиля. В своей первой рекла-
ме мы писали:

«Как часто слышим мы поговорку «вре-
мя-деньги», а между тем, как редко встреча-
ются деловые люди, действительно придер-
живающиеся этой поговорки».

«Люди, постоянно жалующиеся на недос-
таток времени, уверяющие, что им не хвата-
ет дней в неделе, люди, для которых потеря
пяти минут равносильна потере одного дол-
лара, люди, для которых опоздание на пять
минут влечет потерю многих долларов, –
пользуются ненадежными, неудобными и
неудовлетворительными способами сообще-
ния, как, например, конка, трамвай и т.п. и
не решаются вложить незначительную сум-
му на покупку безупречного надежного авто-
мобиля, который избавит их от всех забот и
от опаздывания, сбережет время и даст в их
распоряжение роскошное средство сообще-
ния, ожидающее только кивка». «Автомо-
биль всегда готов, всегда обеспечен». «Он по-
строен специально, чтобы сберечь вам вре-
мя и деньги», «Он построен, чтобы доста-
вить вас всюду, куда вам понадобится, и во-
время доставить вас обратно».

«Он построен, чтобы приучить вас к точ-
ности и поддержать в вас хорошее настрое-
ние и деловую энергию».

«Вы можете пользоваться им как для дело-
вых, так и для увеселительных поездок – по
вашему усмотрению».

«Он сохраняет ваше здоровье, мягко про-
катывая вас по плохой дороге и позволяя
вам в течение долгого времени дышать све-
жим неиспорченным воздухом».

«Вы являетесь также господином над ско-
ростью. Если желаете – вы поедете шагом
по тенистой аллее, нажмите ножной рычаг,
и вы помчитесь с головокружительной быст-
ротой, считая верстовые столбы».
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Я привел только выдержки из рекламы,
желая показать, что мы с самого начала ста-
рались создать нечто полезное, никогда не
имея в виду спортивных целей.

Дело стало развиваться быстрым темпом,
точно по волшебству. Наши автомобили
приобрели громкую славу, пользуясь репута-
цией надежных машин. Они были прочны,
просты и хорошей работы. Я разрабатывал
проект новой простой и основательной мо-
дели, но он не был еще готов, и кроме того
нам не хватайте денег да я постройки подхо-
дящего здания завода и его оборудования.
Мы все еще принуждены были применять та-
кой материал, который имелся на рынке.
Правда, мы покупали всегда самое лучшее,
но не имели в своем распоряжении средств
для научного изучения материала и для про-
изводства собственных испытаний.

Мои компаньоны не представляли себе,
что можно ограничиться одной-единствен-
ной моделью. Автомобильная промышлен-
ность шла по стопам велосипедной, где каж-
дый фабрикант считал своим долгом обяза-
тельно выпустить в новом году такую мо-
дель, которая как можно меньше походила
бы на все предыдущие, так что владелец ста-
рого велосипеда испытывал большой со-
блазн обменять свою машину на новую. Это
считалось уменьем «делать дело». Такой же
тактики держатся создатели дамских мод. В
этом случае фабриканты руководятся не же-
ланием создать что-либо лучшее, а лишь
стремлением дать что-то новое. Изумитель-
но, как глубоко вкоренилось убеждение, что
бойкое дело, постоянный сбыт товара зави-
сят не от того, чтобы раз навсегда.

Завоевать доверие покупателя, а от того,
чтобы сперва заставить его израсходовать
деньги на покупку предмета, а потом убе-
дить, что он должен вместо этого предмета
купить новый.

Мною был разработан план, который в то
время мы не могли еще осуществить. Каж-
дая отдельная часть должна быть сменной,
чтобы в будущем, если понадобится, ее мож-
но было заменить более усовершенствован-
ной частью, автомобиль же в целом должен
служить неограниченное время. Вопросом
моего честолюбия является, чтобы каждая
отдельная часть машины, каждая мелкая де-
таль были сделаны настолько прочно и доб-
росовестно, что никому не приходило бы в
голову их заменять. Доброкачественная ма-

шина должна быть также долговечна, как хо-
рошие часы.

На втором году нашей производственной
деятельности мы направили свою энергию
на выработку двух различных моделей. Мы
выпустили в продажу четырехцилиндровый
автомобиль для туризма «Модель B» за две
тысячи долларов; «Модель C» – немного усо-
вершенствованное изменение «Модели A»
– на 50 долларов дороже первоначальной
«Модели A» и, наконец, «Модель F» – авто-
мобиль для туризма за одну тысячу долла-
ров. Таким образом, мы раздробили свою
энергию и удорожили товар. В результате
мы продали меньше машин, чем в предыду-
щем году, всего 1 695 штук.

«Модель B» – четырехцилиндровую ма-
шину для туризма – нужно было рекламиро-
вать. Лучшей рекламой служила в то время
победа на гонках или побитие рекорда. Поэ-
тому я переоборудовал старую машину
«Стрела», т.е. в сущности построил новую
машину и за восемь дней до открытия
Нью-Йоркской автомобильной выставки ис-
пробовал ее под своим личным управлением
на отмеренном участке длиной в одну анг-
лийскую милю, сплошь по льду.

Этой поездки я никогда не забуду! Лед ка-
зался совершенно гладким, настолько глад-
ким, что не испробуй я лично пути, мы бы со-
ставили рекламу, совершенно не отвечаю-
щую действительности. На самом деле вся
поверхность льда была покрыта незаметны-
ми трещинами и неровностями. Я сразу уви-
дел, что эти трещины доставят мне много
огорчений, как только я перейду на полную
скорость. Тем не менее отказываться от по-
ездки было поздно, и я пришпорил свою ста-
рую «Стрелу». На каждой трещине автомо-
биль делал прыжок вверх. Я не знал, чем кон-
чится путешествие. Если я не летел в возду-
хе, то меня швыряло влево и вправо, но в
конце концов мне удалось каким-то чудом
удержаться на треке и остаться в неперевер-
нутом положении. Рекорд был побит и полу-
чил всемирную известность.

Успех «Модели B» был обеспечен, но не
настолько, чтобы оправдать ее повышенную
цену. Случайный рекорд и реклама недоста-
точны для прочного завоевания рынка. На-
стоящее дело не то же самое, что спорт. Нуж-
на деловая этика.

При все возрастающем масштабе произ-
водства наша маленькая столярная мастер-

27

Начинается настоящее дело 27

© НиТ, 1998

http://www.n-t.org/


ская далеко не удовлетворяла потребно-
стям, и в 1906 г., позаимствовав из оборотно-
го капитала необходимую сумму, мы постро-
или трехэтажное фабричное здание, чем бы-
ло положено начало солидной организации
производства. Целый ряд деталей мы стали
производить у себя и затем собирать, но по
существу мы и дальше продолжали быть сбо-
рочным предприятием.

В 1906...1907 годах мы выпустили только
две новых модели: четырехцилиндровый ав-
томобиль за две тысячи долларов и автомо-
биль для туризма за одну тысячу долларов,
проекты которых были составлены в преды-
дущем году. Несмотря на это наш сбыт упал
до 1 599 штук.

По мнению многих, причина уменьшав-
шегося сбыта заключалась в том, что мы не
придумывали новых моделей. Я лично счи-
тал, что причину нужно искать в дороговиз-
не машин для 95% покупателей. Поэтому, в
следующем году, приобретя большинство ак-
ций, я изменил постановку дела. В
1906...1907 годах мы совершенно отказались
от производства роскошных автомобилей,
выпустив вместо этого три небольших моде-
ли городского типа и предназначенных для
легкого туризма.

Как по способу производства, так и по ха-
рактеру отдельных частей, машины эти ма-
ло разнились от предыдущих моделей, отли-
чаясь от них только наружным видом. Глав-
ное же отличие состояло в том, что самый де-
шевый автомобиль стоил всего шестьсот дол-
ларов, а самый дорогой – не больше семисот
пятидесяти. Результат был поражающий и
доказал, какую роль играет цена: мы прода-
ли 8 423 машины, т.е. почти в пять раз боль-
ше, чем в самый прибыльный из предыду-
щих годов. Мы достигли рекорда около 15
мая 1908 г., когда в течение одной недели, то
есть за шесть рабочих дней, собрали 311 авто-
мобилей. Это был предел наших сил. Глав-
ный мастер отмечал на черной доске мелом
каждый новый автомобиль, готовый для про-
бы. На доске не хватало места. В следующем
месяце (июне) мы в течение одного дня соби-
рали до 100 автомобилей.

В следующем году мы несколько отступи-
ли от давшей столь блестящие результаты
программы. Я построил большой шестици-
линдровый автомобиль в 50 л.с., предназна-
ченный для загородных путешествий. Мы
продолжали в то же время изготовление и

своих малых машин, но благодаря последст-
виям паники 1907 г. и благодаря нашему от-
клонению в сторону дорогой модели, сбыт
уменьшился и составил всего 6398 шт.

За нами был уже пятилетний опыт. Наши
автомобили стали распространяться в Евро-
пе. Наш завод приобрел репутацию солидно-
го и надежного предприятия. Денег было до-
статочно. Собственно говоря, если не счи-
тать самого первого года, мы ни разу не ис-
пытывали заминки. Продавая только за на-
личный расчет, не отдавая денег в кредит,
мы при этом старались обходиться без по-
средников. Все время мы держались во впол-
не определенных границах, не входя в обре-
менительные долги, и ни разу не зарвались.
Я ни разу не был поставлен в необходимость
напрягать денежные средства, так как, когда
все усилия направлены на производитель-
ную работу, то вспомогательные средства на-
копляются так быстро, что не успеваешь
придумывать способы их использования.

В выборе продавцов мы поступали осмот-
рительно. Вначале привлечение хороших
продавцов происходило с трудом, так как ав-
томобильное дело считалось вообще не со-
лидным. Оно рассматривалось как торговля
предметами роскоши. В конце концов мы
поручили продажу целому ряду агентов, вы-
бирая наилучших из них и уплачивая им жа-
лованье, значительно превышавшее тот зара-
боток, который они сами могли бы извлечь
из продажи. В первое время наши оклады бы-
ли не особенно высоки, так как мы сами
только что начали становиться на твердую
почву. Но по мере того, как дело росло, мы
приняли за принцип оплачивать каждую ус-
лугу как можно выше, но зато и пользовать-
ся только первоклассными силами.

К нашим агентам мы предъявляли следую-
щие основные требования:
1. Стремление к успеху и все качества, ха-

рактеризующие современного энергич-
ного и развитого делового человека.

2. Наличность достаточного склада запас-
ных частей, дающего возможность быст-
ро произвести любой ремонт и поддер-
живать все автомобили Форда данного
района в состоянии непрерывной ис-
правности.

3. Солидное, чистое, обширное торговое
помещение, не роняющее достоинства
нашей фирмы.
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4. Хорошая ремонтная мастерская, снаб-
женная всеми необходимыми для ремон-
та машинами, инструментами и приспо-
соблениями.

5. Механики, основательно знающие уход
за автомобилями форда и починку их.

6. Правильная бухгалтерия и подробная
регистрация, из которых в каждый мо-
мент можно было бы видеть баланс раз-
ных отделений агентуры, состояние
склада, имена всех владельцев автомоби-
лей Форда и предположения на будущее
время.

7. Абсолютная чистота во всех отделениях.
Не могут быть терпимы непротертые
окна, пыльная мебель, грязные полы и
т.п.

8. Хорошая вывеска.
9. Безусловно честные приемы ведения де-

ла и полное соблюдение коммерческой
этики.

В наших инструкциях агентам говорилось
между прочим следующее:

«Торговый агент должен знать имена всех
жителей своего района, могущих быть поку-
пателями автомобиля, включая и тех, кото-
рым идея покупки еще не приходила в голо-
ву. Каждого из них он должен по возможно-
сти посетить лично, в крайнем же случае сде-
лать письменное предложение, все результа-
ты переговоров должен записывать, чтобы
можно было знать мнение каждого отдельно-
го жителя относительно покупки автомоби-
ля. Если вы затрудняетесь проделать такую
работу в своем районе, то это означает, что
ваш район слишком велик для одного аген-
та».

На нашем пути встречались все же тер-
нии. Ведение дела затормозилось грандиоз-
ным судебным процессом, поднятым про-
тив нашего Общества с целью принудить его
присоединиться к синдикату автомобиль-
ных фабрикантов. Последние исходили из
ложного предположения, что рынок для сбы-
та автомобилей ограничен, и что поэтому не-
обходимо монополизировать дело. Это был
знаменитый процесс Зельдена. Расходы на
судебные издержки достигали иногда для
нас весьма крупных сумм. Сам, недавно
скончавшийся Зельден, имел мало общего с
упомянутым процессом, который был зате-
ян трестом, желавшим при помощи патента

добиться монополии. Положение сводилось
к следующему:

Георг Зельден заявил еще в 1879 году па-
тент на изобретение, охарактеризованное
следующими словами: «постройка просто-
го, прочного и дешевого уличного локомоти-
ва, имеющего небольшой вес, легко управля-
емого и достаточно мощного, чтобы преодо-
левать средние подъемы».

Эта заявка была законно зарегистрирова-
на в департаменте привилегий под входя-
щим номером, пока в 1895 году по ней не
был выдан патент.

В 1879 году при первоначальной заявке не-
кто еще не имел понятия об автомобиле, в
момент же выдачи патента самодвижущиеся
экипажи давно уже были в ходу.

Многие техники, в том числе и я, занимав-
шиеся много лет проектированием автомо-
билей, с изумлением узнали в один прекрас-
ный день, что разработка самодвижущегося
экипажа защищена патентом много лет то-
му назад, хотя заявитель патента указал толь-
ко идею и ничего не сделал в смысле ее прак-
тического осуществления.

Предмет привилегии был охарактеризо-
ван в заявке шестью параграфами, из кото-
рых ни один, по моему мнению, не мог пре-
тендовать на оригинальность даже в 1879
году. Департамент привилегий признал за-
служивающей выдачи патента одну из ком-
бинаций и выдал на нее так называемый
«комбинационный патент», определяющий
следующим образом предмет привилегии:

Соединение:
а) вагона, снабженного рулевым механиз-

мом и рулевым колесом;
б) рычажного механизма и передачи, слу-

жащей для поступательного движения;
в) двигателя.
Такое описание не подходило к нашим

экипажам. Я был убежден, что мой автомо-
биль не имеет ничего общего с идеей Зельде-
на. Но могущественная группа промышлен-
ников, выступавшая под именем «законных
фабрикантов», так как они работали в согла-
сии с владельцем патента, возбудила против
нас процесс, как только наша фирма стала
играть видную роль в автомобильной про-
мышленности. Процесс затянулся. При по-
мощи его нас хотели запугать и заставить от-
казаться от своего дела.

Мы собрали целые тома доказательств, и,
наконец, 15 сентября 1909 г. последовало ге-
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неральное сражение. Суд вынес приговор не
в нашу пользу. Немедленно после этого на-
ши противники развили пропаганду, имею-
щую целью предостеречь наших будущих по-
купателей от покупки. Такую же кампанию
они проделали еще раньше, в начале процес-
са в 1903 г., надеясь заставить нас сложить
оружие.

Я ни на минуту не терял уверенности, что
процесс будет выигран нами, так как знал,
что мы правы. Тем не менее, проигрыш про-
цесса в первой инстанции явился для нас тя-
желым ударом, так как мы имели основание
опасаться потерять многочисленный кон-
тингент покупателей, запуганных угрозами,
что покупающие Форда будут привлекаться
к судебной ответственности, хотя наше про-
изводство и не было объявлено под запре-
том. Были распространены слухи, что каж-
дый владелец автомобиля Форда будет отве-
чать перед законом. Наиболее энергичные
противники распространяли частным обра-
зом слух, что покупка Форда является уго-
ловным деянием и каждый покупатель под-
вергается риску быть арестованным.

Мы реагировали на эти слухи объявлени-
ем, занявшим четыре страницы, в наиболее
влиятельных из местных газет. Мы изложи-
ли обстоятельства дела, высказали уверен-
ность в окончательной победе и в конце объ-
явления писали:

«В заключение доводим до сведения тех
покупателей, у которых под влиянием пред-
принятой нашими противниками агитации
возникают какие-либо сомнения, что мы го-
товы выдать каждому отдельному покупате-
лю облигацию, гарантированную особым
фондом в 12 миллионов долларов, так что ка-
ждый покупатель обеспечен от каких-либо
случайностей, подготовляемых теми, кто
стремится завладеть нашим производством
и монополизировать его».

«Указанную облигацию вы можете полу-
чить по первому требованию. Поэтому не со-

глашайтесь покупать изделия более низкого
качества по безумно высоким ценам, на ос-
новании тех слухов, которые распространя-
ет почтенная компания наших врагов».

NB. В предпринятом процессе Общество
Форда опирается на юридическую помощь
со стороны самых видных американских спе-
циалистов по патентному праву».

Мы думали, что облигации будут главным
средством привлечь сомневающихся покупа-
телей. На деле вышло несколько иначе. Мы
продали более восемнадцати тысяч автомо-
билей, т.е. почти вдвое больше предыдущего
года, причем не более пятидесяти покупате-
лей потребовали облигации.

В конце концов, ничто в такой степени не
способствовало известности Общества Фор-
да, как этот судебный процесс. Мы явились
объектом несправедливого отношения, и
симпатии публики были на нашей стороне.
Объединенные фабриканты располагали ка-
питалом в 70 миллионов долларов, наш же
капитал в начале процесса не достигал и три-
дцати тысяч.

Я ни минуты не сомневался в благоприят-
ном исходе, тем не менее процесс висел над
нашей головой как Дамоклов меч, и мы бы
могли прекрасно обойтись и без него. Я счи-
таю этот процесс одним из самых близору-
ких поступков со стороны группы крупных
американских промышленников. Он пока-
зал, к каким неожиданным последствиям
может привести необдуманное объединен-
ное выступление, имеющее целью уничто-
жить одну из промышленных организаций.
Я считаю большим счастьем для американ-
ской автомобильной промышленности, что
мы остались победителями и что синдикат
перестал после этого играть видную роль в
промышленной жизни. В 1908 г. наши дела,
несмотря на процесс, шли так хорошо, что
мы могли начать рекламировать и осуществ-
лять постройку нового задуманного мной ав-
томобиля.
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ГЛАВА 4

ТАЙНЫ ПРОИЗВОДСТВА И СЛУЖЕНИЯ

Я хочу подчеркнуть то обстоятельство,
что история развития Общества Автомоби-
лей Форда обнародуется мной отнюдь не из
личных целей. Я вовсе не хочу проповедо-
вать: идите и делайте так же, как я. Моя цель
– показать, что современные способы созда-
ния капитала не вполне верны.

После описанного в предыдущей главе пе-
риода мои дела были настолько хороши, что
позволили мне отбросить старые методы, и
с этого времени начинается период беспри-
мерного успеха Общества Форда.

Мы следовали в общем тем методам, кото-
рые были приняты в автомобильной про-
мышленности. Наши машины были только
менее сложны, чем машины других фирм. В
нашем предприятии не было чужих капита-
лов. Но в общем мы мало чем отличались от
других фирм, если не считать, во-первых,
блестящего успеха нашего Общества, и,
во-вторых, твердо проводимого принципа:
покупать только за наличные, всю прибыль
вкладывать опять в предприятие и, имея бла-
гоприятное сальдо, всегда располагать обо-
ротными средствами. Мы поставляли авто-
мобили на все гонки. Мы пускали в ход рекла-
му и энергично организовывали производст-
во. Главное отличие наших автомобилей по-
мимо простоты заключалось в том, что мы из-
бегали роскошной отделки. Наши машины
были ничем не хуже других машин, предна-
значаемых для туризма, но роскошная внеш-
няя отделка отсутствовала. По заказу мы мог-
ли выполнить что угодно, и, вероятно, за осо-
бо высокую плату согласились бы выпустить
особо роскошный автомобиль.

Наше предприятие процветало. Мы мог-
ли бы просто сложить руки и сказать: «Мы
создали дело. Теперь остается удержать соз-
данное за собой».

И действительно, известная тенденция к
этому была налицо. Среди акционеров мно-
гие серьезно встревожились, когда наша про-
изводительность достигла ста автомобилей

в день. Они хотели предпринять что-либо,
чтобы воспрепятствовать разорению Обще-
ства и были несказанно возмущены, когда я
ответил: «Сто автомобилей в день – это нич-
то, я надеюсь, что скоро цифра достигнет ты-
сячи». Как я узнал, они совещались совер-
шенно серьезно о том, чтобы подать на меня
в суд. Если бы я подчинился взглядам моих
товарищей, я оставил бы производство в пре-
жнем объеме, вложил наши деньги в элегант-
ное здание для Правления, старался достичь
соглашения со слишком беспокойными кон-
курентами, изобретал время от времени но-
вые типы, чтобы привлечь публику, и
мало-помалу обратился бы в спокойного,
благовоспитанного буржуа со спокойным,
благонравным делом.

Такой образ действия не входил в мои пла-
ны. Наши успехи побуждали меня к новым
успехам. Они служили только указанием,
что мы стоим теперь на пути, когда можем
оказать человечеству действительные услу-
ги. Изо дня в день носился я в минувшие го-
ды с планом универсальной модели. Публи-
ка показала, как она реагирует на различные
модели. Бывшие до сих пор в обращении ав-
томобили, гонки и пробные поездки давали
блестящие указания на оказавшиеся необхо-
димыми изменения, и уже в 1905 г. мне ста-
ло ясно до мельчайших подробностей, как
будет выглядеть задуманный мной автомо-
биль. Но мне не доставало необходимого ма-
териала, чтобы достигнуть задуманной силы
при наименьшем весе. Соответствующий ма-
териал я открыл почти случайно.

В 1905 году я был на гонках в Палм-Биче.
Произошло грандиозное столкновение, и
французский автомобиль был разбит вдре-
безги. Мы были представлены машиной
«Модель K» – большая шестицилиндровая
машина. Мне казалось, что чужой автомо-
биль был красивее и лучше построен, чем
все нам известные. После несчастья я подоб-
рал осколок шпинделя вентиля. Он был
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очень легок и очень тверд. Я спросил, из че-
го он сделан. Никто этого не знал. Я передал
его своему помощнику. «Постарайтесь уз-
нать возможно больше», – сказал я, – «это
тот сорт материала, который нам нужен для
наших автомобилей».

В конце концов он открыл, что осколок
был из стали, содержащей ванадий и фабри-
куемой во Франции. Мы запросили все ста-
лелитейные заводы Америки – ни один не
мог доставить нам ванадиевой стали. Я выпи-
сал из Англии одного человека, который
умел добывать ванадий заводским спосо-
бом. Но надо еще было найти завод, кото-
рый мог бы этим заняться. Здесь возникло
новое затруднение. Для добывания ванадия
нужна температура в 3000° по Фаренгейту.
Для обыкновенных плавильных печей мак-
симальный предел – 2700°. Наконец, я на-
шел небольшой сталелитейный завод в Кан-
тоне, в штате Огайо, который согласился на
это. Я предложил Правлению завода возмес-
тить могущие произойти убытки, если они
получат необходимую температуру. Они сог-
ласились. Первый опыт не удался. В стали
осталось только минимальное количество
ванадия. Я просил повторить опыт, и на этот
раз он увенчался успехом. До сей поры мы
должны были довольствоваться сталью с со-
противлением на разрыв от 60 до 70 000 фун-
тов, а с ванадием это сопротивление повыси-
лось до 170 000 фунтов.

Обеспечив себя ванадием, я занялся раз-
боркой всех наших моделей, чтобы испы-
тать самым точным образом отдельные их ча-
сти и выяснить, какая сталь наиболее при-
годна для каждой из них – твердая, хрупкая
или эластичная. Насколько мне известно,
мы были первым крупным предприятием,
которое, для своих собственных производи-
тельных целей, определяло с научной точно-
стью требуемые сорта стали. В результате
мы выбрали для различных частей двадцать
два различных сорта стали. В состав десяти
из них входил ванадий. Ванадий употреблял-
ся везде, где требовались крепость и лег-
кость. Конечно, имеются всевозможные сор-
та ванадиевой стали. Остальные, входящие в
состав, элементы варьируются в зависимо-
сти от того, должна ли известная часть под-
вергаться сильному изнашиванию, или быть
эластичной – короче говоря, смотря по
предъявляемым к ней требованиям. До этих
опытов, насколько я знаю, в автомобильной

промышленности было в ходу не более четы-
рех различных сортов стали. Дальнейшими
опытами нагревания нам удалось еще более
повысить крепость стали и соответственно
уменьшить вес машины. В 1910 г. француз-
ский Департамент Торговли и Промышлен-
ности выбрал соединительные стойки наше-
го рулевого устройства, как объект для срав-
нения, и подверг их, наряду с соответствую-
щей частью лучшего в то время французско-
го автомобиля, различным пробам. В резуль-
тате выяснилось, что наша сталь оказалась
крепче в каждом отдельном случае.

Ванадиева сталь создала возможность зна-
чительной экономии в весе. Остальные при-
надлежности для моей универсальной маши-
ны были мной уже проработаны. Теперь на-
до было рассмотреть отдельные части в их от-
ношениях друг к другу. Отказ от работы од-
ной отдельной части может иметь последст-
вием потерю человеческой жизни. Самые
большие катастрофы могут произойти из-за
недостаточной силы сопротивления некото-
рых частей. Трудности, которые приходи-
лось разрешать при проекте универсального
автомобиля, вытекали, поэтому, из стремле-
ния придать всем частям возможно одинако-
вое сопротивление, принимая во внимание
их настоящее назначение. Кроме того, двига-
тель должен был быть «идиотски прочен».
Это само по себе было нелегко, потому что
бензиновый двигатель, по природе своей,
очень чувствительный аппарат и может
быть, при желании, без всякого труда приве-
ден в основательное расстройство. Поэтому
я избрал следующий лозунг:

«Если кто-нибудь откажется от моего ав-
томобиля, я знаю, что в этом виноват я сам».

С того дня, как на улице показался пер-
вый автомобиль, я был уверен в его необхо-
димости. Эта уверенность привела меня пря-
мым путем к одной цели – построить автомо-
биль для широкого пользования. Все мои
усилия были направлены тогда, да и теперь
еще, на то, чтобы выработать один-единст-
венный автомобиль – универсальную мо-
дель. Из года в год старался я при постоян-
ном понижении цены исправить, улучшить
и усовершенствовать этот автомобиль. Уни-
версальная машина должна была отличаться
следующими качествами:
1. Первоклассный материал для наиболее

длительного и частого употребления. Ва-
надиева сталь самая крепкая, не хрупкая
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и наиболее сопротивляющаяся. Из нее
сделаны шасси и кузов автомобиля. Она
является для этого самой пригодной из
всех сортов стали, и цена ее не должна
играть роли.

2. Простота – так как публика не состоит
из механиков.

3. Достаточная сила мотора.
4. Полная благонадежность – так как авто-

мобиль должен служить самым разнооб-
разным потребностям при хороших и
скверных дорогах.

5. Легкость. В автомобиле Форда на один
кубический дюйм поверхности поршня
приходится только 7,95 фунт. веса; это –
причина, почему Форд никогда не отка-
зывается служить, безразлично, едет ли
он по песку или по грязи, по льду и по
снегу, водой или в гору, по полям или по
бездорожным равнинам.

6. Безопасность в езде. Следует быть всегда
хозяином скорости езды, чтобы предуп-
редить всякий сомнительный случай,
будь это среди большого города или на
опасных дорогах. С передачей планетар-
ной системы на Форде может справиться
всякий. Это послужило основанием к
следующему выражению: «Каждый ре-
бенок может управлять Фордом». С ним
можно поворачиваться почти везде.

7. Чем тяжелее двигатель, тем больше тре-
буется бензина, масла и жиров. Чем лег-
че вес, тем меньше расходы по движе-
нию. Незначительный вес автомобиля
Форда считался вначале недостатком,
теперь это мнение изменилось.

Модель, на которую я, наконец, решился,
была «Модель T». Характерной особенно-
стью этой новой модели, которую я намере-
вался сделать единственной моделью произ-
водства, если мне удастся провести ее, на
что я определенно рассчитывал, являлась ее
простота. Автомобиль состоял только из че-
тырех конструктивных единиц: силовое уст-
ройство, автомобильный остов, передняя и
задняя оси. Все эти части можно было везде
легко достать, и они были так построены,
что не требовалось особой ловкости для ис-
правления их или замены новыми. Уже тог-
да я полагал, хотя ввиду новизны идеи мало
о ней распространялся, что было бы возмож-
но изготовлять все части такими простыми
и дешевыми, что все дорогие починки в мас-

терских явились бы совершенно излишни-
ми. Различные части должны стоить так де-
шево, чтобы было дешевле купить новые,
чем чинить старые. Они должны иметься в
любой железной торговле, подобно гвоздям
и замкам. Моя задача, как строителя, состоя-
ла в том, чтобы упростить автомобиль до пос-
леднего предела – каждый должен был его
понимать.

Чем менее сложен предмет, тем легче его
восстановление, тем ниже его цена и тем
больше шансов на его продажу.

Остается только изложить технические де-
тали и, может быть, здесь как нельзя более
уместно произвести смотр различным моде-
лям, так как «Модель T» замыкает их ряд и
положенный в основу ее деловой принцип
направил мое дело на совершенно новый
путь.

В общем, «Модели T» предшествовали во-
семь различных моделей: «Модель A», «Мо-
дель B», «Модель C», «Модель F», «Модель
N», «Модель R», «Модель S» и «Модель K».
Из них «Модель A», «Модель B» и «Модель
F» имели расположенные друг против друга
горизонтальные двухцилиндровые моторы.
В «Модели A» мотор помещался за сиденьем
для шофера, а во всех других моделях – спе-
реди под кожухом. «Модель B», «Модель N,
«Модель R» и «Модель S» имели четырехци-
линдровые вертикальные моторы. «Модель
K» была шестицилиндровая; «Модель A» раз-
вивала восемь лошадиных сил, «Модель B»
– двадцать четыре, при цилиндре в 41/2 дюй-
ма и ходе поршня в 5 дюймов. Наибольшую
силу развивала шестицилиндровая «Модель
K» в сорок л.с.. Наибольшие цилиндры бы-
ли у «Модели B», наименьшие у «Модели
N», «Модели R» и «Модели S». Их диаметр
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равнялся 33/4 дюйма и ход поршня 33/8 дюй-
ма. Запал происходил у всех посредством су-
хих батарей, за исключением «Модели B»,
имевшей аккумуляторные батареи, и «Моде-
ли K», имевшей и батареи и электромагнит-
ный запал. В современной модели магнето
вделано и составляет часть силового устрой-
ства.

Первые четыре модели имели конические
зубчатые приводы, а последние четыре, рав-
но как и настоящая модель, работали с не-
сколькими планшайбными передачами. Все
автомобили имели передачи посредством
планетарной системы шестерен. «Модель
A» имела цепной привод; «Модель B» – при-
вод посредством вала; две следующие моде-
ли – опять цепной привод, а позднейшие
все – опять привод посредством вала. Рас-
стояние между осями равнялось в «Модели
A» семидесяти двум дюймам, в весьма проч-
ной «Модели B» – девяносто двум, в «Моде-
ли C» – семидесяти восьми, в «Модели K» –
ста двадцати и в остальных моделях – вось-
мидесяти четырем дюймам. Современная
модель имеет расстояние в сто дюймов от од-
ной оси до другой. В пяти первых моделях
все шины и принадлежности оплачивались
отдельно. Следующие три модели продава-
лись, лишь частично снабженные этими при-
надлежностями. В настоящее время шины и
принадлежности входят в цену автомобиля.
«Модель A» весила 1250 фунтов. Самыми
легкими были «Модель N» и «Модель R»,
они весили по 1050 фунтов, но предназнача-
лись, главным образом, для езды по городу.
Самый тяжелый был шестицилиндровый ав-
томобиль, весивший 2000 фунтов, между
тем как современный автомобиль весит толь-
ко 1200 фунт.

«Модель T» не имела ни одного качества,
которое не содержалось бы уже в зародыше
в той или другой из более старых моделей.
Все детали были испытаны самым добросо-
вестным образом. Поэтому успех ее не осно-
вывался на случайности, он был просто неиз-
бежен. Он был обеспечен, потому что маши-
на была ведь построена не в один день. Она
заключала в себе все, что я хотел вложить в
автомобиль в смысле идеи, сноровки и опы-
та, плюс верный материал, который мне уда-
лось получить здесь впервые. Мы выпусти-
ли «Модель T» к сезону 1908...09 г.

Общество насчитывало тогда пять лет су-
ществования. Первоначально фабрика зани-

мала площадь в 0,28 акра. В первом году у
нас было занято 311 человек, выпущено
1780 автомобилей, и мы имели только одно
филиальное отделение. В 1908 году пло-
щадь, занятая нашей фабрикой, увеличи-
лась до 2,65 акра, и все постройки перешли в
наше владение. Число служащих равнялось
в среднем 1908 человек. Наша производи-
тельность доходила до 6181 автомобилей, и
мы содержали 14 филиальных отделений. Де-
ло процветало.

В сезоне 1908...09 г. мы продолжали выпу-
скать «Модель R» и «Модель S», четырехци-
линдровые городские и развозочные автомо-
били, т.е. ходовые до сих пор модели, кото-
рые мы продавали по 700...750 долларов, по-
ка «Модель T» совершенно их не вытеснила.
Наш оборот дошел до 10 607 автомобилей –
больше, чем продавало когда-нибудь ка-
кое-либо общество. Цена на автомобиль для
туризма была 850 долларов. На таком же шас-
си мы собирали городской автомобиль за
1000 долларов, автомобиль для грунтовых до-
рог за 825 долларов, купе за 950 долларов и
ландо за 950 долларов.

Данный операционный год доказал мне
безусловно, что наступило время ввести но-
вую деловую практику. Наши агенты до
того, как я оповестил о новой тактике, сдела-
ли из нашего крупного оборота такой вывод,
что сбыт мог бы еще увеличиться, если бы у
нас было больше моделей. Странно, что как
только какой-нибудь предмет войдет в широ-
кое употребление, сразу выплывает отку-
да-то мнение, что он продавался бы еще луч-
ше, если бы сделать несколько иначе. Преоб-
ладает известная наклонность производить
эксперименты с разными стилями и типами
и портить хорошую вещь переделками. Аген-
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ты настаивали на своем мнении – увеличить
выбор. Они прислушивались к 5% случай-
ных покупателей, высказывавших свои осо-
бенные пожелания, и не обращали внима-
ния на 95%, которые покупали без всяких за-
тей. Ни одно дело не может совершенство-
ваться без того, чтобы не обращать педантич-
ного внимания на трудности и указания. Ес-
ли замечается упущение со стороны служа-
щих, следует произвести немедленно самое
строгое расследование; но если речь идет о
чем-то внешнем, о стиле или типе, то следу-
ет сначала убедиться, не есть ли это резуль-
тат личного расположения духа. Продавцы
же предпочитают уступать настроению сво-
их клиентов вместо того, чтобы приобрести
достаточно знаний и разъяснить капризным
покупателям, что вы охотно удовлетворите
во всех отношениях их пожелания, в предпо-
ложении, разумеется, что ваш предмет про-
дажи действительно отвечает этим пожела-
ниям.

И вот, в одно прекрасное утро 1909 г., я
объявил, без всякого предварительного изве-
щения, что в будущем мы будем выпускать
лишь одну еще модель, именно «Модель T»,
и что все машины будут иметь одинаковое
шасси. Я заявил: «Каждый покупатель мо-
жет окрашивать свой автомобиль по жела-
нию, если автомобиль черный».

Я не могу утверждать, чтобы я встретил
одобрение с какой-нибудь стороны. Продав-
цы, конечно, не могли учитывать всех преи-
муществ, представляемых для производства
одной-единственной модели. Они полага-
ли, что наша производительность была до
сих пор достаточно хороша, и среди них ца-
рило твердое убеждение, что понижение цен
также уменьшит оборот, так как покупате-
ли, ищущие хороших качеств работы, будут

этим испуганы. В то время царило еще
очень смутное представление об автомобиль-
ной промышленности. Автомобиль считал-
ся, как и раньше, предметом роскоши. Про-
изводители сами много способствовали рас-
пространению этого убеждения. Какой-то
шутник изобрел название «увеселительный
экипаж». Поэтому вся реклама подчеркива-
ла, прежде всего, увеселительную сторону
дела. Возражения продавцов были не лише-
ны основания, особенно, когда я выступил
со следующим объявлением:

«Я намерен построить автомобиль для ши-
рокого употребления. Он будет достаточно
велик, чтобы в нем поместилась целая се-
мья, но и достаточно мал, чтобы один чело-
век мог управлять им. Он будет сделан из
наилучшего материала, построен перво-
классными рабочими силами и сконструиро-
ван по самым простым методам, какие толь-
ко возможны в современной технике. Несмо-
тря на это, цена будет такая низкая, что вся-
кий человек, получающий приличное содер-
жание, сможет приобрести себе автомобиль,
чтобы наслаждаться со своей семьей отды-
хом на вольном, чистом воздухе».

Это объявление было прочитано многими
не без удовлетворения. Но, в общем, оно бы-
ло истолковано так: «Если Форд сделает это,
через шесть месяцев ему крышка». Думали,
что хороший автомобиль нельзя изготовить
за низкую цену – да и вообще было бы неце-
лесообразно строить дешевые автомобили,
так как последние покупались только бога-
тыми людьми. Оборот 1910 года в 10 000 авто-
мобилей убедил меня в том, что нам нужна
новая фабрика. Мы уже владели большим со-
временным помещением – фабрикой на уг-
лу Пикет-Стрит. Она была так же хороша,
как и любая автомобильная фабрика в Аме-
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рике, а, может быть, даже и немного лучше.
Но я видел, что ей не справиться с оборотом
и производительностью, которую по необхо-
димости приходилось ввести. Поэтому я ку-
пил участок в шестьдесят акров в Хай-
лэнд-Парке, который в те времена являлся
еще загородной местностью. Размеры приоб-
ретенного мной участка и мои планы новой
фабрики, большей, чем какую когда-либо
видел свет, породили сильное смущение в
умах. Вставал уже вопрос: – Когда Форд
обанкротится?

Никто не подозревает, сколько тысяч раз
поднимался с тех пор этот вопрос; никто не
хотел понять, что здесь работал принцип, а
не человек, принцип настолько простой,
что казался почти таинственным.

В 1909...10 г. я должен был немного повы-
сить цены, чтобы покрыть расходы по ново-
му участку и постройкам. Это надо было не-
пременно сделать, и, в конце концов, это по-
служило покупателю на пользу, а не во вред.
То же самое проделал я и несколько лет тому
назад для того, чтобы построить фабрику на
Руж-Ривере – лучше сказать, я не понизил
цены, как это ежегодно делал по своей при-
вычке. Необходимый чрезвычайный капи-
тал пришлось бы, в обоих случаях, добывать

посредством займов, а это легло бы на пред-
приятие продолжительным бременем, кото-
рое пришлось бы разложить и на все позд-
нейшие автомобили. На все типы была сде-
лана надбавка в 100 долларов; исключение
составляли развозочные автомобили, кото-
рые были повышены только на 75 долларов,
и ландо и городские автомобили, которые
повысились в цене на 150 и 200 долларов.
Мы продали в общей сложности 18 664 авто-
мобиля и в 1910...11 г., когда у меня были в
распоряжении новые средства производст-
ва, я сбавил цену на автомобили для туризма
с 950 долларов до 780 долларов и достиг обо-
рота в 34 528 машин. Это было началом для
планомерного, непрерывного понижения
цен, несмотря на повышение расходов на ма-
териалы и увеличение заработной платы.

Сравним годы 1908 и 1911. Фабричный
участок увеличился с 2,65 до 32 акров; число
служащих в среднем возросло с 1908 до 4 II
0, а число изготовленных машин с 6000 поч-
ти до 45 000. Кроме того, следует отметить,
что число служащих не возрастало в прямой
пропорции к сумме производства.

Казалось, в одну ночь мы сделались боль-
шим предприятием. Но как все это про-
изошло?

Единственно и исключительно благодаря
соблюдению непреложного принципа, пла-
номерно применяемой силе и механизации.

Точное следование одинаковым методам
производства с самого начала понизило це-
ну автомобилей Форда и улучшило их качест-
ва. Мы преследовали исключительно одну
идею. Одна идея стала жизненным ядром
предприятия. Вот она: изобретатель или ис-
кусный рабочий вырабатывает новую и бо-
лее совершенную идею для удовлетворения
какого-нибудь обоснованного человеческо-
го требования. Идея получает свое подтвер-
ждение, и люди хотят воспользоваться ею.
Таким образом, оказывается, что один чело-
век становится душой, жизненным ядром
всего предприятия. Но для созидания тела,
остова этого предприятия каждый, кто вхо-
дит с ним в соприкосновение, вносит свою
долю. Никакой производитель не имеет пра-
ва утверждать: «Я создал это дело», если при
возведении его работали тысячи людей. Про-
изводство тогда общее. Каждый служащий
помогал ему. Благодаря своей продуктив-
ной работе он открывает возможность цело-
му кругу покупателей обратиться в предпри-
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ятие и, таким образом, с помощью всех сора-
ботников, основывается деловая отрасль,
вырабатывается привычка, которая питает
их. Так возникло и наше предприятие. Как
это случились в частности, я расскажу в сле-
дующей главе.

Между тем Общество завоевало себе все-
мирную известность. У нас были филиаль-
ные отделения в Лондоне и в Австралии. На-
ши автомобили отправлялись во все части
света: в особенности в Англии нас начинали
так же хорошо знать, как и в Америке. Ввоз
автомобилей в Англию встретил затрудне-
ния вследствие неудачи американского вело-
сипеда. Основываясь на том, что американ-
ский велосипед не был пригоден для англий-
ского употребления, продавцы приходили к
предположению, что и все американские ав-
томобили не найдут себе сочувствия на анг-
лийском рынке – утверждение, которое они
постоянно повторяли. Две «Модели A» попа-
ли в Англию в 1903 году. Газеты упорно отка-
зывались отметить этот факт. Автомобиль-
ные предприятия – тоже. Говорили, что они
состоят главным образом из бечевок и прово-
локи и что владельцы их должны почитать се-
бя счастливыми, если они просуществуют
две недели! В первый год вошло в употребле-
ние около дюжины автомобилей, во второй
год уже немного больше. Что же касается
прочности той «Модели A», то смело могу ут-
верждать, что большинство машин еще и се-

годня, через двадцать почти лет, несут в Анг-
лии какую-нибудь службу.

В 1905 году наш агент доставил в Шотлан-
дию нашу «Модель C» для испытания на вы-
носливость. В то время в Англии испытания
на выносливость были наиболее излюблен-
ным видом гонок. Может быть, действитель-
но еще не подозревали, что автомобиль не
простая игрушка. Шотландские пробные по-
ездки происходили на пространстве 800 анг-
лийских миль гористого, твердого грунта.
Форд пришел только с одной, и то неволь-
ной, остановкой. Это было начало Фордов-
ского дела в Англии. В том же году были вве-
дены в Лондоне автомобили для легкого из-
возного промысла (таксомоторы). За после-
дующие годы обороты увеличились. Автомо-
били Форда стартовали на всех пробных по-
ездках на выносливость и всегда приходили
победителями. Брайтонский агент устроил с
десятью автомобилями Форда, в течение
двух дней подряд, нечто вроде гонки с пре-
пятствиями через Южный Доунс, и все ма-
шины вернулись невредимыми. Результа-
том было то, что в том же году было продано
600 штук. В 1911 году Генри Александер въе-
хал на «Модели T» на вершину Бен-Невис, 4
600 фут. высоты. В том же году в Англию бы-
ло переправлено для продажи 14 060 автомо-
билей, и с тех пор не нужно было больше де-
лать никаких объявлений об автомобиле
Форда. В конце концов мы основали в Ман-
честере нашу собственную фабрику.
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ГЛАВА 5

НАЧИНАЕТСЯ НАСТОЯЩЕЕ ПРОИЗВОДСТВО

Если бы имелось средство сэкономить
время на 10% или повысить результаты на
10%, то неприменение этого средства озна-
чайте бы десятипроцентный налог на все
производство. Если, скажем, время одного
человека стоит 50 центов в час, то десятипро-
центная экономия составит лишний зарабо-
ток в пять центов. Если бы владелец небо-
скреба мог увеличить свой доход на десять
процентов, он отдал бы охотно половину
этого добавочного дохода только для того,
чтобы узнать это средство. Почему он по-
строил себе небоскреб? Потому что научно
доказано, что известные строительные мате-
риалы, примененные известным образом,
дают известную экономию пространства и
увеличивают наемную плату. Тридцатиэтаж-
ное здание не требует больше фундамента и
земли, чем пятиэтажное. Следование старо-
модному способу постройки стоит владель-
цу пятиэтажного здания годового дохода с
двадцати пяти этажей.

Если двенадцать тысяч служащих сбере-
гут каждый ежедневно по десять шагов, то
получится экономия пространства и силы в
пятьдесят миль.

Таковы были методы, на которых было ос-
новано производство моего предприятия.
Все делалось почти само собой. Вначале мы
пробовали брать машинистов. Но когда по-
надобилось поднять производительность,
то выяснилось, что мы не могли набрать дос-
таточно машинистов; также оказалось вско-
ре, что нам для этого вовсе не надо было ква-
лифицированных рабочих, и отсюда родил-
ся принцип, который я дальше подробно
объясню.

Мы должны признать наперед, что не все
люди одинаково одарены. Если бы каждое
действие нашего производства требовало
умения, то наше производство не существо-
вало бы. Обученных рабочих, в тех количест-
вах, в каких они нам были тогда нужны, не
удалось бы собрать в течение ста лет. Два

миллиона обученных рабочих не могли бы
выполнить руками, даже приблизительно,
нашей ежедневной работы. Не нашлось бы,
кроме того, человека, желающего управлять
миллионами людей. Еще важнее тот факт,
что продукты этих миллионов изолирован-
ных рук никогда не могли бы доставляться
по цене, соответствующей покупательной
силе. Но даже если бы было возможно пред-
ставить себе подобное собрание людей, над-
лежаще управляемых, и достигнуть согласо-
ванности в работе, то представьте себе поме-
щение, необходимое для них! Как велико бы-
ло бы число лиц, занятых непродуктивной
работой, т.е. исключительно передачей про-
дуктов с одного места в другое? При таких об-
стоятельствах не было бы возможности пла-
тить больше 10...20 центов дневного заработ-
ка, так как в действительности ведь не рабо-
тодатель платит жалованье. Он только управ-
ляет деньгами. Жалованье платит нам про-
дукт, а управление организует производство
так, чтобы продукт был в состоянии это де-
лать.

Действительно, экономические методы
производства явились далеко не все сразу.
Они приходили постепенно так же, как и мы
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постепенно, с течением времени, начали
производить сами наши автомобильные час-
ти. «Модель T» была первым автомобилем,
который мы сами построили. Главная эконо-
мия началась со сборки частей и перешла по-
том и на другие отделы производства, так
что теперь, хотя мы и имеем большой штат
ученых механиков, они не строят автомоби-
ли – они здесь только для того, чтобы облег-
чать другим производство. Наши обученные
рабочие и служащие – это люди, занятые
опытами, машинисты и изготовители инст-
рументов и образцов. Они могут поспорить
с любым рабочим на свете – да, они слиш-
ком хороши, чтобы терять свое время на
предметы, которые могут быть лучше сдела-
ны при помощи изготовленных ими машин.
Большая часть занятых у нас рабочих не по-
сещала школ; они изучают свою работу в те-
чение нескольких часов или дней. Если в те-
чение этого времени они не поймут дела, то
мы не можем пользоваться ими, Многие из
них – иностранцы; все, что мы от них требу-
ем, прежде чем определить их на место –
это, чтобы они потенциально были в состоя-
нии дать столько работы, чтобы оплатить то
пространство, которое они занимают на фаб-
рике. Им не нужно быть особенно сильны-
ми. Мы имеем, правда, рабочих с большой
физической силой, хотя их число быстро со-
кращается, но у нас. есть и рабочие, не обла-
дающие никакой силой, такие, которых в
этом смысле мог бы заменить трехлетний ре-
бенок.

Невозможно проследить шаг за шагом все
наше производство и показать, как все про-
изошло, без того, чтобы не остановиться
подробно на различных технических процес-
сах. Я даже не знаю, возможно ли это вооб-
ще, так как ежедневно происходит что-ни-
будь новое, и никто не может уследить за
всем. Я беру наугад несколько нововведе-
ний. По ним можно будет приблизительно
судить о том, что произойдет, когда мир по-
ставит производство на правильный фунда-
мент, и насколько дороже мы платим за
вещи, чем это в сущности должно быть, на-
сколько ниже заработная плата против той,
которая была бы допустима, и как необъят-
но поле, подлежащее еще расследованию.
Общество Форда завоевало пока только ми-
нимальный участок.

Автомобиль Форда состоит приблизитель-
но из 5000 частей, включая сюда винты, гай-

ки и т.п. Некоторые части довольно объеми-
сты, другие же, наоборот, не больше части
часового механизма. При постройке нами
первых автомобилей мы собирали автомо-
биль, начиная с любой части, на земле, и ра-
бочие приносили требующиеся для этого ча-
сти, по порядку, на место сборки – совер-
шенно так же, как строят дом. Когда мы ста-
ли сами изготовлять части, получилось само
собой, что были устроены для каждой части
определенные отделы и, в большинстве слу-
чаев, один и тот же рабочий делал все, что не-
обходимо для производства небольшой час-
ти. Быстрый рост и темп нашей производи-
тельности потребовал, однако, весьма скоро
изобретения новых производственных пата-
нов для того, чтобы различные рабочие не
мешали друг другу. Необученный рабочий
употребляет больше времени на разыскание
и доставку материала и инструментов, чем
на работу, и получает потому меньшую пла-
ту, так как и по сие время прогулки еще не
особенно высоко оплачиваются!

Первый успех в сборке состоял в том, что
мы стали доставлять работу к рабочим, а не
наоборот. Ныне мы следуем двум серьезным
общим принципам при всех работах – заста-
влять рабочего, по возможности, не делать
никогда больше одного шага и никогда не до-
пускать, чтобы ему приходилось при работе
наклоняться вперед или в стороны. Прави-
ла, соблюдаемые при сборке, гласят:

1. Располагай инструменты, как и рабочих,
в порядке предстоящей работы, чтобы
каждая часть во время процесса сборки
проходила возможно меньший путь.

2. Пользуйся салазками или другими тран-
спортными средствами, чтобы рабочий
мог, по окончании работы над предме-
том, положить его всегда на одно и то же
место, которое, конечно, должно нахо-
диться как можно ближе. Если возмож-
но, используй силу тяжести, чтобы под-
везти соответственную часть следующе-
му рабочему.

3. Пользуйся сборочными путями, чтобы
привозить и увозить составные части в
удобные промежутки времени.

Конечным результатом следования этим
основным правилам является сокращение
требований, предъявляемых к мыслитель-
ной способности рабочего, и сокращение
его движений до минимального предела. По
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возможности, ему приходится выполнять од-
но и то же дело, одним и тем же движением.

Сборка шасси, с точки зрения неопытно-
го человека, является самой интересной и
наиболее знакомой процедурой. Было вре-
мя, когда она представляла собой самый важ-
ный процесс. Теперь мы собираем отдель-
ные части именно на местах их распределе-
ния.

Приблизительно 1 апреля 1913 года мы
произвели наш первый опыт со сборочным
путем. Это было при сборке магнето.

Опыты производятся у нас сначала в не-
большом масштабе. Если мы открываем луч-
ший рабочий метод, мы, не рассуждая, при-
ступаем даже к основательным изменениям,
но мы должны только безусловно убедиться
в том, что новый метод действительно наи-
лучший, прежде чем мы приступим к корен-
ным изменениям.

Мне кажется, что это был первый подвиж-
ной сборочный путь, какой когда-либо был
устроен. В принципе, он был похож на пере-
движные пути, которыми пользуются чикаг-
ские укладчики мяса при дроблении туш.
Прежде, когда весь сборочный процесс нахо-
дился еще в руках одного рабочего, послед-
ний был в состоянии собрать от 35 до 45 маг-
нето в течение девятичасового рабочего дня,
т.е. ему требовалось около двадцати минут
на штуку. Позднее его работа была разложе-
на на двадцать девять различных единичных
действий, и, благодаря этому, время сборки
сократилось до тринадцати минут и десяти
секунд. В 1914 году мы приподняли путь на
восемь дюймов и время сократилось до семи
минут. Дальнейшие опыты над темпом рабо-
ты довели время сборки до 5 минут. Короче
говоря, результат следующий: с помощью на-
учных методов рабочий в состоянии дать
вчетверо больше того, что он давал сравни-
тельно еще немного лет тому назад. Сборка
двигателя, которая раньше также производи-
лась одним рабочим, распадается сейчас на
сорок восемь отдельных движений, и трудо-
способность занятых этим рабочих втрое уве-
личилась. Вскоре мы испробовали то же са-
мое и для шасси.

Наивысшая производительность, достиг-
нутая нами при стационарной сборке шас-
си, равнялась в среднем двенадцати часам и
восьми минутам для одного шасси. Мы по-
пробовали тянуть шасси посредством воро-
та и каната на протяжении 250 футов.

Шесть монтеров двигались вместе с ним и
собирали во время пути приготовленные
вблизи части. Этот несовершенный опыт со-
кратил уже время до пяти часов и пятидеся-
ти минут для одного шасси. В начале 1914 го-
да мы проложили сборочный путь выше. В
этот промежуток времени мы ввели прин-
цип вертикального положения при работе.
Один путь находился на высоте 263/4 дюйма,
а другой на 241/2 дюйма над землей, чтобы по-
догнать их к различному росту рабочих бри-
гад. Поднятие рабочей плоскости на высоту
руки и дальнейшее дробление рабочих дви-
жений, причем каждый человек делал все
меньше движений руками, – привели к даль-
нейшему сокращению рабочего времени до
одного часа 33 минут для шасси. Прежде
только шасси собиралось посредством це-
лой серии единичных работ. Монтаж кузова
происходил в «Джон Р. Стрите» – знамени-
той улице, которая пересекает наши фабри-
ки в Хайлэнд-Парке. А теперь весь автомо-
биль собирается по такому же принципу.

Не следует думать, что все это произошло
так скоро и просто, как рассказывается.
Темп работы был сначала тщательно испы-
тан.

Для магнето мы сначала взяли скорость
скольжения в шестьдесят дюймов в минуту.
Это было слишком скоро. Потом мы попро-
бовали восемнадцать дюймов в минуту. Это
было слишком медленно. Наконец мы уста-
новили темп в 44 дюйма в минуту. Первым
условием является, чтобы ни один рабочий
не спешил – ему предоставлены необходи-
мые секунды, но ни одной больше. После
того, как ошеломляющий успех сборки шас-
си побудил нас реорганизовать весь наш спо-
соб производства и ввести во всем монтиро-
вочном отделе рабочие пути, приводимые в
действие механическим способом, мы уста-
новили для каждой отдельной монтировоч-
ной работы соответствующий темп работы.
Например, сборочный путь для шасси дви-
жется со скоростью 6 футов в минуту; путь
для сборки передних осей – 148 дюймов в
минуту. При сборке шасси производятся со-
рок пять различных движений, и устроено
соответствующее число остановок. Первая
рабочая группа укрепляет четыре предохра-
нительных кожуха к остову шасси; двига-
тель появляется на десятой остановке и т.д.
Некоторые рабочие делают только одно или
два небольшие движения рукой, другие – го-
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раздо больше. Рабочий, на чьей обязанно-
сти лежит постановка какой-нибудь части,
не закрепляет ее – эта часть иногда закрепля-
ется только после многих операций. Чело-
век, который вгоняет болт, не завинчивает
одновременно гайку; кто ставит гайку, не за-
винчивает ее накрепко. При движении №34
новый двигатель получает бензин, предвари-
тельно будучи смазан маслом; при движе-
нии №44 радиатор наполняется водой, а при
движении №45 – готовый автомобиль выез-
жает на Джон Р. Стрит.

Точно такие же методы применялись, ра-
зумеется, и при сборке двигателя. В октябре
1913 года сборка мотора требовала 99/10 рабо-
чих часов; шесть месяцев спустя, благодаря
системе скользящей сборочной дороги, вре-
мя сократилось до 514/15 рабочих часов. На на-
шей фабрике каждая отдельная рабочая
часть находится в движении; или она сколь-
зит на больших цепях, прикрепленных вы-
ше человеческого роста, в последователь-
ном порядке, для монтажа, или движется по
катящимся путям, или посредством силы тя-
жести. Решающим является тот факт, что,
кроме сырых материалов, ничто не подыма-
ется и не таскается. Сырые материалы доста-
вляются, куда следует, на грузовиках посред-
ством частично собранных фордовских шас-
си, которые настолько подвижны и провор-
ны, что без труда скользят в проходах туда и
сюда. Ни одному рабочему не приходится
ничего таскать или поднимать. Для этого у
нас существует особый отдел – транспорт-
ный.

Мы начали с того, что собрали весь авто-
мобиль на одной фабрике. Затем мы стали
сами фабриковать отдельные части и сейчас
же устроили отделы, в каждом из которых
выделывалась только одна какая-нибудь
часть. В том виде, в каком наше производст-
во существует сейчас, каждый отдел фабри-
кует только одну известную часть или соби-
рает ее. Каждый отдел сам по себе – неболь-
шая фабрика. Часть доставляется туда в виде
сырого материала или отлитой формы, про-
ходит там через целый ряд машин или нагре-
вательных процессов или еще через ка-
кой-либо специальный отдел и покидает
свой отдел уже в виде готового фабриката. В
начале нашего производства различные от-
делы были расположены довольно близко
один от другого, и это было сделано для об-
легчения транспорта. Я не предполагал, что

возможно провести такое строгое разносто-
роннее деление; но, по мере роста производ-
ства и увеличения числа отделов, мы приос-
тановили производств?) целых автомобилей
и сделались фабрикой для выделки автомо-
бильных частей. Затем мы сделали еще от-
крытие: именно, что нет надобности изгото-
влять все части на одной и той же фабрике.
По правде говоря, это не было открытием –
в сущности, я только вернулся по кругу к мо-
ей исходной точке, когда я покупал двигате-
ли и добрых 90% различных частей. Когда
мы начали изготовлять части сами, то нам
показалось естественным, чтобы все они бы-
ли изготовлены на одной фабрике – как буд-
то получалось какое-то преимущество, если
весь автомобиль создавался под одной и той
же крышей. Ныне мы пришли к совершенно
другому выводу. Если в будущем понадобит-
ся строить еще другие большие фабрики, то
это случится только потому, что отдельные
части должны быть изготовлены в таких ог-
ромных количествах, что для этого потребу-
ется весьма широкий масштаб. Я надеюсь,
что со временем большая фабрика в Хай-
лэнд-Парке ограничится только двумя раз-
личными видами деятельности. Отливка час-
тей производится теперь уже на фабрике в
Руж-Ривере. Таким образом, мы на пути воз-
вращения туда, откуда мы начали – с той
только разницей, что теперь, вместо того,
чтобы выписывать части извне, как мы дела-
ли это раньше, мы сами поставляем их.

Подобное развитие дела дает нам право де-
лать самые широкие выводы. Оно означает,
как я еще укажу в следующей главе, что про-
мышленность, в высшей степени нормализо-
ванная и дифференцированная, никоим об-
разом не должна концентрироваться в од-
ном-единственном фабричном здании, а
должна принимать в расчет связанные с про-
изводством расходы по перевозке и затрудне-
ния из-за дальности расстояния. 1000...5000
рабочих должны составлять законный мак-
симум, потребный для одной фабрики.
Этим самым разрешилась бы трудная задача
– доставлять рабочих на место работы и об-
ратно. Не было бы перенаселенных рабочих
жилищ и всевозможных неестественных
обиталищ, которые являются ныне неизбеж-
ным следствием колоссального производст-
ва, требующего поселения вблизи него ог-
ромного количества рабочих.
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В Хайлэнд-Парке имеется теперь 500 отде-
лов. Фабрика Пикет имеет только 18 отде-
лов; раньше в Хайлэнд-Парке было только
180. Отсюда совершенно ясно, насколько да-
леко мы шагнули в производстве отдельных
частей.

Не проходит недели, чтобы не появилось
какого-нибудь улучшения в машинах или в
процессе производства, иногда даже совер-
шенно противоречащего принятым в стране
«лучшим производственным методам». Я,
например, помню, как мы вызвали одного
владельца машиностроительного завода,
чтобы обсудить с ним постройку одной спе-
циальной машины. Машина должна была
выпускать 200 штук в час.

– Это, должно быть, ошибка, – объявил
фабрикант машин. – Вы полагаете 200 штук
в день: – не существует машин, которые мог-
ли бы давать 200 шт. в час.

Служащий нашего Общества послал за ин-
женером, построившим машину, и изложил
ему свои пожелания. – Хорошо, а что еще?

– Совершенно невозможно, – сказал
энергично фабрикант машин: нет машины с
такой производительностью. Совершенно
невозможно!

– Невозможно? – вскричал инженер, – ес-
ли хотите пройти со мной в первый этаж, я
покажу вам ее в полном ходу; мы сами по-
строили одну такую машину, чтобы посмот-
реть, возможно ли это, а теперь нам нужно
несколько штук такого типа.

В нашем производстве нет особой записи
опытов. Заготовщики и надсмотрщики пом-
нят сделанное. Если какой-либо метод был
уже однажды безрезультатно испробован, то
кто-нибудь будет об этом помнить, мне все
равно, что люди будут ссылаться на то, что
опыт производил другой человек. Иначе у
нас скоро накопилась бы масса невыполни-
мых вещей. В этом заключается вред слиш-
ком добросовестной регистрации, совершен-
но нелогично предполагать, что опыт дол-
жен каждый раз не удаваться только потому,
что произведенный известным лицом и изве-
стным способом он потерпел неудачу.

Говорилось что серый чугун не будет вы-
ливаться по нашему ценному методу, нали-
цо имелся даже целый ряд неудачных опы-
тов. Несмотря на это, мы делаем это сейчас.
Тот человек, которому это, наконец, уда-
лось или ничего не знал о прежних опытах,
или не обратил на них внимания. Равным об-

разом, нам доказывали, что совершенно не-
возможно выливать горячий металл из пла-
вильных печей прямо в формы. Обыкновен-
но металл течет сначала по лоткам, отстаива-
ется там немного и, перед выливанием в фор-
му, растапливается еще раз. Но на фабрике в
Ривер-Руже мы выливаем металл прямо из
круглых печей, которые наполняются из до-
менных печей.

У нас нет так называемых «экспертов».
Мы даже были вынуждены отпустить всех
лиц, которые воображали себя экспертами,
потому что никто, хорошо знающий свою ра-
боту, не будет убеждать себя, что знает ее дос-
конально. Кто хорошо знает работу, тот на-
столько ясно видит ошибки и возможности
исправлений, что неустанно стремится впе-
ред и не имеет времени рассуждать о своих
потребностях. Это постоянное стремление
вперед создает веру и самоуверенность, так
что со временем ничто не кажется невозмож-
ным. Но если довериться «эксперту», то бы-
вают вещи, кажущиеся неисполнимыми.

Я наотрез отказываюсь считать что-ни-
будь невозможным. Я не нахожу, чтобы на
земле был хотя бы один человек, который
был бы настолько сведущ в известной облас-
ти, чтобы мог с уверенностью утверждать
возможность или невозможность чего-ни-
будь. Правильный путь опыта, правильный
путь технического образования должны бы
по праву расширять кругозор и ограничи-
вать число невозможностей. К сожалению,
это не всегда так. В большинстве случаев тех-
ническое образование и так называемый
опыт служат лишь к тому, чтобы показать по-
следствия неудавшихся опытов. Вместо
того, чтобы оценивать подобные неудачи по
их существу, они становятся оковами успе-
ха. Пусть придет кто-нибудь, объявит себя
авторитетом и скажет, что то или это неиспо-
лнимо, и целый ряд бессмысленных последо-
вателей будет повторять: – Это неисполни-
мо!

Например, литье! При литейных работах
всегда пропадало много материала; кроме
того, это дело настолько старо, что его опу-
тывает целая сеть традиций. В, результате –
улучшения вводятся только с большим тру-
дом. Один авторитет заявил, прежде, чем мы
начали наши опыты, – что тот, кто утвержда-
ет, что сможет в течение года понизить рас-
ходы по литью, – обманщик.
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Наша литейная была почти такая же, как
и все остальные. Когда в 1910 году мы отли-
вали наши первые цилиндры «Модели T»,
все работы происходили вручную. Лопаты и
тачки были в полном ходу. Требовались обу-
ченные и необученные рабочие, мы имели
своих формовщиков и своих рабочих. Те-
перь мы располагаем не свыше 5% основа-
тельно обученных формовщиков и литейщи-
ков; остальные 95% – необученные или, пра-
вильнее говоря, они должны научиться толь-
ко одному движению, которое может по-
стичь самый глупый человек в два дня. Ли-
тье производится исключительно машина-
ми. Каждая часть, которая должна быть отли-
та, имеет свое единство или группу единств,
смотря по предусмотренному производст-
венным планом числу. Требующиеся для
этого машины приспособляются для данной
отливки, а относящиеся к единству рабочие
должны производить только одно, постоян-
но повторяемое, движение рукой. Единство
состоит из свободно подвешенного к балкам
пути, на котором устроены, через известные
промежутки, маленькие платформы для ли-
тейных форм. Не вдаваясь в технические
подробности, я хочу еще указать, что изгото-
вление форм шишек происходит в то время,
когда работа на платформах продолжается.

Металл выливается в форму в другом мес-
те в то время, как работа скользит дальше, и
пока форма с налитым в ней металлом дой-
дет до конечной станции, она уже достаточ-
но остынет, чтобы подвергнуться автомати-
чески очистке, машинной обработке и сбор-
ке в то время, как платформа скользит даль-
ше, за новой нагрузкой.

Другой пример – сборка поршня.
Даже по старой системе процедура эта тре-

бовала только трех минут – казалось, она не
заслуживает особого внимания. Для этого
были поставлены два стола и, в общем, было
занято двадцать восемь человек: в течение
девятичасового рабочего дня они собирали,
всего-навсего, 175 поршней – то есть им тре-
бовалось ровно три минуты и пять секунд на
штуку. Никто не наблюдают за этим, и мно-
гие поршни оказывались негодными при
сборке мотора. Весь процесс был в общем
прост.

Рабочий вытаскивал валик из поршня,
смазывал его, вставлял на место шатун, и ва-
лик через шатун и поршень притягивал один
винт и подтягивал другой, и дело было закон-

чено. Заготовщик подверг весь процесс точ-
ной проверке, но не был в состоянии ска-
зать, почему на это требовалось целых три
минуты. Он проанализировал тогда различ-
ные движения по хронометру и нашел, что
при девятичасовом рабочем дне – четыре ча-
са уходило на хождение взад и вперед. Рабо-
чие не уходили совсем, но они должны были
двигаться то туда, то сюда, чтобы принести
материал и отложить в сторону готовую
часть. Во время всего процесса каждый рабо-
чий делал восемь различных движений ру-
кой. Заготовщик предложил новый план,
причем он разложил весь процесс на три дей-
ствия, подогнал к станку салазки, поставил
трех человек с каждой стороны и одного над-
смотрщика на конце. Вместо того, чтобы
производить все движения, каждый человек
проделывал только треть таковых – столько,
сколько можно было сделать, не двигаясь в
стороны. Группа рабочих была сокращена с
двадцати восьми до четырнадцати человек.
Рекордная производительность двадцати
восьми человек была – 175 штук в день. А те-
перь семь человек, в течение восьмичасово-
го рабочего дня, выпускают 2600 штук. Дей-
ствительно, стоит вычислить экономию.

Покрытие лаком задней оси было раньше
сопряжено с большой потерей времени. Ось
погружалась от руки в бадью с эмалевым ла-
ком, для чего требовались различные движе-
ния двух человек. Теперь всю эту работу про-
изводит один человек с помощью особен-
ной, нами изобретенной и построенной ма-
шины. Ему нужно только подвесить ось на
подвижную цепь, на которой она скользит
до бадьи. Два рычага подталкивают захваты
к цапфам, прикрепленным к бадье, послед-
няя поднимается вверх на шесть футов, ось
погружается в лак, потом бадья опять опус-
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кается, а ось следует дальше в печь для про-
сушки. Вся процедура занимает в точности
13 секунд.

Радиатор – более сложное дело, а запайка
требовала некоторой сноровки. Он состоит
из девяносто пяти трубок, которые надо бы-
ло приладить и запаять вручную; эта работа
требовала терпения и ловкости. Теперь же
все производится одной машиной, которая
за восемь часов выпускает 1200 радиаторов
– пустых тел; последние проводятся механи-
ческим путем через печь и там запаиваются.
Кузнецы и обученные рабочие стали не нуж-
ны.

Раньше мы прикрепляли части кожуха к
самому кожуху посредством пневматичес-
ких молотов, которые считались тогда новей-
шим изобретением. Нужно было шесть чело-
век, чтобы держать молоты, шесть человек
около кожуха, и шум был невообразимый.
Теперь же автоматический пресс, обслужи-
ваемый одним человеком, выполняет в пять
раз больше того, что делали эти двенадцать
человек в течение одного дня.

На фабрике Пикет цилиндр во время ли-
тья должен был прежде пройти расстояние
около 4000 футов; теперь мы сократили этот
путь до 300 с небольшим футов.

Ни один материал не обрабатывается у
нас от руки, ни один процесс не производит-
ся вручную. Если можно достигнуть того,

чтобы машина функционировала автомати-
чески, то это проводится. Ни об одном руч-
ном движении мы не думаем, что оно являет-
ся наилучшим и наиболее дешевым. При
этом, только 10% наших машин – специаль-
ные машины; остальные – все обыкновен-
ные машины, но приспособленные для изве-
стных действий. И все эти машины стоят
близко одна к другой! Мы установили на пло-
щади в один квадратный фут больше ма-
шин, чем какая-либо фабрика на свете – ка-
ждая лишняя пядь означает ненужное повы-
шение расходов по производству. А мы не
желаем ненужного вздорожания. Несмотря
на это, недостатка в месте нет – каждый за-
нимает столько места, сколько ему нужно,
но и не больше. Наряду с этим не следует за-
бывать, что все части сконструированы так,
чтобы по возможности упростить их выпол-
нение. А экономия? Хотя сравнение не-
сколько хромает – но эффект все же порази-
телен: если бы при нашей настоящей произ-
водительности приходилось такое же число
служащих на автомобиль, как в 1913 году,
при основании нашего производства, при-
чем эта рабочая сила применялась только к
работе по монтажу, мы должны были бы
иметь около 200 000 рабочих. На самом деле,
число наших рабочих теперь, когда наша
производительность достигла предела в
4000 машин в день, не дошло еще до 50 000.
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ГЛАВА 6

МАШИНЫ И ЛЮДИ

Величайшее затруднение и зло, с кото-
рым приходится бороться при совместной
работе большего числа людей, заключается
в чрезмерной организации и проистекаю-
щей отсюда волоките. На мой взгляд, нет бо-
лее опасного призвания, чем так называе-
мый «организационный гений». Он любит
создавать чудовищные схемы, которые, по-
добно генеалогическому древу, представля-
ют разветвления власти до ее последних эле-
ментов. Весь ствол дерева обвешан красивы-
ми круглыми ягодами, которые носят имена
лиц или должностей. Каждый имеет свой ти-
тул и известные функции, строго ограничен-
ные объемом и сферой деятельности своей
ягоды.

Если начальник бригады рабочих желает
обратиться к своему директору, то его путь
идет через младшего начальника мастерской,
старшего начальника мастерской, заведую-
щего отделением и через всех помощников
директора. Пока он передаст, кому следует
то, что он хотел сказать, по всей вероятности,
уже отошло в историю. Проходят шесть не-
дель, пока бумага служащего из нижней ле-
вой ягодки в углу великого административно-
го древа доходит до председателя или прези-
дента наблюдательного совета. Когда же она
счастливо протолкнулась до этого всесильно-
го лица, ее объем увеличился, как лавина, це-
лой горой критических отзывов, предложе-
ний и комментариев. Редко случается, что де-
ло доходит до официального «утверждения»
прежде, чем не истек уже момент для его вы-
полнения. Бумаги странствуют из рук в руки,
и всякий старается свалить ответственность
на другого, руководствуясь удобным принци-
пом, что «ум хорошо, а два лучше».

Но, по моему мнению, предприятие вовсе
не машина. Оно представляет собой рабочее
общение людей, задача которых, как уже ска-
зано, – работать, а не обмениваться письма-
ми. Одному отделению вовсе незачем знать,
что происходит в другом. Тот, кто серьезно

занят своей работой, не имеет времени вы-
полнять другую. Дело руководящих лиц, ко-
торые составляют весь план работы, – сле-
дить за тем, чтобы все отделения работали
согласованно в направлении общей цели.
Собрания для установления контакта между
отдельными лицами или отделениями совер-
шенно излишни. Чтобы работать рука об
руку, нет надобности любить друг друга.
Слишком близкое товарищество может
быть даже злом, если оно приводит к тому,
что один старается покрывать ошибки друго-
го. Это вредно для обеих сторон.

Когда мы работаем, мы должны относить-
ся к делу серьезно; когда веселимся, то уж во-
всю. Бессмысленно смешивать одно с дру-
гим. Каждый должен поставить себе целью
– хорошо выполнить работу и получить за
нее хорошее вознаграждение. Когда работа
кончена, можно повеселиться. Оттого-то
Фордовские фабрики и предприятия не зна-
ют никакой организации, никаких постов с
особыми обязанностями, никакой разрабо-
танной административной системы, очень
мало титулов и никаких конференций. У нас
в бюро ровно столько служащих, сколько бе-
зусловно необходимо, каких бы то ни было
«документов» нет вовсе, а, следовательно,
нет и волокиты.

Мы возлагаем на каждого целиком всю от-
ветственность. У всякого работника своя ра-
бота. Начальник бригады отвечает за подчи-
ненных ему рабочих, начальник мастерской
за свою мастерскую, заведующий отделени-
ем за свое отделение, директор за свою фаб-
рику. Каждый обязан знать, что происходит
вокруг него. Название «директор» неофици-
альный титул. Фабрика подчинена уже мно-
го лет одному-единственному руководите-
лю. Рядом с ним стоят два лица, которые ни-
когда не получали какого-нибудь определен-
ного круга деятельности, но взяли самостоя-
тельно на себя заведование некоторыми от-
делениями. В их распоряжении находится
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штаб, человек шесть сотрудников, из кото-
рых никто не имеет никаких особых обязан-
ностей. Они выбрали себе работу – круг их
обязанностей не ограничен раз навсегда.
Они входят туда, где их вмешательство необ-
ходимо. Один занят инвентарем – другой за-
хватил себе инспекцию.

На первый взгляд, это сомнительно и отзы-
вается случайностью, но это не так. Для груп-
пы людей, которые знают только одну цель –
работать и творить, путь открывается сам со-
бой. Они объединяются друг с другом не пол-
номочиями, так как титулам не придают ни-
какой цены. Будь в их распоряжении канце-
лярии с их «посему» и «потому», они скоро на-
чали бы заполнять свое время канцелярской
работой и ломать себе голову над тем, почему
их бюро не лучше, чем у соседей.

Так как у нас нет ни титулов, ни служеб-
ных полномочий, то нет никакой волокиты
и никаких превышений власти. Каждый ра-
ботник имеет доступ ко всем; эта система до
такой степени вошла в привычку, что началь-
ник мастерской даже не чувствует себя ос-
корбленным, если кто-либо из его рабочих
обращается через его голову непосредствен-
но к руководителю фабрики. Правда, у рабо-
чего редко имеется повод для жалоб, так как
начальники мастерских знают прекрасно,
как свое собственное имя, что всякая неспра-
ведливость весьма скоро обнаружится, и тог-
да они перестанут быть начальниками мас-
терских. Несправедливость принадлежит у
нас к числу тех вещей, которые не могут
быть терпимы. Если у человека закружилась
голова от высокого поста, то это обнаружива-
ется и затем его или выгоняют или возвраща-
ют к станку.

Работа, исключительно одна работа, явля-
ется нашей учительницей и руководительни-
цей. Это тоже одно из оснований нашей не-
любви к титулам. Большинство людей могут
осилить работу, но легко дают титулу сва-
лить себя. Титулы оказывают удивительное
действие. Слишком часто они служат вывес-
кой для освобождения от работы. Нередко
титул равняется знаку отличия с девизом:

«Обладатель сего не обязан заниматься ни-
чем иным, кроме оценки своего высокого
значения и ничтожества остальных людей»

К сожалению, титул часто имеет невыгод-
ные последствия не только для своего носите-
ля, но и для окружающих. По большей части,
личное неудовольствие в этом мире происхо-

дит от того, что носители титулов и сановни-
ки не всегда являются, в действительности,
истинными вождями. Всякий готов признать
прирожденного вождя – человека, который
может мыслить и приказывать. Когда встре-
чается истинный вождь, являющийся в то же
время обладателем титула, то приходится
справляться о его титуле у кого-нибудь друго-
го. Он сам не выставляет его на показ.

В деловой жизни придавали слишком
много цены титулам, и само дело страдало
от этого. Одно из вредных последствий это-
го заключается в разделении ответственно-
сти между различными титулованными ли-
цами; это заходит нередко так далеко, что
уничтожается, вообще, всякая ответствен-
ность. Там, где ответственность раздробле-
на на мелкие доли между множеством ве-
домств, причем каждое ведомство подчине-
но шефу, который, в свою очередь, окружен
венком подчиненных чиновников с краси-
выми, звучными титулами, трудно найти
того, кто бы чувствовал себя, действитель-
но, ответственным. Всякий знает, что зна-
чит пересылать бумагу из стола в стол. Эта
игра изобретена, вероятно, в тех производст-
вах, где различные отделы просто сваливают
ответственность друг на друга. Польза и
вред производства зависят оттого, сознает
ли каждый отдельный член его, невзирая на
его положение, что все, могущее содейство-
вать процветанию предприятия, раз только
случайно попалось ему на глаза, является в
высшей степени его личным делом. Целые
железнодорожные общества на глазах депар-
таментов разваливались к черту лишь по од-
ной этой причине: «Ну, это не относится к
нашему департаменту. Департамент X, кото-
рый находится на расстоянии сотни миль,
несет за это ответственность».

Чиновникам так часто давали добрый со-
вет не прятаться за титул. Но необходимость
давать такие советы указывает на положе-
ние дела, при котором простыми советами
не поможешь. Выход только в одном: отме-
нить титулы. Одни, быть может, неизбежны
по требованию закона, другие служат указа-
телем для публики, по отношению к осталь-
ным остается применить простое правило:
«долой их!».

Фактически настоящая деловая конъюнк-
тура весьма благоприятна, чтобы покончить
с нашими старыми титулами. Никто не бу-
дет хвастаться тем, что он директор обанкро-
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тившегося банка. Курс, который приняла де-
ловая жизнь, не был столь блестящим, что-
бы принести много славы людям, стоящим у
руля. Современные носители титулов, кото-
рые чего-нибудь стоят, готовы забыть свои
титулы, вернуться к первичным условиям ра-
боты и исследовать, в чем заключается при-
чина общих ошибок. Они вернулись к своим
постам, с которых поднялись вверх, чтобы
попытаться строить с фундамента. Кто, дей-
ствительно, работает, тот не нуждается в ти-
тулах. Его работа является для него достаточ-
ной честью.

Весь наш персонал как для фабрики, так и
для бюро, приглашается различными отдела-
ми. Как уже упомянуто, мы никогда не при-
глашаем компетентных лиц. Каждый дол-
жен начинать с нижней ступени рабочей ле-
стницы – старый опыт у нас ни во что не ста-
вится. Так как мы не придаем никакой цены
прошлому наших работников, то оно никог-
да и не компрометирует их. Я лично еще ни
разу не встречал совершенно плохого челове-
ка. Кое-что доброе скрывается во всяком че-
ловеке, ему нужно только дать случай рас-
крываться. По этой причине мы никогда не
спрашиваем о прошлом человека, ищущего
у нас работы – мы начинаем ведь не про-
шлое, а человека. Если он сидел в тюрьме, то
нет оснований предполагать, что он снова
попадет в нее. Я думаю, напротив, что, если
только ему дать возможность, он будет осо-
бенно стараться не попасть в нее снова. На-
ше бюро служащих никому поэтому не отка-
зывает на основании его прежнего образа
жизни – выходит ли он из Гарварда или из
Синг-Синга, нам все равно; мы даже не спра-
шиваем об этом. Он должен иметь только
одно: желание работать. Если этого нет, то,
по всей вероятности, он не будет добиваться
места у нас, ибо, вообще, довольно хорошо
известно, что у Форда занимаются делом.

Повторяю: мы не спрашиваем о том, чем
был человек. Если он посещает универси-
тет, то, в общем, он подвигается вверх быст-
рее других, но тем не менее он должен на-
чать снизу и сперва показать, что он может.
Каждый сам держит свое будущее в руках.
Слишком много болтают о непризнанных
людях. У нас каждый получает приблизи-
тельно точно ту степень признания, которой
заслуживает.

Честному человеку у нас чрезвычайно лег-
ко пробиться в люди. Однако многие, умея ра-

ботать, не умеют думать, особенно думать над
чем-нибудь. Такие люди поднимаются вверх
постольку, поскольку этого заслуживают. Че-
ловек заслуживает быть может повышения за
свое прилежание, однако это невозможно, по-
тому что ему не хватает нужных свойств для ро-
ли начальника. Мы живем не. в мире снов. Я
полагаю, в грандиозном процессе отбора на
нашей фабрике каждый в конце концов попа-
дает туда, куда заслуживает.

Мы никогда не довольны методами, по ко-
торым выполняются различные функции в
различных отделах нашей организации. Мы
всегда думаем, что все можно сделать лучше,
и что в конце концов мы будем это делать
лучше. Волна вынесет под конец способно-
го человека на место, принадлежащее ему по
праву. Может быть, он не получил бы его, ес-
ли бы организация – выражение, которым я
очень неохотно пользуюсь, – была бы стро-
гой, если бы существовала известная предпи-
санная рутина, автоматически подвигаю-
щая вперед. Но у нас так мало титулов, что
всякий, кто по праву мог бы найти себе при-
менение к чему-нибудь лучшему, очень ско-
ро и получает это лучшее. То, что для него
нет «свободных» постов, не является препят-
ствием, так как у нас, собственно говоря,
нет никаких «постов». У нас нет готовых по-
стоянных мест – наши лучшие работники са-
ми создают себе место. Это нетрудно для
них, так как работы всегда много и, если нуж-
но, вместо того, чтобы изобретать титулы,
дать работу кому-нибудь, кто желал бы под-
винуться вперед, – к его повышению не
встретится никаких препятствий. Назначе-
ние не связано ни с какими формальностя-
ми; данное лицо сразу оказывается при но-
вом деле и получает новое вознаграждение.

Таким путем сделал свою карьеру весь
наш персонал. Руководитель фабрики начал
с машиниста. Директор крупного предпри-
ятия в Ривер-Руже первоначально был «изго-
товителем образцов». Руководитель одного
из наших самых важных отделов поступил к
нам в качестве уборщика мусора. Во всем на-
шем производстве нет никого, кто не при-
шел бы к нам просто с улицы. Все, что мы
сделали доныне, создано людьми, которые
своим уменьем дали свидетельство своих
способностей. К счастью, мы не обремене-
ны никакими традициями и не намерены со-
здавать их. Если у нас, вообще, есть тради-
ция, то только одна: «Все можно сделать луч-
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ше, чем делалось до сих пор». Стремление
все делать лучше и скорее, чем прежде, за-
ключает в себе решение почти всех фабрич-
ных проблем. Отделы создают себе репута-
цию количеством продукции. Количество и
издержки производства – два фактора, кото-
рые необходимо строго различать. Началь-
ники мастерских и наблюдатели зря потрати-
ли бы свое время, если бы пожелали одновре-
менно контролировать расходы всех своих
отделений. Есть постоянные текущие расхо-
ды, например, заработная плата, проценты
за землю и постройки, стоимость материа-
лов и т.д., которые они могли бы контроли-
ровать. Поэтому о них и не заботятся. Что
подчинено их контролю, так это количество
производства в отделениях. Оценка происхо-
дит путем деления готовых частей на число за-
нятых рабочих. Каждый день начальник мас-
терской контролирует свое отделение – циф-
ра всегда у него под рукой. Наблюдатель ве-
дет опись всех результатов. Если в одном от-
делении что-нибудь не в порядке, справка о
производительности тотчас сообщает об
этом, наблюдатель производит расследова-
ние, и начальник мастерской начинает гон-
ку. Стимул к усовершенствованию методов
труда основан в значительной мере на этой,
чрезвычайно примитивной системе контро-
ля над производством. Начальник мастер-
ской совсем не должен быть счетоводом –
это ни на йоту не увеличит его ценности как
начальника мастерской. На его обязанности
лежат машины и люди его отделения. Он дол-
жен считаться только с количеством выработ-
ки. Нет никаких оснований раздроблять его
силы, отвлекая его в другую область.

Подобная система контроля заставляет на-
чальника мастерской просто забыть личный
элемент – все, кроме заданной работы. Если
бы он вздумал выбирать людей по своему
вкусу, а не по их работоспособности, ведо-
мость его отделения очень скоро разоблачи-
ла бы его.

Отбор не труден. Он происходит сам со-
бой вопреки всякой болтовне о недостатке
случаев выдвинуться вперед. Средний работ-
ник больше дорожит приличной работой,
чем повышением.

Едва ли более 5% всех тех, кто получит за-
работную плату, согласится взять на себя со-
пряженные с повышением платы ответствен-
ность и увеличение труда. Даже число тех,
которые хотели бы подняться в начальники

бригад, составляет только 25%, и большинст-
во из них изъявляют готовность на это лишь
потому, что оплата здесь лучше, чем у маши-
ны. Люди с влечением к механике, но боящи-
еся собственной ответственности, по боль-
шей части, переходят к изготовлению инст-
рументов, где оплата значительно выше,
чем в обыкновенном производстве. Подавля-
ющее большинство, однако, желает оста-
ваться там, где оно поставлено. Они желают
быть руководимыми, желают, чтобы во всех
случаях другие решали за них и сняли с них
ответственность. Поэтому главная труд-
ность, несмотря на большое предложение,
состоит не в том, чтобы найти заслуживаю-
щих повышения, а желающих получить его.

Как уже сказано, каждый у нас может сво-
бодно ознакомиться со способами и приема-
ми всех наших работ. Если у нас и существу-
ет твердая теория и твердые правила, кото-
рыми мы руководствуемся, так это – уверен-
ность, что все еще делается далеко недоста-
точно хорошо. Все руководители фабрики
охотно принимают делаемые им предложе-
ния; мы даже организовали нестеснитель-
ную систему, благодаря которой каждый ра-
ботник может передать любую идею и вопло-
тить ее в жизнь.

Экономия в один цент на одной штуке
иногда может оказаться чрезвычайно при-
быльной. При наших теперешних размерах
производства, это составляло бы 12 000 дол-
ларов в год. Сбережение в один цент в каж-
дой отдельной отрасли дало бы даже много
миллионов в год. Наши сравнительные каль-
куляции проведены поэтому до тысячной до-
ли цента. Раз новый метод приносит с собой
какую-нибудь экономию, которая в соответ-
ствующий срок – скажем, в пределах трех ме-
сяцев – покроет издержки нововведения, са-
мо собой разумеется, что оно и проводится в
жизнь. Эти нововведения, однако же, от-
нюдь не ограничиваются приемами для по-
вышения продукции или понижения издер-
жек. Многие, быть может большинство их,
служат для облегчения работы. Мы не хотим
тяжелого труда, истощающего людей, поэто-
му вряд ли его и можно у нас встретить. Обы-
кновенно, оказывается, что облегчение тру-
да для работника приносит с собой в то же
время и уменьшение издержек производст-
ва. Приличные условия труда и доходность
фактически тесно связаны между собой. Точ-
но так же вычисляется до последней дроби,
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дешевле ли покупать известную часть, или
изготовлять ее самим.

Идеи летят к нам со всех сторон. Из ино-
странных рабочих поляки кажутся мне наи-
более изобретательными. Один из них, не
умевший даже говорить по-английски, дал
понять, что изнашивание уменьшилось бы,
если бы одно приспособление у его машины
поставить под другим углом. До сих пор эта
часть выдерживала только от четырех до пя-
ти нарезов. Он был прав. Таким образом бы-
ло сбережено много денег на отточку. Дру-
гой поляк, занятый на сверлильном станке,
придумал маленькое приспособление, что-
бы сделать излишней окончательную обра-
ботку после сверления. Это приспособление
было введено всюду и дало большие сбереже-
ния. Люди часто пробуют маленькие изобре-
тения на наших машинах, так как обыкно-
венно, если они сосредоточиваются на опре-
деленном деле и обладают талантом, то в
конце концов придумывают какое-нибудь
улучшение. Чистота машины, хотя и содер-
жание ее в порядке, не входит в обязанности
наших рабочих, в общем, также служит пока-
зателем интеллигентности занятого при ней
рабочего.

В заключение, два слова о некоторых иде-
ях: предложение автоматическим путем, по
подвесной дороге, передавая отлитые части
из литейной мастерской на фабрику – озна-
чало экономию в семьдесят человек в транс-
портном отделе. В то время, когда наше про-
изводство было меньше теперешнего, семна-
дцать человек было занято полировкой час-
тей – трудная, неприятная работа. Теперь че-
тыре человека выполняют вчетверо больше
того, что прежде делали семнадцать – и
сверх того, работа стала для них легка. Идея
сваривать прут в шасси вместо того, чтобы
изготовлять его из одного куска, означала
(при значительно меньшем производстве,
чем теперь) немедленную экономию, в сред-
нем, в полмиллиона долларов ежегодно. Из-
готовление некоторых трубок из плоской же-
сти вместо тянутого железа также дало ог-
ромную экономию.

Прежний способ изготовления одного
прибора требовал четырех различных про-
цессов, причем 12% употребляемой стали
пропадало в виде отбросов. Правда, мы ути-
лизируем большую часть наших отбросов и,
в конце концов, научимся утилизировать их
все, но это не основание отказываться от

уменьшения отбросов: сам по себе тот факт,
что не все отбросы являются чистой поте-
рей, не может служить достаточным извине-
нием в небрежности. Один из наших рабо-
чих изобрел новый, весьма простой способ
изготовления, при котором оставался толь-
ко 1% отбросов. Другой пример: коленча-
тый вал должен подвергнуться нагреву, что-
бы поверхность отвердела, но все изделия
выходили из печи согнутыми. Даже в 1918 го-
ду нам было необходимо иметь тридцать
семь человек, чтобы молотами выправлять
стержни. Ряд лиц производили эксперимен-
ты около года, пока они не изобрели печи, в
которой стержни не сгибались. В 1921 году
производство сильно возросло; несмотря на
это, для всего процесса было достаточно
восьми человек.

Кроме того, мы стремимся по возможно-
сти понижать наши требования, обращен-
ные к искусству рабочих. Наш старый руко-
водитель закалки в инструментальном отде-
лении был, в полном смысле слова, мастер
своего дела. Он должен был устанавливать
градусы накаливания. Ему случалось угады-
вать, случалось и не угадывать. Это было ис-
тинным чудом, что ему так часто везло. Про-
цесс накаливания при закалке стали – весь-
ма важная вещь: все зависит от того, достиг-
нута ли настоящая температура. Примитив-
ные методы здесь не годятся. Необходим точ-
ный расчет. Мы ввели систему, при которой
человек у доменной печи не имеет дела с тем-
пературой. Он вовсе не видит пирометра –
прибора, измеряющего жар. Цветные огни
служат ему сигналом.

Ни одна машина не строится у нас на
авось. Ее принцип всегда тщательно исследу-
ется, прежде чем делается первый шаг к ее из-
готовлению. Иногда строятся деревянные мо-
дели, или отдельные части вычерчиваются в
натуральную величину. Мы не придержива-
емся никакой традиции, но ничего не предос-
тавляем и случаю, поэтому мы не построили
ни одной машины, которая бы не функцио-
нировала. В среднем, девяносто процентов
всех наших экспериментов были удачны.

Всем, чему мы научились с течением вре-
мени, всем нашим уменьем и искусством мы
обязаны нашим сотрудникам. Я убежден,
что если дать людям свободу развития и соз-
нание служебного долга, они всегда прило-
жат все свои силы и все свое уменье даже к
самой незначительной задаче.
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ГЛАВА 7

ТЕРРОР МАШИНЫ

Однообразная работа – постоянное повто-
рение одного и того же, одними тем же спо-
собом – является для некоторых чем-то от-
талкивающим. Для меня мысль об этом пол-
на ужаса; для других, даже для большинства
людей, наказанием является необходимость
мыслить. Идеальной представляется им ра-
бота, не предъявляющая никаких требова-
ний к творческому инстинкту. Работы, тре-
бующие мышления в соединении с физичес-
кой силой, редко находят охотников – мы
постоянно должны искать людей, которые
любили бы дело ради его трудности. Сред-
ний работник ищет, к сожалению, работы,
при которой он не должен напрягаться ни
физически, ни особенно духовно. Люди, мы
бы сказали, творчески одаренные, для кото-
рых, благодаря этому, всякая монотонность
представляется ужасной, легко склоняются
к мысли, что и их ближние так же беспокой-
ны, как они, и совершенно напрасно пита-
ют сострадание к рабочему, который изо
дня в день выполняет почти одну и ту же ра-
боту.

Если смотреть в корень, то почти всякая
работа является однообразной. Каждый де-
ловой человек должен пунктуально совер-
шать определенный круг; ежедневный труд
директора банка основан почти исключи-
тельно на рутине; работа младших чиновни-
ков и банковских служащих чистейшая рути-
на. Для большинства людей установление
определенного круга занятий и однообраз-
ная организация большей части работы явля-
ются даже жизненной необходимостью –
ибо иначе они не могли бы заработать доста-
точно на свое существование. Напротив, нет
ни малейшей надобности привязывать твор-
чески одаренного человека к монотонной ра-
боте, так как спрос на творчески одаренных
людей всюду очень велик. Никогда не будет
недостатка в работе для того, кто, действи-
тельно, что-нибудь умеет; но мы должны все
же признать, что воля к творчеству чаще все-

го отсутствует. Даже там, где она имеется на-
лицо, часто не хватает решимости и настой-
чивости в изучении. Одного желания соз-
дать что-нибудь далеко недостаточно.

Существует слишком много гипотез о
том, какова должна быть истинная природа
человека, и слишком мало думают о том, ка-
кова она в действительности. Так, напри-
мер, утверждают, что творческая работа воз-
можна лишь в духовной области. Мы гово-
рим о творческой одаренности в духовной
сфере: в музыке, живописи и других искусст-
вах. Положительно, стараются ограничить
творческие функции вещами, которые мож-
но повесить на стену, слушать в концертном
зале или выставить как-нибудь напоказ –
там, где праздные и разборчивые люди име-
ют обыкновение собираться и взаимно вос-
хищаться своей культурностью. Но тот, кто
поистине стремится к творческой активно-
сти, должен отважиться вступить в ту об-
ласть, где царствуют более высокие законы,
чем законы звука, линии и краски, – он дол-
жен обратиться туда, где господствует закон
личности. Нам нужны художники, которые
владели бы искусством индустриальных от-
ношений. Нам нужны мастера индустриаль-
ного метода с точки зрения как производите-
ля, так и продуктов. Нам нужны люди, кото-
рые способны преобразовать бесформен-
ную массу в здоровое, хорошо организован-
ное целое в политическом, социальном, ин-
дустриальном и этическом отношениях. Мы
слишком сузили творческое дарование и зло-
употребляли им для тривиальных целей.
Нам нужны люди, которые могут составить
план работы для всего, в чем мы видим пра-
во, добро и предмет наших желаний. Добрая
воля и тщательно выработанный план рабо-
ты могут воплотиться в дело и привести к
прекрасным результатам. Вполне возможно
улучшить условия жизни рабочего не тем,
чтобы давать ему меньше работы, а тем, что-
бы помогать ему увеличить ее. Если мир ре-
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шится сосредоточить свое внимание, инте-
рес и энергию на создание планов для истин-
ного блага и пользы человечества, то эти пла-
ны могут превратиться в дело. Они окажутся
солидными и чрезвычайно полезными как в
общечеловеческом, так и в финансовом от-
ношениях. Чего не хватает нашему поколе-
нию, так это глубокой веры, внутреннего
убеждения в живой и действительной силе
честности, справедливости и человечности
в сфере индустрии. Если нам не удастся при-
вить эти качества к индустрии, то было бы
лучше, если бы ее вовсе не существовало. Бо-
лее того, дни индустрии сочтены, если мы
не поможем этим идеям стать действитель-
ной силой. Но этого можно достигнуть, мы
стоим уже на верном пути.

Если человек не в состоянии, без помощи
машины, заработать свой хлеб, то справедли-
во ли тогда отнимать у него машину лишь по-
тому, что обслуживание ее монотонно? Или
мы должны оставить его умирать с голоду?
Не лучше ли помочь ему добиться прилич-
ных условий жизни? Может ли голод сде-
лать человека счастливее? Если же машина,
не будучи еще использована до пределов сво-
ей работоспособности, содействует, несмот-
ря на это, благополучию рабочего, не увели-
чится ли значительно его благосостояние, ес-
ли он станет производить еще больше, а сле-
довательно, получать в обмен большую сум-
му благ?

Я не мог до сих пор установить, чтобы од-
нообразная работа вредила человеку. Салон-
ные эксперты, правда, неоднократно уверя-
ли меня, что однообразная работа действует
разрушительно на тело и душу, однако наши
исследования противоречат этому. У нас
был рабочий, который изо дня в день дол-
жен был выполнять только одно-единствен-
ное движение ногой. Он уверял, что это дви-
жение делает его односторонним, хотя вра-
чебное исследование дало отрицательный
ответ, он, разумеется, получил новую рабо-
ту, при которой была занята другая группа
мускулов. Несколько недель спустя он про-
сил вернуть ему его старую работу. Несмот-
ря на это, вполне естественно предполо-
жить, что выполнение одного и того же дви-
жения в течение восьми часов в день должно
оказать уродливое влияние на тело, однако
ни в одном случае мы не могли констатиро-
вать этого. Наши люди обыкновенно переме-
щаются по их желанию; было бы пустейшим

делом провести это всюду, если бы только
наши люди были согласны. Однако они не
любят никаких изменений, которые не пред-
ложены ими самими. Некоторые из наших
приемов, несомненно, весьма монотонны –
настолько монотонны, что едва ли можно
поверить, чтобы рабочий желал выполнять
их продолжительное время. Одна из самых
тупых функций на нашей фабрике состоит в
том, что человек берет стальным крючком
прибор, болтает им в бочке с маслом и кла-
дет его в корзину рядом с собой. Движение
всегда одинаково. Он находит прибор всегда
на том же месте, делает всегда то же число
взбалтываний и бросает его снова на старое
место. Ему не нужно для этого ни мускуль-
ной силы, ни интеллигентности. Он занят
только тем, что тихонько двигает руками
взад и вперед, так как стальной крючок
очень легок. Несмотря на это, человек во-
семь долгих лет остается на том же посту. Он
так хорошо поместил свои сбережения, что
теперь обладает состоянием около 40 000
долларов, и упорно противится всякой по-
пытке дать ему другую работу.

Даже самые тщательные исследования ни
разу не обнаружили деформирующего или
изнуряющего действия на тело или дух. Кто
не любит однообразной работы, тот не обя-
зан оставаться при ней. В каждом отделении
работа, в зависимости от ее ценности и лов-
кости, требующейся для ее выполнения, раз-
деляется на классы А, В и С, из которых каж-
дый, в свою очередь, обнимает десять разли-
чных функций. Рабочие из бюро личного со-
става направляются прямо в класс С; научив-
шись чему-нибудь, – в класс В и так далее до
класса А, откуда они могут продвинуться
или в инструментальную мастерскую или на
пост наблюдателя. От них зависит создать се-
бе положение. Если они остаются при маши-
нах, то лишь потому, что им там нравится.

В одной из предыдущих глав я уже заме-
тил, что телесные недостатки не являются
основанием для отказа кандидатам на рабо-
ту. Этот принцип вступил в силу 12 января
1914 г., одновременно с установлением ми-
нимальной оплаты в 5 долларов в день и
восьмичасового рабочего времени. В связи с
этим было установлено, что никто не может
быть рассчитан на основании телесных недо-
статков, разумеется, за исключением зарази-
тельных болезней. Я того мнения, что в про-
мышленном предприятии, которое строго
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выполняет свою задачу, служащие в сред-
нем должны обладать такими же качества-
ми, как в любом среднем слое человеческого
общества. Больные и калеки встречаются
всюду. Среди большинства господствует до-
вольно великодушный взгляд, что все, не
способные к труду, должны ложиться бреме-
нем на общество и содержаться на счет обще-
ственной благотворительности. Правда,
есть случаи, например, с идиотами, когда,
насколько я знаю, нельзя обойтись без обще-
ственной благотворительности, однако это
исключение, и при разнообразии функций,
существующих в нашем предприятии, нам
удавалось почти всякому обеспечивать суще-
ствование участием в полезной деятельно-
сти. Слепой или калека, если его поставить
на подходящее место, может сделать совер-
шенно то же и получить ту же плату, что и
вполне здоровый человек. Мы не делаем для
калек предпочтения, Но мы показали, что
они могут заработать себе полное вознаграж-
дение.

Это шло бы вразрез со всеми нашими на-
чинаниями, если бы мы приглашали людей
ради их недостатков, давали им меньшую
плату и довольствовались меньшей произво-
дительностью. Это тоже был бы способ по-
могать людям, но далеко не лучший. Луч-
ший способ всегда состоит в том, чтобы ста-
вить данных лиц на совершенно равную сту-
пень со здоровыми, продуктивными работ-
никами. Я думаю, на свете остается весьма
мало места для благотворительности, по
крайней мере, для благотворительности в
форме раздачи милостыни. Во всяком слу-
чае, дело и благотворительность несовмести-
мы; цель фабрики – производство.

Она дурно служит обществу, если произ-
водит не до крайнего предела своей нагруз-
ки. Слишком часто склонны думать, что пол-
нота сил является основным условием для
максимальной производительности во вся-
кого рода работе. Чтобы точно определить
действительные условия, я велел детально
классифицировать различные функции в на-
шем производстве, с точки зрения требуе-
мой работоспособности, является ли физи-
ческая работа легкой, средней или трудной,
влажная она или сухая, а если влажная, с ка-
кою жидкостью связана; чистая она или гряз-
ная, вблизи печи – простой или доменной,
на чистом или дурном воздухе; для двух рук
или для одной, в стоячем или сидячем поло-

жении; шумная она или тихая, при естест-
венном или искусственном свете; требует ли
она точности; число часов для обработки от-
дельных частей, вес употребляемого матери-
ала, необходимое при этом напряжение со
стороны рабочего. Оказалось, что в данное
время на фабрике было 7К82 разного рода
функций. Из них 949 были обозначены, как
трудная работа, требующая абсолютно здо-
ровых, сильных людей; 3338 требовала лю-
дей с нормально развитой физической си-
лой. Остальные 3595 функций не требовали
никакого телесного напряжения; они могли
бы выполняться самыми хилыми, слабыми
мужчинами и даже с одинаковым успехом
женщинами или подростками. Эти легкие
работы, в свою очередь, были классифици-
рованы, чтобы установить, какие из них тре-
буют нормального функционирования чле-
нов и органов чувств, и мы констатировали,
что 670 работ могут выполняться безноги-
ми, 2637 людьми с одной ногой, 2 – безруки-
ми, 715 – однорукими, 10 – слепыми. Из
7882 различных видов деятельности 4034 тре-
бовали известной, хотя бы не полной физи-
ческой силы. Следовательно, вполне разви-
тая промышленность в состоянии дать мак-
симально оплачиваемую работу для большо-
го числа пригодных рабочих, чем, в сред-
нем, можно найти в человеческом обществе.
Может быть, анализ работы в другой отрас-
ли индустрии или в другом производстве
даст совершенно иную пропорцию; тем не
менее я убежден, что если только проведено
достаточное разделение труда, – а именно,
до высших пределов хозяйственности, нико-
гда не будет недостатка в работе для физичес-
ки обездоленных людей, которая дала бы им
за полную меру труда и полную заработную
плату. С точки зрения народного хозяйства,
в высшей степени расточительно возлагать
на общество бремя содержания физически
малоценных людей, обучать их побочным ра-
ботам, вроде плетения корзин или другим
малодоходным рукоделиям, не для того, что-
бы дать им средства к жизни, но исключи-
тельно, чтобы спасти их от тоски.

Когда наше бюро личного состава прини-
мает человека на определенное место, оно
всегда ставит себе задачу указать ему работу,
соответствующую его физическим способно-
стям. Если он уже имеет работу, и кажется,
что он не в состоянии ее выполнить, или она
противоречит его склонностям, то он полу-
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чает переводное свидетельство для перехода
в другое отделение и после врачебного иссле-
дования становится для пробы на работу, ко-
торая более отвечает его телесному состоя-
нию и склонностям. Люди, стоящие в физи-
ческом отношении ниже среднего уровня,
будучи поставлены на надлежащее место,
могут выработать ровно столько же, как и
те, которые стоят выше этого уровня. Так,
например, один слепой был приставлен к
складу, чтобы подсчитывать винты и гайки,
предназначенные для отправки в филиаль-
ные отделения. Двое других здоровых людей
были заняты той же работой. Через два дня
начальник мастерской послал в отдел пере-
мещений и просил назначить обоим здоро-
вым другую работу, так как слепой был в со-
стоянии вместе со своей работой выполнить
обязанности и двух других.

Эта экономическая система помощи и
сбережений может быть расширена и даль-
ше. В общем, само собою разумеется, что, в
случае увечий, рабочий должен быть при-
знан неработоспособным и ему должна быть
определена рента. Но почти всегда имеется
период выздоровления, особенно при пере-
ломах, когда он вполне способен работать, а
обычно и стремится к работе, так как даже
самая высшая рента за увечье не может
все-таки равняться нормальному еженедель-
ному заработку. Иначе это означало бы даль-
нейшее перегружение издержек производст-
ва, которое, несомненно, должно было бы
сказаться на рыночной цене продукта. Про-
дукт имел бы меньший сбыт, и это повело
бы к уменьшению спроса на труд. Таковы не-
избежные последствия, которые всегда надо
иметь в виду.

Мы делали опыты с лежащими в постели,
с пациентами, которые могли прямо сидеть.
Мы расстилали на постели черные клеенча-
тые покрывала и заставляли людей прикреп-
лять винты к маленьким болтам, работа, ко-
торая должна выполняться руками, и кото-
рой обыкновенно заняты от 15 до 20 человек
в отделении магнето. Лежащие в больнице
оказались пригодны для этого ничуть не ху-
же служащих на фабрике и вырабатывали та-
ким образом свою обычную заработную пла-
ту. Их производительность была даже, на-
сколько мне известно, на 20% выше обыч-
ной фабричной производительности. Нико-
го, разумеется, не принуждали к работе, но
все к ней стремились. Работа помогала коро-

тать время, сон и аппетит улучшались, и вы-
здоровление шло быстрыми шагами.

Глухонемые не требуют от нас особого
внимания. Их работоспособность равна
100%. Чахоточные – в среднем, около тыся-
чи человек – обыкновенно работают в отде-
ле хранения материалов. При особенно зара-
зительных случаях их переводят всех вместе
в специально построенные для этого дере-
вянные бараки. Все они, по возможности,
работают на свежем воздухе.

Во время последнего статистического под-
счета у нас работало 9563 человека, стоящих
в физическом отношении ниже среднего
уровня. Из них 123 были с изувеченной или
ампутированной кистью или рукою. Один
потерял обе руки, 4 были совершенно сле-
пых, 207 почти слепых на один глаз, 37 глухо-
немых, 60 эпилептиков, 4 лишенных ступни
или ноги. Остальные имели менее значитель-
ные повреждения.

Для обучения различного рода работам
требуется следующая затрата времени: для
43% общего числа работ достаточно одного
дня, для 36% от одного до восьми, 6% от од-
ной до двух недель, 14% от месяца до года,
1% от одного до шести лет. Последнего рода
работа, как, например, изготовление инстру-
ментов и паяние требует и совершенно осо-
бого искусства.

Дисциплина везде строгая. Мелочных
предписаний мы не знаем. К существую-
щим предписаниям, по справедливости,
нельзя придраться. Произвольные или не-
справедливые расчеты предупреждаются
тем, что право расчета принадлежит одному
начальнику отделения личного состава, ко-
торый пользуется им редко. Последняя ста-
тистика имеется от 1919 года. Тогда было за-
регистрировано 30155 случаев перемен в лич-
ном составе. В 10 334 случаях люди отсутст-
вовали более 10 дней, не давая о себе знать,
и вследствие этого были вычеркнуты из спи-
сков. За отказ выполнять указанную работу
или за немотивированные просьбы о переме-
щении рассчитаны еще 3702 человека. От-
каз учиться в школе английскому языку по-
служил в 38 случаях поводом для расчета;
108 человек вступили в армию; около 3000
перешли на другие фабрики. Приблизитель-
но то же число уехало на родину, на фермы
или на другие работы, 82 женщины были рас-
считаны потому, что работали их мужья, а
мы принципиально не принимаем замуж-

53

Террор машины 53

© НиТ, 1998

http://www.n-t.org/


них женщин, мужья которых имеют работу.
Из всего этого большого числа только 80 че-
ловек рассчитаны безусловно; мотивы были
следующие: мошенничество в 56 случаях,
требование школьного отдела в 20 случаях,
нежелательность в 4 случаях.

Безусловно, необходимо быть строгим
при неизвинительных прогулах. Наши рабо-
чие не могут приходить и уходить, как им
вздумается; им всегда предоставлено про-
сить начальника мастерской об отпуске; ес-
ли же кто отсутствует, не заявив предвари-
тельно об этом, то, по возвращении, его мо-
тивы строго проверяются и, в случае необхо-
димости, направляются в медицинское отде-
ление. Если они уважительны, то он может
снова приняться за работу. В противном слу-
чае он может быть рассчитан. При приеме
на работу спрашивается только имя, адрес и
возраст; женат или нет; число лиц, находя-
щихся у него на содержании, и служил ли он
раньше в Автомобильном Обществе Форда.
Вопросов относительно его прошлого не
предлагается. Но мы имеем так называемый
«формуляр отличий», где квалифицирован-
ный рабочий может указать отделению лич-
ного состава характер своего прежнего реме-
сла. Таким образом, в случае нужды мы все-
гда в состоянии извлечь специалистов непо-
средственно в нашем собственном производ-
стве. В то же время инструментальным мас-
терам и формовщикам открывается, между
прочим, и такой путь для быстрого продви-
жения вверх. Мне понадобился раз швейцар-
ский часовщик. Прислали картотеку – он
оказался занятым у сверлильного станка. Те-
пловое отделение искало опытного обжига-
теля кирпичей. Он тоже оказался занятым у
сверлильного станка – и теперь служит стар-
шим инспектором.

Личного общения у нас почти нет; люди
выполняют свою работу и уходят домой, в
конце концов фабрика не салон. Но мы ста-
раемся быть справедливыми, и если у нас не
в большом ходу рукопожатия – мы не нани-
маем специально джентльменов – то мы ста-
раемся, по возможности, устранять враждеб-
ные отношения. У нас столько отделов, что
мы представляем почти целый замкнутый
мир; всякого сорта люди принимаются
здесь, например, драчуны. Драчливость в
природе человека, и обыкновенно она счита-
ется поводом к немедленному расчету. Но
мы убедились, что этим нельзя помочь драчу-

нам, они только уходят из нашего поля зре-
ния. Начальники мастерских поэтому сдела-
лись изобретательными в придумывании на-
казаний, которые не причиняют ущерба се-
мье провинившегося и не отнимают сами по
себе много времени.

Непременным условием высокой работо-
способности и гуманной обстановки произ-
водства являются чистые, светлые и хорошо
проветриваемые фабричные помещения.
Наши машины стоят тесно друг подле друга
– каждый лишний квадратный фут про-
странства означает, естественно, некоторое
повышение издержек производства и, вме-
сте с добавочными издержками транспорта,
которые возникают даже в том случае, если
машины отодвинуты на 6 дюймов далее не-
обходимого – они ложатся бременем на по-
требителя. При каждой операции точно из-
меряется пространство, которое нужно рабо-
чему; конечно, его нельзя стеснять – это бы-
ло бы расточительностью. Но если он и его
машина требуют больше места, чем следует,
то это тоже расточительность. Оттого-то на-
ши машины расставлены теснее, чем на лю-
бой другой фабрике в мире. Неопытному че-
ловеку может показаться, что они просто
громоздятся друг на друга; они расставлены,
однако же, по научным методам не только в
чередовании различных операций, но и сог-
ласно системе, которая каждому рабочему
дает необходимый ему простор, но, по воз-
можности, ни одного квадратного дюйма –
и уж, конечно, ни одного квадратного фута
– сверх нормы. Наши фабричные здания
распланированы не в виде парков. Эта тес-
ная расстановка, во всяком случае, вызыва-
ет максимум предохранительных приспособ-
лений и вентиляции.

Предохранительные приспособления при
машинах это целая особая глава. Ни одна ма-
шина у нас, как бы велика ни была ее работо-
способность, не считается пригодной, если
она не абсолютно безопасна. Мы не приме-
няем ни одной машины, которую считаем
не безопасной; несмотря на это, несчастные
случаи иногда встречаются. Специально на-
значенный для этого, научно образованный
человек исследует причины каждого несча-
стья, и машины подвергаются новому изуче-
нию, чтобы совершенно исключить в буду-
щем возможность таких случаев.

Когда строились наши старые здания, вен-
тиляция не была так усовершенствована,
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как в наше время. Во всех новых постройках
поддерживающие колонны внутри пустые,
через них выкачивается испорченный воз-
дух и притекает свежий. Круглый год мы за-
ботимся о поддержании возможно равномер-
ной температуры, и днем нигде нет надобно-
сти в искусственном освещении. Около 700
человек занято исключительно чисткой фаб-
ричных помещений, мытьем стекол и окра-
ской. Темные углы, которые соблазняют к
нечистоплотности, окрашиваются белой
краской. Без чистоты нет и морали. Неряше-
ство в поддержании чистоты у нас так же не-
терпимо, как небрежность в производстве.

Фабричный труд не обязательно должен
быть опасным. Если рабочий вынужден
слишком напрягаться и слишком долго рабо-
тать, он приходит в состояние духовного рас-
слабления, которое прямо-таки провоциру-
ет несчастные случаи. Одна часть задачи в
предупреждении несчастных случаев заклю-
чается в том, чтобы избегать этого душевно-
го состояния; другая часть в том, чтобы пре-
дупредить легкомыслие и защитить маши-
ны от дурацких рук. По сводке экспертов, не-
счастные случаи, главным образом, объясня-
ются следующими причинами:

1) недостатки конструкции; 2) испорчен-
ные машины; 3) недостаток места; 4) отсутст-
вие предохранительных приспособлений; 5)
нечистоплотность; 6) дурное освещение; 7)
дурной воздух; 8) неподходящая одежда; 9)
легкомыслие; 10) невежество; 11) психичес-
кое расслабление; 12) недостаток спайки в
работе.

С дефектами конструкции и машин, с не-
достатком места, с нечистоплотностью, с
дурным воздухом и освещением, с дурным
состоянием духа и с недостатком спайки –
со всем этим мы легко покончили. Никто из

наших людей не переутомляется на работе.
Решение вопроса о заработной плате устра-
няет девять десятых психических вопросов,
а конструкционная техника разрешает ос-
тальные. Остается еще защититься от не-
удобной одежды, легкомыслия, невежества
и дурацких рук. Это всего труднее там, где
применяются приводные ремни. При всех
новых конструкциях каждая машина имеет
свой собственный электромотор, но при ста-
рых мы не можем обойтись без ремней. Все
ремни поставлены, однако, под прикрытия,
автоматические транспортные дороги по-
всюду перекрыты досками, так что ни одно-
му рабочему не надо переходить их в опас-
ном месте. Везде, где угрожает опасность от
летающих металлических частиц, рабочих
заставляют надевать предохранительные
очки, а риск уменьшается кроме того еще
тем, что машины окружены сетками. Горя-
чие печи отделены решеткой от остального
помещения. Нигде в машинах нет открытых
частей, за которые могла бы зацепиться оде-
жда. Все проходы оставляются свободными.
Выключатели у прессов снабжены больши-
ми красными заградительными приспособ-
лениями, которые нужно снять, прежде чем
повертывается выключатель, поэтому невоз-
можно пустить в ход машину по рассеянно-
сти. Рабочие ни за что не хотят бросить не-
уместный костюм, например галстуки, ши-
рокие рукава, которые запутываются в тали.
Наблюдатели должны смотреть за этим и
большей частью ловят грешников. Новые
машины испробываются со всех точек зре-
ния, прежде чем вводятся в производство.
Вследствие этого тяжелых несчастных случа-
ев у нас почти никогда не встречается. Про-
мышленность не требует человеческих
жертв.
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ГЛАВА 8

ЗАРАБОТНАЯ ПЛАТА

Среди деловых людей постоянно можно
слышать выражение: «Я тоже плачу обыч-
ные ставки». Тот же самый делец вряд ли
стал бы заявлять о себе: «Мои товары не луч-
ше и не дешевле, чем у других». Ни один фаб-
рикант в здравом уме не стал бы утверждать,
что самый дешевый сырой материал дает и
лучшие товары. Откуда же эти толки об «уде-
шевлении» рабочей силы, о выгоде, кото-
рую приносит понижение платы, – разве
оно не означает понижение покупательной
силы и сужения внутреннего рынка? Что
пользы в промышленности, если она органи-
зована так неискусно, что не может создать
для всех, участвующих в ней, достойного че-
ловека существования? Нет вопроса важнее
вопроса о ставках – большая часть населе-
ния живет заработной платой. Уровень ее
жизни и ее вознаграждения определяет бла-
госостояние страны.

Во всех фордовских производствах мы вве-
ли минимальное вознаграждение в шесть
долларов ежедневно. Ранее оно составляло
пять долларов, а вначале мы платили то, что
от нас требовали. Но было бы скверной мо-
ралью и самой скверной деловой системой,
если бы мы пожелали вернуться к старому
принципу «обычной платы».

Не принято называть служащего компань-
оном, а все же он не кто иной, как компань-
он. Всякий деловой человек, если ему одно-
му не справиться с организацией своего
дела, берет себе товарища, с которым разде-
ляет управление делами. Почему же произво-
дитель, который тоже не может справиться с
производством с помощью своих двух рук,
отказывает тем, кого он приглашает для по-
мощи в производстве в титуле компаньона?
Каждое дело, которое требует для ведения
его более одного человека, является своего
рода товариществом. С того момента, когда
предприниматель привлекает людей в по-
мощь своему делу – даже если бы это был
мальчик для посылок, – он выбирает себе

компаньона. Он сам может быть, правда,
единственным владельцем орудий труда и
единственным хозяином дела; но лишь в
том случае, если он остается единственным
руководителем и производителем, он может
претендовать на полную независимость. Ни-
кто не может быть независимым, если зави-
сит от помощи другого. Это отношение все-
гда взаимно – шеф является компаньоном
своего рабочего, а рабочий товарищем сво-
его шефа; поэтому как о том, так и о другом,
бессмысленно утверждать, что он является
единственно необходимым. Оба необходи-
мы. Если один проталкивается вперед, дру-
гой – а, в конце концов, и обе стороны –
страдают от этого.

Честолюбие каждого работодателя долж-
но было бы заключаться в том, чтобы пла-
тить более высокие ставки, чем все его кон-
куренты, а стремление рабочих – в том, что-
бы практически облегчить осуществление
этого честолюбия. Разумеется, в каждом про-
изводстве можно найти рабочих, которые,
по-видимому, исходят из предположения,
что всякая сверхпродукция приносит выго-
ду только предпринимателю. Жаль, что та-
кое убеждение, вообще, может иметь место.
Но оно, действительно, существует и даже,
может быть, не лишено основания. Если
предприниматель заставляет своих людей ра-
ботать изо всех сил, а они через некоторое
время убеждаются, что не получают за это
оплаты, то вполне естественно, что они сно-
ва начинают работать с прохладцей. Если же
они видят плоды своей работы в своей рас-
четной книжке, видят там доказательство
того, что повышенная производительность
означает и повышенную плату, они научают-
ся понимать, что и они входят в состав пред-
приятия, что успех дела зависит от них, а их
благополучие от дела. – Что должен платить
работодатель? – Сколько должны получать
рабочие? Все это второстепенные вопросы.
Главный вопрос вот в чем: Сколько может
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платить предприятие? Одно ясно: ни одно
предприятие не может вынести расходов,
превышающих его поступления. Если коло-
дец выкачивается быстрее, чем к нему прите-
кает вода, то он скоро высохнет, а, раз коло-
дец иссякнет, то те, кто черпал из него,, дол-
жны страдать от жажды. Если же они дума-
ют, что могут вычерпать один колодец, что-
бы потом пить из соседнего, то это ведь толь-
ко вопрос времени, когда все колодцы иссяк-
нут. Требование справедливой заработной
платы в настоящее время сделалось всеоб-
щим, но нельзя забывать, что и заработная
плата имеет свои границы. В предприятии,
которое дает только 100 000 долларов, нель-
зя выбрасывать 150 000 долларов. Дело само
определяет границы платы. Но разве само де-
ло должно иметь границы? Оно само ставит
себе границы, следуя ложным принципам.
Если бы рабочие вместо всегдашнего припе-
ва: «предприниматель должен платить столь-
ко-то», заявляли бы лучше: «предприятие
должно быть так-то организовано и расши-
рено, чтобы могло давать столько-то дохо-
да», – они достигли бы большего. Ибо толь-
ко само предприятие может выплачивать
ставки. Во всяком случае, предприниматель
не в силах сделать это, если предприятие не
дает гарантии. Однако, если предпринима-
тель отказывается платить высшие ставки,
хотя предприятие дает возможность для это-
го, что тогда делать? Обыкновенно предпри-
ятие кормит столько людей, что с ним нель-
зя обращаться легкомысленно. Просто пре-
ступно наносить вред предприятию, которо-
му служит большое число людей и на кото-
рое они смотрят, как на источник своей ра-
боты и своего существования. Работодатель
никогда ничего не выиграет, если произве-
дет смотр своим служащим и поставит себе
вопрос: «насколько я могу понизить их пла-
ту?» Столь же мало пользы рабочему, когда
он грозит предпринимателю кулаком и спра-
шивает: «Сколько я могу выжать у него?» В
последнем счете, обе стороны должны дер-
жаться предприятия и задавать себе вопрос:
«как можно помочь данной индустрии дос-
тигнуть плодотворного и обеспеченного су-
ществования, чтобы она дала нам всем обес-
печенное и комфортабельное существова-
ние?» Но работодатели и рабочие далеко не
всегда мыслят последовательно; привычку
поступать близоруко трудно переломить.
Что можно сделать здесь? Ничего. Законы и

предписания не помогут, только просвеще-
ние и понимание собственных интересов мо-
гут привести к цели. Правда, просвещение
распространяется медленно, но в конце кон-
цов оно должно же оказать свое действие,
так как предприятие, в котором работают
оба они – работодатель, как и рабочий, с од-
ной целью службы ему, в конце концов пове-
лительно настаивает на своем праве. Что, во-
обще, мы понимаем под высокими ставка-
ми? Мы понимаем под этим ставки, высшие
тех, которые платились десять месяцев или
десять лет тому назад, а вовсе не то высшее
вознаграждение, которое должно выплачи-
ваться по праву. Высокие ставки сегодняш-
него дня могут через десять лет оказаться ни-
зкими.

Прежде всего необходимо ясно сознать,
что условия для высоких ставок создаются
внутри самой фабрики. Если их нет, то высо-
кой платы не будет и в расчетных книжках.
Нельзя изобрести систему, которая обходи-
ла бы труд. Об этом позаботилась природа.
Она не наделила нас праздными руками и но-
гами. Труд является в нашей жизни основ-
ным условием здоровья, самоуважения и
счастья. Он не проклятие, а величайшее бла-
гословение. Строгая социальная справедли-
вость проистекает только из честного труда.
Кто много создает, тот много принесет в
свой дом. Благотворительности нет места в
тарифном вопросе. Рабочий, который отда-
ет предприятию все свои силы, является са-
мым ценным для предприятия. Но нельзя
требовать от него постоянно хорошей рабо-
ты, без соответствующей ее оценки. Рабо-
чий, который подходит к своему повседнев-
ному делу с таким чувством, что, несмотря
на все его напряжение, оно никогда не в со-
стоянии дать ему достаточно дохода, чтобы
избавить его от нужды, этот рабочий не в та-
ком настроении, чтобы хорошо выполнить
свое дело. Он полон страха и заботы, кото-
рые вредят его работе.

Обратно, когда рабочий чувствует, что его
дело не только удовлетворяет его насущные
потребности, но сверх того дает ему возмож-
ность чему-нибудь научить своих ребят и до-
ставлять удовольствие своей жене, тогда
труд будет его добрым другом, и он отдаст
ему все свои силы. И это хорошо для него и
для предприятия. У рабочего, который не
имеет известного удовлетворения от своего
дела, пропадает добрая часть его платы.
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Великое дело наш повседневный труд. Ра-
бота – тот краеугольный камень, на котором
покоится мир. В ней коренится наше само-
уважение. И работодатель обязан выпол-
нять еще больший труд в свой рабочий день,
чем его подчиненные. Предприниматель, ко-
торый серьезно относится к своему долгу пе-
ред миром, должен быть и хорошим работни-
ком. Он не смеет говорить: «я заставляю на
себя работать столько-то тысяч человек». В
действительности, дело обстоит так, что он
работает для тысяч людей, – и чем лучше ра-
ботают, в свою очередь, эти тысячи, тем
энергичнее он должен стараться поставлять
на рынок их продукты. Заработная плата и
жалованье фиксируются в виде определен-
ной суммы, и это необходимо, чтобы соз-
дать твердый базис для калькуляции. Плата
и жалованье, собственно говоря, не что
иное, как определенная, наперед выплачива-
емая доля прибыли; часто, однако же, в кон-
це года оказывается, что может быть выпла-
чена большая сумма прибыли. В таком слу-
чае она должна быть выплачена. Кто сотруд-
ничает в предприятии, тот имеет и право на
долю прибыли, в форме ли приличной пла-
ты или жалованья, или особого вознагражде-
ния. Этот принцип уже начинает встречать
общее признание.

Теперь мы уже предъявляем определен-
ное требование, чтобы человеческой сторо-
не в промышленной жизни придавалось та-
кое же значение, как и материальной. И мы
стоим на верном пути к осуществлению это-
го требования. Вопрос лишь в том, пойдем
ли мы по верному пути – пути, который со-
хранит нам материальную сторону, нашу ны-
нешнюю опору, – или по ложному, который
вырвет у нас все плоды труда минувших лет.
Наша деловая жизнь представляет наше на-
циональное бытие, она является зеркалом
экономического прогресса и создает нам на-
ше положение среди народов. Мы не смеем
легкомысленно рисковать ею. Чего нам не
хватает – это внимания к человеческому эле-
менту в нашей деловой жизни. И решение
всей проблемы заключается в признании то-
варищеского отношения людей между со-
бой. Пока каждый человек не является
чем-то самодовлеющим и не может обой-
тись без всякой помощи, мы не можем отка-
заться от этого товарищеского отношения.

Это основные истины тарифного вопро-
са. Весь вопрос лишь в распределении при-
были между сотрудниками.

Плата должна покрыть все расходы по обя-
зательствам рабочего за пределами фабри-
ки; внутри фабрики она оплачивает весь
труд и мысль, которые дает рабочий. Продук-
тивный рабочий день является самой неис-
черпаемой золотой жилой, которая ког-
да-либо была открыта. Поэтому плата долж-
на была бы, по меньшей мере, покрывать
расходы по всем внешним обязательствам
рабочего. Но она должна также избавить его
от заботы о старости, когда он будет не в со-
стоянии работать да и, по праву, не должен
больше работать. Но для достижения даже
этой скромной цели, промышленность дол-
жна быть реорганизована по новой схеме
производства, распределения и вознагражде-
ния, чтобы заштопать и дыры в карманах тех
лиц, которые не занимаются никаким произ-
водительным трудом. Нужно создать систе-
му, которая не зависела бы ни от доброй во-
ли благомыслящих, ни от злостности эгои-
стических работодателей. Но для этого нуж-
но найти первое условие, реальный фунда-
мент.

Один день труда требует такого же самого
количества силы, стоит ли шефель пшени-
цы доллар или 21/2 доллара, а дюжина яиц –
12 или 90 центов. Какое действие они оказы-
вают на единицы силы, необходимые челове-
ку для одного дня продуктивной работы?

Если бы при этом дело шло исключитель-
но о самом работнике, об издержках его соб-
ственного содержания и по праву принадле-
жащем ему доходе, то все это было бы весь-
ма простой задачей. Но он не является обо-
собленным индивидуумом. Он в то же время
гражданин, который вносит свою долю в бла-
госостояние нации. Он глава семьи, быть мо-
жет, отец детей, и должен из своего заработ-
ка обучить их чему-нибудь полезному. Мы
должны принять во внимание все эти обстоя-
тельства. Как оценить и вычислить все те
обязанности по отношению к дому и семье,
которые лежат на его ежедневном труде?
Мы платим человеку за его работу: сколько
должна дать эта работа дому, семье? Сколь-
ко ему самому в качестве гражданина госу-
дарства? Или в качестве отца? Мужчина вы-
полняет свою работу на фабрике, женщина
– дома. Фабрика должна оплатить обоих.
По какому принципу должны мы расцени-
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вать эти обязательства, связанные с домом и
семьей, на страницах нашей расходной кни-
ги? Быть может, издержки работника на его
собственное содержание должны быть внесе-
ны, в качестве «расходов», а работа по содер-
жанию дома и семьи – в качестве «излиш-
ков» или «дохода»? Или же доход должен
быть строго вычислен на основании резуль-
татов его рабочего дня, на основании тех на-
личных денег, которые остаются после удов-
летворения потребностей его и его семьи?
Или же все эти частные обязательства долж-
ны быть отнесены к расходам, а приход дол-
жен вычисляться совершенно независимо
от них? Другими словами, после того, как
трудящийся человек выполнил свои обяза-
тельства по отношению к самому себе и се-
мье, после того, как он одел, прокормил, вос-
питал и обеспечил им преимущества, соот-
ветствующие его жизненному уровню, име-
ет ли он еще право на излишки в форме сбе-
режений? И все это должно ложиться бреме-
нем на расчеты нашего рабочего дня? Я пола-
гаю, что да! Ибо в противном случае мы бу-
дем иметь перед глазами ужасающий образ
детей и матерей, обреченных на рабский
труд вне дома.

Все эти вопросы требуют точного исследо-
вания и вычисления. Быть может, ни один
фактор нашей экономической жизни не та-
ит в себе столько неожиданностей, как точ-
ное вычисление расходов, которые падают
на наш рабочий день.

Быть может, и возможно точно вычис-
лить, хотя и не без серьезных затруднений,
энергию, затрачиваемую человеком при вы-
полнении его ежедневного труда. Но было
бы немыслимо вычислить затраты, необхо-
димые для того, что закалить его для работы
следующего дня, и столь же невозможно оп-
ределить естественное и непоправимое изна-
шивание сил. Наука политической эконо-
мии до сих пор еще не создала фонда для воз-
награждения за потерю сил трудящегося че-
ловека, истощенного за свой рабочий день.
Правда, можно создать своего рода фонд в
форме ренты под старость. Но ренты и пен-
сии совершенно не принимают во внимание
излишков, которые должны были бы оста-
ваться в результате рабочего дня, чтобы по-
крывать особые потребности, телесный
ущерб и неминуемую убыль сил человека фи-
зического труда.

Самое высокое до сих пор уплачиваемое
вознаграждение все еще далеко недостаточ-
но. Наше народное хозяйство все еще плохо
организовано, и его цели еще слишком неяс-
ны; оно может платить поэтому лишь малую
часть тех ставок, которые, собственно, долж-
ны уплачиваться. Здесь еще предстоит боль-
шая работа. Разговоры об отмене заработной
платы не приближают нас к решению вопро-
са. Система заработной платы до сих пор дает
единственную возможность вознаграждать
за вклад в производство по его ценности.
Уничтожьте тариф, и воцарится несправедли-
вость. Усовершенствуйте систему оплаты, и
мы проложим дорогу справедливости.

В течение долгих лет я довольно многому
научился в тарифном вопросе. Прежде все-
го, я полагаю, что, помимо всего прочего,
наш собственный сбыт до известной степе-
ни зависит от ставок, которые мы платим.
Если мы в состоянии давать высокую плату,
то этим выбрасывается много денег, кото-
рые содействуют обогащению лавочников,
торговых посредников, фабрикантов и рабо-
чих других отраслей, а их благосостояние
окажет влияние и на наш сбыт. Повсемест-
ное высокое вознаграждение равносильно
всеобщему благосостоянию – разумеется,
предполагая, что высокие ставки являются
следствием повышенной производительно-
сти. Повышение платы и понижение продук-
ции было бы началом упадка хозяйственной
жизни.

Нам нужно некоторое время, чтобы ори-
ентироваться в тарифном вопросе. Лишь тог-
да, когда началось настоящее производство
на основании нашей «Модели T», мы имели
случай вычислить, как высоки должны
быть, собственно, тарифные ставки. Но еще
ранее мы ввели уже определенное «участие в
прибыли». По истечении каждого года мы
разделяли между рабочими известный про-
цент нашей чистой прибыли. Так, напри-
мер, в 1900 году было распределено 80 000
долларов на основании срока службы рабо-
чих. Кто служил у нас один год, получил 5%
своего годового дохода, при двухлетней рабо-
те добавлялось 7,5%, а при трехлетней 10% к
годовому доходу. Единственное возражение
против этого плана распределения заключа-
лось в том, что он не стоял ни в какой связи с
ежедневной выработкой каждого. Рабочие
получили свою долю много времени спустя
после того, как их рабочий день истек, и при-
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том, как бы в виде подарка. Но всегда неже-
лательно смешивать благотворительность с
вопросами платы.

При этом плата не стояла ни в каком соот-
ношении с работой. Рабочий, выполнявший
функцию «А», мог получить более низкую
плату, чем его товарищ с функцией «В», меж-
ду тем, как на самом деле «А» требовала, мо-
жет быть, гораздо большей ловкости и силы,
чем «В». Неравенство очень легко вкрадыва-
ется в ставки, если работодатель, как и рабо-
чий, не убеждены оба, что плата основана на
чем-то более определенном, чем простая
оценка на глаз. Поэтому с 1913 г. мы начали
производить хронометрические измерения
многих тысяч функций в наших производст-
вах. Благодаря хронометражу, теоретически
было возможно определить, как велика дол-
жна быть выработка каждого. На основании
этих хронометрических таблиц были норма-
лизированы все функции нашего предпри-
ятия, и установлена плата. Поштучная рабо-
та у нас не существует. Частью люди оплачи-
ваются по часам, частью по дням, но почти
во всех случаях требуются твердые нормы
выработки, которую, как мы ожидаем, рабо-
чий в состоянии выполнить. В противном
случае, ни рабочий, ни мы не знали бы, дей-
ствительно ли заслужена его плата. Опреде-
ленная сумма работы должна даваться еже-
дневно прежде, чем может быть выплачена
правильная плата. Сторожа оплачиваются
за свое присутствие, рабочие – за свой труд.

На основании этих твердо установленных
фактов, в январе 1914 г. мы оповестили о
плане участия в прибылях и провели его в
жизнь. Минимальная плата за всякий род ра-
боты, при известных условиях, была финан-
сирована в 5 долларов ежедневно. Одновре-
менно мы сократили рабочий день с десяти
до восьми часов, а рабочую неделю до 48 ра-
бочих часов. Все это было проведено совер-
шенно свободно. Все наши ставки были вве-
дены нами добровольно. По нашему мне-
нию, это соответствовало справедливости,
а, в конечном счете, этого требовала и наша
собственная выгода. Сознание, что делаешь
других счастливыми – до известной степени
можешь облегчить бремя своих ближних, со-
здать излишек, откуда проистекают радость
и сбережение, – это сознание всегда дает сча-
стье. Добрая воля принадлежит к числу не-
многих, действительно, важных вещей в жиз-
ни. Человек, сознавший свою цель, может

достигнуть почти всего, что он себе наме-
тил: но если он не умеет создать в себе доб-
рой воли, то его приобретение не велико.

При всем том, здесь не было ни капли бла-
готворительности. Это было не для всех
ясно. Многие предприниматели думали, что
мы опубликовали наш план потому, что на-
ши дела шли хорошо, и нам нужна была даль-
нейшая реклама; они жестоко осуждали нас
за то, что мы опрокинули старый обычай,
скверный обычай платить рабочему ровно
столько, сколько он согласен был взять. Та-
кие обычаи и порядки никуда не годятся;
они должны быть и будут когда-нибудь пре-
одолены. Иначе мы никогда не устраним ни-
щеты в мире. Мы ввели реформу не потому,
что хотели платить высшие ставки и были убе-
ждены, что можем платить их, – мы хотели
платить высокие ставки, чтобы поставить на-
ше предприятие на прочный фундамент. Все
это вовсе не было раздачей – мы строили
лишь с мыслью о будущем. Предприятие, ко-
торое скверно платит, всегда неустойчиво.

Не многие индустриальные объявления
вызывали столько комментариев во всех час-
тях света, как наше, однако почти никто не
понял его правильно. Рабочие почти все ду-
мали, что получат поденную плату в пять
долларов совершенно безотносительно к
тому, какую работу они дадут.

Факты не соответствовали общему ожида-
нию. Наша идея была разделить прибыль.
Но вместо того, чтобы ждать, пока эта при-
быль поступит, мы заранее вычислили ее, на-
сколько это было возможно, чтобы при изве-
стных условиях присчитать ее к заработной
плате тех, которые находились на службе у
общества не менее полугода. Участвовав-
шие в прибыли разделены на три категории,
и доля каждого была различна. Эти катего-
рии состояли из:

1) женатых людей, которые жили со своей
семьей и хорошо содержали ее;

2) холостых, старше 22 лет, с явно выра-
женными хозяйственными привычками;

3) молодых мужчин, ниже 22 лет, и жен-
щин, которые служили единственной опо-
рой для каких-нибудь родственников.

Прежде всего рабочий получил свою спра-
ведливую плату, которая в то время была на
15% выше, чем обычная поденная плата.
Кроме того, он имел право на известную до-
лю в прибыли. Плата плюс доля в прибыли
были вычислены так, что он получал, в каче-
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стве минимального вознаграждения, 5 дол-
ларов в день. Доля прибыли исчислялась на
основании часового расчета и была согласо-
вана с почасовой платой таким образом, что
тот, кто получал самую низкую почасовую
плату, получил высшую долю в прибыли, ко-
торая ему выплачивалась каждые две недели
вместе с его обычными ставками. Так напри-
мер, рабочий, который зарабатывал 34 цен-
та в час, получил, как долю в прибыли, 281/2

цента в час, т.е. дневной заработок в 5 долла-
ров. Кто зарабатывал 54 цента в час, полу-
чил почасовую прибыль в 21 цент – его днев-
ной заработок составлял 6 долларов.

Все это представляло своего рода план,
преследующий общее благосостояние, с ко-
торым были связаны определенные усло-
вия. Рабочий и его дом должны были удовле-
творять известному уровню, предъявляемо-
му чистотой и правами гражданина. Патри-
архальные цели были нам чужды! Несмотря
на это, начали развиваться своего рода пат-
риархальные отношения, поэтому весь план
и наш отдел социального обеспечения были
впоследствии реорганизованы. Первона-
чальная идея, однако же, заключалась в том,
чтобы создать непосредственный стимул к
лучшему образу жизни, а лучший стимул, по
нашему мнению, состоял в денежной пре-
мии. Кто хорошо живет, тот хорошо и рабо-
тает. Кроме того, мы хотели не допустить
того, чтобы снизился уровень продуктивно-
сти благодаря повышению ставок. Война да-
ла доказательства того, что слишком быст-
рое повышение ставок подчас лишь будит
жадность в людях, но уменьшает их работо-
способность. Поэтому, если бы мы вначале
просто передали бы им в конверте прибавку
к заработку, уровень выработки, по всей ве-
роятности, упал бы. Приблизительно у поло-
вины рабочих, на основании нового плана,
плата удваивалась; существовала опасность,
что на это добавочное получение будут смот-
реть, как на «легко заработанные деньги».
Но подобная мысль неминуемо подрывает
работоспособность. Опасно слишком быст-
ро повышать плату – безразлично зарабаты-
вало ли данное лицо один или сто долларов
в день. Наоборот, если жалованье лица со
ста долларами в одно прекрасное утро под-
нимется до трехсот долларов, то можно про-
закладывать десять процентов против одно-
го, что это лицо наделает больше глупостей,

чем рабочий, заработок которого повысился
с одного до трех долларов в час.

Предписанные нормы труда не были мело-
чны, хотя порой они, может быть, применя-
лись мелочным образом. В отделении соци-
ального обеспечения было занято около 50
инспекторов, в среднем, одаренных необык-
новенно сильным, здоровым рассудком.
Правда, и они делали подчас промахи – все-
гда ведь о промахах только и слышишь.
Предписано было, что женатые люди, кото-
рые получают премию, должны жить со сво-
ими семьями и заботиться о них. Нужно бы-
ло объявить поход против распространенно-
го среди иностранцев обычая брать в дом
жильцов и нахлебников. Они смотрели на
свой дом, как на своего рода заведение, с ко-
торого можно получать доход, а не как на
место, чтобы жить в нем. Молодые люди ни-
же 18 лет, которые содержали родственни-
ков, также получали премии, равным обра-
зом холостяки, ведущие здоровый образ
жизни. Лучшее доказательство благотвор-
ного влияния нашей системы дает статисти-
ка. Когда вошел в силу наш план, тотчас
право на прибыль было признано за 60%
мужчин; этот процент повысился через
шесть месяцев до 78%, а через год до 87%;
через полтора года не получал премии все-
го-навсего один процент.

Повышением платы были достигнуты и
другие результаты. В 1914 году, когда всту-
пил в действие первый план, у нас было
14000 служащих, и было необходимо пропус-
кать ежегодно 53 000 человек, чтобы контин-
гент рабочих поддерживался на уровне 14
000. В 1915 году мы должны были нанять
только 6508 человек, и большинство из них
было приглашено потому, что наше пред-
приятие расширилось. При старом движе-
нии рабочего состава и наших новых потреб-
ностях мы были бы теперь вынуждены еже-
годно нанимать около 200 000, что было бы
почти-невозможно. Даже при исключитель-
но кратком учебном времени, которое необ-
ходимо для изучения почти всех наших опе-
раций, все-таки было бы невозможно еже-
дневно, еженедельно или ежемесячно нани-
мать новый персонал, ибо, хотя наши рабо-
чие, по большей части, через два, три дня в
состоянии уже выполнять удовлетворитель-
ную работу в удовлетворительном темпе –
они все-таки после годичного опыта работа-
ют лучше, чем вначале.
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С тех пор нам не приходилось ломать голо-
ву над вопросом о движении рабочего соста-
ва; точные справки здесь затруднительны,
так как мы заставляем часть наших рабочих
менять свои места, чтобы распределять рабо-
ту между возможно большим числом. Поэто-
му нелегко провести различие между добро-
вольным и недобровольным уходом. Теперь
мы вообще не ведем уже никакой статисти-
ки в этой области, так как вопрос о смене
персонала нас мало интересует. Насколько
нам известно, смена персонала составляет
ежемесячно от 3 до 6%.

Хотя мы внесли некоторые изменения в
систему, но принцип остался тот же самый:

«Если вы требуете от кого-нибудь, чтобы
он отдал свое время и энергию для дела, то
позаботьтесь о том, чтобы он не испытывал
финансовых затруднений. Это окупается.
Наши прибыли доказывают, что, несмотря
на приличные тарифы и премиальное возна-
граждение, которое до реформы нашей сис-
темы составляло ежегодно около десяти мил-
лионов долларов, высокие ставки являются
самым выгодным деловым принципом».
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ГЛАВА 9

ПОЧЕМУ БЫ НЕ ДЕЛАТЬ ВСЕГДА ХОРОШИХ ДЕЛ?

Работодатель должен рассчитывать на це-
лый год. Рабочий тоже должен рассчитывать
на целый год. Но оба работают обыкновен-
но по неделям. Они берут заказы и работу,
где им предлагают, по той цене, которую им
дают. В хорошие времена заказы и работа
имеются в изобилии: в «тихое», в деловом от-
ношении время, они редки. В деловой жиз-
ни всегда господствует смена – «твердо» и
«слабо»; дела идут «хорошо» или «дурно».
Никогда еще на земле не было избытка про-
дуктов – иначе должен был бы быть избыток
счастья и благосостояния, несмотря на это,
мы видим по временам странное зрелище,
что мир испытывает товарный голод, а инду-
стриальная машина – трудовой голод. Меж-
ду двумя моментами – между спросом и сред-
ствами его удовлетворения – вторгаются не-
преодолимые денежные затруднения. Про-
изводство, как и рабочий рынок, – колеблю-
щиеся, неустойчивые факторы. Вместо
того, чтобы постоянно идти вперед, мы под-
вигаемся толчками, то слишком быстро, то
стоим на месте. Если имеется много покупа-
телей, мы говорим о недостатке товаров, ес-
ли никто не хочет покупать, – о перепроиз-
водстве. Я лично знаю, что мы всегда имели
недостаток товаров и никогда – перепроиз-
водство. Возможно, что по временам наблю-
дался избыток в каком-либо неподходящем
сорте товара, но это не перепроизводство –
это производство, лишенное плана. Быть мо-
жет, на рынке лежат иногда большие количе-
ства слишком дорогих товаров. Но и это точ-
но так же не перепроизводство – а или оши-
бочное производство, или ошибочная капи-
тализация. Дела идут хорошо или худо, смот-
ря по тому, хорошо или худо мы их ведем.
Почему мы сеем хлеб, разрабатываем рудни-
ки или производим товары? Потому, что лю-
ди должны есть, отопляться, одеваться и
иметь необходимые предметы обихода. Нет
никаких других оснований, однако это осно-
вание постоянно прикрывается, люди изво-

рачиваются не для того, чтобы служить об-
ществу, а чтобы зарабатывать деньги. А все
лишь от того, что мы изобрели финансовую
систему, которая, вместо того, чтобы быть
удобным средством обмена, иногда являет-
ся прямым препятствием для обмена. Но об
этом после.

Лишь потому, что мы плохо хозяйничаем,
нам приходится часто страдать в полосы так
называемых «неудач». Если бы у нас был
страшный неурожай, то я могу себе предста-
вить, что стране пришлось бы голодать. Но
нельзя представить, что мы обречены на го-
лод и нищету лишь благодаря дурному хозяй-
ству, которое проистекает из нашей бессмы-
сленной финансовой системы. Разумеется,
война привела в расстройство хозяйство на-
шей страны. Она вывела весь свет из колеи.
Но не одна война виновата. Она обнажила
многочисленные ошибки нашей финансо-
вой системы и прежде всего неопровержимо
доказала, как необеспеченно всякое дело,
покоящееся на одном финансовом основа-
нии. Я не знаю, являются ли худые дела след-
ствием худых финансовых методов, или же
худые финансовые методы созданы ошибка-
ми в нашей деловой жизни. Я знаю только
одно: было бы невозможно просто выбро-
сить всю нашу финансовую систему, но, ко-
нечно, было бы желательно по-новому орга-
низовать нашу деловую жизнь на принципе
полезной службы. Следствием этого явится
и лучшая финансовая система. Современ-
ная система исчезает потому, что у нее нет
права на существование, но весь процесс мо-
жет совершиться лишь постепенно.

Стабилизация, в частности, может начать-
ся по индивидуальному почину. Правда,
полных результатов нельзя добиться без сот-
рудничества других, но если хороший при-
мер с течением времени станет известен, дру-
гие последуют ему, и мало-помалу удастся
отнести инфляцию рынка вместе с ее двой-
ником, с депрессией рынка к разряду устра-
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нимых болезней. При безусловно необходи-
мой реорганизации промышленности, тор-
говли и финансов будет вполне возможно ус-
транить из индустрии, если не самую перио-
дичность, то ее дурные последствия и вместе
с тем периодические депрессии. Сельское
хозяйство уже находится в таком процессе
преобразования. Когда сельское хозяйство
и промышленность закончат свою реоргани-
зация, они будут дополнять друг друга: они
являются дополнительными, а не обособлен-
ными комплексами. В качестве примера, я
хотел бы привести нашу фабрику клапанов.
Мы построили ее в деревне, на расстоянии
18 английских миль от города, чтобы рабо-
чие могли в то же время заниматься земледе-
лием. В будущем, по введении соответствен-
ных машин, в земледелии будет затрачивать-
ся лишь часть того времени, которое необхо-
димо теперь. Время, которое нужно природе
для производства, гораздо значительнее,
чем рабочее время человека при сеянии, воз-
делывании почвы и жатве. Во многих отрас-
лях промышленности, продукты которых не-
велики по объему, довольно безразлично,
где ведется производство. С помощью силы
воды в деревне многое можно хорошо устро-
ить. Мы будем иметь поэтому в гораздо бо-
лее широких размерах, чем теперь, индустри-
альный класс, который явится в то же время
крестьянским и будет работать при макси-
мально хозяйственных и здоровых услови-
ях. Сезонная индустрия уже добывает себе
рабочие руки таким путем. Несколько иным
способом можно будет позаботиться о пра-
вильном чередовании продуктов, в зависи-
мости от времени года и условий снабже-
ния; другими средствами мы сумеем, при
тщательной организации, выровнять хоро-
шие и плохие периоды. Внимательное изуче-
ние любого вопроса могло бы указать здесь
правильные пути.

Периодические депрессии являются худ-
шим из двух зол, так как их сфера так вели-
ка, что они кажутся не поддающимися конт-
ролю. Пока не закончится вся реорганиза-
ция, с ними нельзя будет вполне справить-
ся, но всякий деловой человек до известной
степени может сам помочь себе и, помогая
весьма существенно своему предприятию,
принести пользу и другим. Фордовское про-
изводство никогда не стояло под знаком хо-
роших или плохих дел. Невзирая ни на ка-
кие условия оно шло своим прямым путем,

исключая 1917...1919 гг., когда оно было
приспособлено для военных целей.
1912...1913 год считался плохим годом в дело-
вом отношении, хотя теперь он многими на-
зывается «нормальным». Мы почти удвоили
тогда наш сбыт; 1913...1914 год был реши-
тельно тихим: мы увеличили наш сбыт на од-
ну треть. 1920...1921 год считается одним из
самых тяжелых, какие помнит история: наш
сбыт равнялся 11/4 миллионов автомобилей,
т.е. почти впятеро более 1912...1913-го, так
называемого «нормального» года. За этим
не скрывается никакого особенного секре-
та. Как и во всех других обстоятельствах на-
шего дела, и это было логическим следстви-
ем принципа, который может быть приме-
нен к каждому предприятию.

Теперь мы платим без всякого ограниче-
ния минимальное вознаграждение в шесть
долларов ежедневно. Люди так привыкли по-
лучать высокие ставки, что надзор сделался
излишним. Всякий рабочий получает мини-
мальное вознаграждение, как только достиг
минимума в своей выработке, а это зависит
исключительно от его желания работать.
Мы прибавляем к ставкам платы нашу пред-
полагаемую прибыль и выплачиваем теперь
большие ставки, чем при высокой военной
конъюнктуре. Но, как всегда, мы выплачива-
ем их в качестве вознаграждения за фактиче-
скую работу. Что люди, действительно, рабо-
тают, видно из того, что, приблизительно,
60% рабочих получают плату выше мини-
мальной. Шесть долларов в день – это имен-
но не средняя, а минимальная плата.

В наших рассуждениях мы совершенно не
придерживаемся статистики и теорий поли-
тико-экономов о периодических циклах бла-
госостояния и депрессии. Периоды, когда
цены высоки, у них считаются «благополуч-
ными», но. действительно, благополучное
время определяется на основании цен, полу-
чаемых производителями за их продукты.
Нас занимают здесь не благозвучные фразы.
Если цены на товары выше, чем доходы на-
рода, то нужно приспособить цены к дохо-
дам. Обычно, цикл деловой жизни начинает-
ся процессом производства, чтобы окон-
читься потреблением. Но когда потребитель
не хочет покупать того, что продает произво-
дитель, или у него не хватает денег, произво-
дитель взваливает вину на потребителя и ут-
верждает, что дела идут плохо, не сознавая,
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что он, со своими жалобами, запрягает лоша-
дей позади телеги.

Производитель ли существует для потре-
бителя или наоборот? Если потребитель не
хочет или не может покупать того, что пред-
лагает ему производитель, вина ли это произ-
водителя или потребителя? Виноват ли в
этом вообще кто-нибудь? Если же никто не
виноват, то производитель должен при-
крыть лавочку.

Но какое дело начиналось когда-либо с
производителя и оканчивалось потребите-
лем? Откуда идут деньги, которые заставля-
ют вертеться колеса? Разумеется, от потреби-
теля. Успех в производстве зависит исключи-
тельно от искусства производителя служить
потребителю, предлагая то, что ему нравит-
ся. Ему можно угодить качеством или це-
ной. Больше всего ему можно угодить выс-
шим качеством и низкими ценами; и тот,
кто сможет дать потребителю лучшее качест-
во по низшим ценам, непременно станет во
главе индустрии – безразлично, какие бы то-
вары он ни производил. Это непреложный
закон.

К чему же сидеть и дожидаться хороших
дел? Уменьшите издержки более умелым ве-
дением дела, уменьшите цены соответствен-
но покупательной силе. Понижение заработ-
ной платы самый легкий и в то же время са-
мый отвратительный способ справиться с
трудным положением, не говоря уже о его
бесчеловечности. В действительности, это
значит свалить неспособность администра-
ции на рабочих. Присмотревшись внима-
тельно, мы должны признать, что всякая деп-
рессия на хозяйственном рынке является
стимулом для производителя – внести по-
больше мозга в свое дело, достигнуть рассу-
дительностью и организацией того, чего дру-
гие добиваются понижением заработной
платы. Экспериментировать с платой, преж-
де чем не проведена общая реформа, значит
уклоняться от настоящей трудности. Если
же с самого начала взяться вплотную за дей-
ствительные затруднения, то понижение
платы вообще излишне. Таков, по крайней
мере, мой опыт. Практически, суть дела в
том, что нужно быть готовым в этом процес-
се приспособления нести известный убы-
ток. Но этот убыток может ведь нести толь-
ко тот, кому есть что терять. Здесь выраже-
ние «убыток», собственно говоря, вводит в
заблуждение. На самом деле, здесь нет ника-

кого убытка. Здесь есть только отказ от изве-
стной части настоящего барыша ради более
крупной будущей прибыли. Недавно я бесе-
довал с торговцем железными изделиями из
одного маленького городка. Он сказал мне:

– Теперь я готов к тому, что придется по-
терять около 10 000 долларов из моей налич-
ности. Но на самом деле я вовсе не теряю гак
много. Мы, продавцы железных товаров,
сделали весьма выходные дела. Мой товар я
в значительной части покупал дорого, но
уже несколько раз я возобновлял его с хоро-
шей прибылью. Кроме того, 10 000 долла-
ров, которые, как я сказал, мне предстоит по-
терять, совсем иного рода доллары, чем пре-
жние. Это некоторым образом спекулятив-
ные деньги. Это не те добротные доллары,
которые я покупал по 100 центов за штуку.
Потому мои убытки, хотя они и кажутся вы-
сокими, в действительности, вовсе не так ве-
лики. В то же время я даю возможность мо-
им согражданам продолжать постройку до-
мов, не пугаясь больших расходов на желез-
ные части.

Этот человек был умным купцом. Он пред-
почитал довольствоваться меньшей прибы-
лью и сохранить нормальное течение дело-
вой жизни, чем держать у себя дорогой товар
и тормозить прогресс всего общества. Такой
купец находка для каждого города. Это свет-
лая голова; он считает более правильным вы-
ровнять свой баланс с помощью инвентаря,
чем понижать плату своих служащих и тем
самым их покупательную силу.

Он не сидел праздно со своим прейскуран-
том и не ждал, пока что-нибудь случится.
Он понимал то, о чем все, по-видимому, за-
были, что предприниматель, по своей приро-
де, должен иногда терять деньги. И нам слу-
чалось терпеть убытки.

И наш сбыт суживаются понемногу, как и
везде. У нас был большой склад. Считаясь со
стоимостью сырых материалов и готовых ча-
стей, мы не могли поставлять дешевле, чем
по установленной цене. Но эта цена была
выше, чем публика согласна была платить,
при тогдашней заминке в делах. Мы сбави-
ли цену, чтобы приобрести себе свободу дей-
ствий. Мы стояли перед выбором: или ско-
стить 17 миллионов долларов с цены нашего
инвентаря, или потерпеть еще большие
убытки при полной остановке дела. В сущно-
сти, у нас вовсе не было выбора.
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Перед такой ситуацией иногда стоит вся-
кий деловой человек. Он может или добро-
вольно занести в книги свои убытки и рабо-
тать дальше, или прекратить все дела и не-
сти убытки от бездеятельности. Но убыток
от полной бездеятельности, по большей час-
ти, гораздо значительнее, чем фактическая
потеря денег, ибо периоды застоя лишают
его сверх того силы инициативы, и если за-
стой длится долго, он уже не найдет в себе до-
статочной энергии, чтобы начать сызнова.

Совершенно бесцельно ждать, пока дела
сами собой поправятся. Если производитель,
действительно, хочет выполнить свою зада-
чу, он должен понижать цены, пока публика
не сможет и не захочет платить. Некоторую
цену, хотя бы низкую, можно выручить все-
гда, ибо покупатели, как бы скверно ни было
положение дел, всегда могут и желают пла-
тить за действительно нужные предметы; ес-
ли есть желание, то можно поддержать эту це-
ну на известном уровне. Но для этого нельзя
ни ухудшать качества. ни прибегать к близо-
рукой экономии – это возбуждает лишь недо-
вольство рабочих. Даже усердие и хлопотли-
вость не могут помочь делу. Единственно,
что важно, – это повышение работоспособно-
сти, увеличение выработки. С этой точки зре-
ния, можно смотреть на всякую так называе-

мую деловую депрессию, как на прямой при-
зыв, обращенный к уму и мозгу делового ми-
ра данного общества, приглашающий его луч-
ше работать. Одностороннее ориентирова-
ние на цены вместо работы безошибочно оп-
ределяет тот тип людей, которые не имеют
никакого права вести дела, быть собственни-
ками средств производства.

Это лишь иное выражение для требова-
ния, чтобы продажа товаров совершалась на
естественной основе реальной ценности,
равнозначной с издержками по превраще-
нию человеческой энергии в продукты тор-
говли и индустрии. Но эта простая формула
не считается «деловой». Для этого она недос-
таточно сложна. «Делячество» захватило с са-
мого начала область честнейшей из всех че-
ловеческих деятельностей и заставило ее слу-
жить спекулятивной хитрости тех, кто искус-
ственно вызывает недостаток продуктов пи-
тания и других предметов первой необходи-
мости, с целью вызвать искусственно повы-
шенный спрос. Так искусственная заминка
сменяется искусственным вздутием цен.

Принцип трудового служения должен изле-
чить и излечит болезнь так называемых «пло-
хих дел». Тем самым мы пришли к практичес-
кому осуществлению принципа служения.
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ГЛАВА 10

КАК ДЕШЕВО МОЖНО ПРОИЗВОДИТЬ ТОВАРЫ?

Никто не станет отрицать, что покупатель
всегда найдется, при каком угодно плохом
положении дел, только бы цены были доста-
точно низки. Это один из основных фактов
деловой жизни. Иногда сырые материалы,
несмотря на самые низкие цены, не находят
сбыта. Нечто подобное мы пережили за пос-
ледний год. Причина заключалась в том, что
фабриканты, как и торговые посредники,
старались сначала спустить свои дорого куп-
ленные товары, прежде чем заключать но-
вые обязательства. Рынок переживал за-
стой, не будучи «насыщен» продуктами. «На-
сыщенным» рынок бывает тогда, когда це-
ны стоят выше уровня покупательной силы.

Непомерно высокие цены всегда являют-
ся признаком нездорового дела, неизбежно
возникают из ненормальных отношений.
Здоровый пациент имеет нормальную темпе-
ратуру, здоровый рынок – нормальные
цены. Скачки цен обыкновенно вызывают-
ся спекуляцией, следующей за мнимым то-
варным голодом. Хотя общего товарного го-
лода никогда не бывает, однако некоторой
недохватки в немногих или хотя бы в од-
ном-единственном важном предмете потреб-
ления уже достаточно, чтобы открыть доро-
гу спекуляции. Или вообще нет никакой не-
дохватки, но инфляция курсов или кредитов
быстро создает видимость увеличения поку-
пательной силы и тем самым дает желанный
повод для спекуляции. Весьма редко насту-
пает действительный товарный голод, свя-
занный с денежной инфляцией, например,
во время войны. Но каковы бы ни были ис-
тинные причины, народ всегда платит высо-
кие цены, потому что верит в предстоящий
недостаток товаров и хочет запастись хле-
бом для собственного потребления. а неред-
ко и для того, чтобы перепродать с выгодой
данный товар. Когда заговорили о недостат-
ке сахара, хозяйки, которые, вероятно, за
всю свою жизнь никогда не покупали боль-
ше десяти фунтов сахара за раз, старались за-

купать его центнерами; одновременно сахар
скупали спекулянты, чтобы сложить его на
складах. Почти все товарные кризисы, кото-
рые мы проделали за войну, происходили от
спекуляции или от массовой скупки.

При этом совершенно безразлично, ка-
ких размеров достигает недостаток в това-
рах и насколько строги правительственные
меры конфискации и контроля; кто готов
платить любую цену, может получить лю-
бой товар в таком количестве, в каком поже-
лает. Никто не знает в точности запасов дан-
ного товара, имеющихся в стране. Даже са-
мая строгая статистика представляет не что
иное, как искусственное и приближенное
вычисление; расчеты, касающиеся миро-
вой наличности, еще более произвольны.
Мы, может быть, воображаем, что нам изве-
стно, сколько данного товара производится
в такой-то день, в такой-то месяц. Но и тог-
да нам все еще неизвестно, сколько его бу-
дет производиться на следующий день или
на следующий месяц. Столь же мало знаем
мы и о потреблении: с большой затратой де-
нег, пожалуй, возможно со временем уста-
новить с некоторой точностью, чему равня-
лось потребление данного товара в данный
промежуток времени, но когда эта статисти-
ка будет готова, она, помимо исторических
целей, потеряет всякую ценность, так как в
следующий промежуток времени потребле-
ние может удвоиться или же уменьшиться.
Люди не останавливаются на определенной
точке.

Потребление варьирует по ценам и качест-
ву, и никто не может наперед угадать и рас-
считать его уровень, так как при всякой но-
вой скидке приобретается новый слой поку-
пателей. Это всем известно, но многие не же-
лают признавать этих фактов. Если лавоч-
ник закупил свои товары слишком дорого и
не может спустить их, то постепенно пони-
жает цены, пока они не распродадутся. Если
он умен, то вместо того, чтобы мало-помалу
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сбавлять цены и вызывать этим в своих поку-
пателях надежду на дальнейшее понижение,
он сразу сбавит изрядную долю и в одно
мгновение очистит свой склад. В деловой
жизни всякий должен считаться с извест-
ным процентом убытков. Обыкновенно на-
деются после того вознаградить себя еще
большей прибылью. Эта надежда, большей
частью, обманчива. Прибыль, которой мож-
но покрыть убытки, должны быть взята из
массовой наличности, предшествующей по-
нижению цен. Кто так глуп, что верит в по-
стоянство гигантских прибылей в период
подъема, тому при большом отливе придет-
ся плохо. Широко распространено убежде-
ние, что деловая жизнь состоит поперемен-
но из прибылей и убытков. Хорошее дело –
это то, в котором прибыль превышает убы-
ток. Отсюда многие деловые люди заключа-
ют, что наивысшая возможная цена являет-
ся и лучшей продажной ценой. Это считает-
ся правильным ведением дела. Верно ли
это? Мы убедились в противном.

Наш опыт при закупке материалов пока-
зал, что не стоит делать закупок сверх теку-
щей потребности. Поэтому мы покупаем
ровно столько, сколько нам надо для нашего
производственного плана, принимая во вни-
мание настоящие условия транспорта. Если
бы транспорт был совершенно реорганизо-
ван, так что можно было бы рассчитывать на
равномерный подвоз материалов, было бы
вообще излишне обременять себя складом.
Вагоны с сырыми материалами поступали
бы планомерно в порядке заказа, и их груз
прямо со станции отправился бы в производ-
ство. Это сберегло бы много денег, так как
чрезвычайно ускорило бы сбыт и уменьши-
ло капитал, помещенный в инвентарь. Толь-
ко благодаря скверной поставке транспорта
мы вынуждены устраивать себе крупные
склады. Когда в 1921 году обновлялся наш
инвентарь, оказалось, что он был необычай-
но велик вследствие плохого транспорта. Но
уже гораздо раньше мы научились никогда
не закупать вперед в спекулятивных целях.

Когда цены идут в гору, то считается ра-
зумным делать закупки вперед и после повы-
шения цен покупать возможно меньше. Не
нужно никаких особых аргументов, чтобы
показать, что если мы закупили материал по
10 центов за фунт, а затем он поднялся до 20
центов, то мы приобрели решительное преи-
мущество перед конкурентом, который вы-

нужден покупать по 20 центов. Несмотря на
это, мы нашли, что предварительные закуп-
ки не оправдываются. Это уже не дело, а бир-
жевая игра в загадки. Если кто-нибудь запас-
ся большими количествами сырого материа-
ла по 10 центов, то, конечно, он в барышах,
пока другие должны платить 20 центов. За-
тем ему представляется случай купить еще
большее количество материала по 20 цен-
тов; он радуется, что сделал хорошее дело,
так как все указывает на то, что цена подни-
мается до 30. Так как он весьма много вооб-
ражает о своей оправдавшейся на деле про-
ницательности, которая принесла ему столь-
ко денег, то он, конечно, делает новую по-
купку. Тогда цена падает, и он стоит на той
же точке, с которой начал. В течение долгих
лет мы рассчитали, что при закупках ничего
не выигрывается, что прибыль, возникаю-
щая из одной закупки, снова теряется при
следующей, и что мы, в конце концов, при
большой возне не имеем от нее никакой вы-
годы. Поэтому теперь мы стараемся при за-
купках просто покрыть нашу текущую по-
требность, по возможно более сходной
цене. Если цены высоки, то мы покупаем не
меньше; если низки – не больше, чем нуж-
но. Мы тщательно уклоняемся от всяких,
даже, по-видимому, дешевых закупок, выхо-
дящих за пределы наших потребностей. Не-
легко было нам принять это решение, но, в
конце концов, от спекуляции каждый произ-
водитель должен разориться. Ему стоит толь-
ко сделать несколько хороших закупок, на
которых он много заработает, и скоро он бу-
дет больше думать о том, чтобы заработать
на покупках, чем на своем собственном
деле, а кончится дело крахом. Единственная
возможность устранить подобные неприят-
ности – это покупать то, что нужно, не бо-
лее и не менее. Такая политика, по крайней
мере, устраняет один существенный фактор
рынка.

Мы несколько подробнее остановились
здесь на нашем опыте с закупками, потому
что он дает объяснение нашей торговой так-
тике. Вместо того, чтобы уделить главное
внимание конкуренции или спросу, наши
цены основываются на простом расчете
того, что может и хочет платить за наши про-
дукты возможно большее число покупате-
лей. Результаты этой политики всего яснее
вытекают из сопоставления продажной це-
ны нашего автомобиля и выработки.
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Высокие цены 1921 года были, в действи-
тельности, не велики, принимая во внима-
ние денежную инфляцию. В настоящее вре-
мя цена равняется 497 долларам. Эта цена, в
действительности, еще ниже, чем кажется,
так как качество автомобилей постоянно
улучшалось. Мы изучаем каждый чужой ав-
томобиль, который появляется на свет, что-
бы открыть детали, которые могут быть раз-
работаны дальше или приспособлены к на-
шим автомобилям. Если кто-нибудь работа-
ет лучше нас, мы, по крайней мере, хотим
это знать и для этого покупаем по экземпля-
ру каждого, вновь выходящего автомобиля.

Обыкновенно на автомобиле некоторое
время ездят и пробуют его, затем разбирают
на части и точно исследуют, чтобы устано-
вить, как и из чего сконструирована каждая
часть. Где-нибудь по соседству от Дирборна
можно встретить образец каждого автомоби-
ля, который фабриковался когда-либо на
свете. Время от времени, когда мы опять по-
купаем новый автомобиль, об этом печата-
ют в газетах и говорят, что Форд не ездит на
Форде. В прошлом году мы выписали боль-
шой Ланчестер, который считается лучшим
английским автомобилем. В течение месяца
он стоял на нашей фабрике в Лонг-Айлэнде,
пока я не решился поехать на нем в Детройт.
Нас было целое общество, настоящий кара-
ван авто – Ланчестер, Пакар и один или два
Форда. Случайно я сидел в Ланчестере, ког-
да мы проезжали через один город в штате
Нью-Йорк. Как только репортеры изловили
нас, они, разумеется, тотчас пожелали
знать, почему я не еду на Форде.

– Да видите ли, сказал я, – это оттого, что
совершаю поездку для отдыха. Я не спешу
вернуться домой, потому и не еду на Форде.

У нас было много историй с этими Форда-
ми! Наша тактика преследует понижение
цен, увеличение производства и усовершен-
ствование товара. Заметьте, что на первом
месте стоит понижение цен. Никогда мы не
рассматривали наших издержек, как твер-
дую величину. Поэтому мы прежде всего сба-
вляем цены настолько, что можем надеяться
приобрести возможно больший сбыт. Затем
мы принимаемся за дело и стараемся изгото-
вить товар за эту цену. О расходах при этом
не спрашиваем. Новая цена сама собой по-
нижает расходы. Обыкновенно поступают
иначе. Сначала вычисляют издержки, а по
ним цену. Может быть, с узкой точки зрения
этот метод корректнее, но, смотря на вещи
под более широким углом, его все-таки при-
ходится считать ошибочным; что пользы то-
чно знать расходы, если из них вытекает
лишь то, что нельзя производить за ту цену,
по которой продается товар? Гораздо важ-
нее тот факт, что, хотя расходы поддаются
точному вычислению, разумеется, и мы вы-
числяем их совершенно точно, но никто на
свете не знает, каковы они могут быть в дей-
ствительности. Установить последнее возмо-
жно, назначая такую низкую цену, чтобы
всякий был вынужден дать максимум в сво-
ей работе. Низкая цена заставляет каждого
работать для прибыли. Этот принудитель-
ный метод привел к большим открытиям в
области производства и сбыта, чем это было
возможно прежде с помощью любого спо-
койного метода исследования.

Высокая заработная плата, к счастью, по-
могает уменьшать расходы, так как люди, не
имея никаких денежных забот, становятся
все исправнее в своей работе. Введение ми-
нимальной платы в 5 долларов за восьмича-
совой рабочий день было одним из самых ум-
ных шагов в политике снижения цен, какие
мы когда-либо делали. Как далеко мы мо-
жем еще пойти в этом направлении, пока не-
возможно определить. До сих пор мы всегда
получали прибыль с назначенных нами цен,
и так же, как мы не можем предсказать, на-
сколько повысятся ставки оплаты, мы не мо-
жем заранее и вычислить, насколько удаст-
ся еще понизить цены; не имеет смысла ло-
мать себе голову над этим. Трактор, напри-
мер, вначале продавался за 750 долларов, за-
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Годы Цена в долларах
Выработка

автомобилей

1909...10 950 18 664

1910...11 780 34 528

1911...12 690 78 440

1912...13 600 168 220

1913...14 550 248 317

1914...15 490 308 213

1915...16 440 533 921

1916...17 360 785 432

1917...18 450 706 584

1918...19 525 533 706

1919...20 575 до 440 996 660

1920...21 440 до 335 1 250 000

(оба последних года были годами войны, и фабрика занята была
военными заказами)
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тем за 850 и 625, и лишь недавно мы понизи-
ли цены на 37, т.е. до 395 долларов.

Трактор не изготовляется вместе с автомо-
билем. Ни одна фабрика не может быть так
велика, чтобы одновременно производить
два товара. Производство должно быть рас-
считано на один определенный продукт, ес-
ли мы желаем хозяйничать, действительно,
экономно.

Мы стараемся бороться со всяким расто-
чением человеческой силы и материала. Мы
не терпим расточительности в наших произ-
водствах. Нам не приходит в голову возво-
дить пышные постройки, как символ наших
успехов. Строительные и ремонтные расхо-
ды означали бы только ненужное отягоще-
ние наших продуктов, подобные памятники
успехов часто превращаются, в конце кон-
цов, в надгробные монументы. Большое зда-
ние для управления, может быть, иногда и
необходимо, но во мне при виде его всегда
просыпается подозрение, что здесь имеется
избыток администрации. Мы всегда счита-
ли ненужным сложный административный
аппарат и предпочитали приобрести извест-
ность нашими продуктами, а не зданиями, в
которых они изготовляются.

Нормализация, связанная с большой эко-
номией для потребителя, дает производите-
лю такие огромные прибыли, что он едва в
силах поместить свои капиталы. Но его стре-
мления должны быть искренни, добросове-
стны и бесстрашны. Отпроектировать пол-
дюжины моделей – еще не значит провести
нормализацию. Это может, напротив, повес-
ти к ущербу для предприятия, как нередко и
случается, ибо, если при продаже руководят-
ся обычной политикой прибыли, т.е. стара-
ются взять с потребителя как можно больше
денег, то он, по крайней мере, желает иметь
право на больший выбор.

Нормализация представляет, следователь-
но, конечную фазу в процессе развития.
Этот процесс начинается с потребителя и ве-
дет через план к производству в собствен-
ном смысле. Производство становится та-
ким образом средством общественного слу-
жения.

Важно сохранить в памяти эту последова-
тельность. До сих пор на нее не обращали до-
статочного внимания. И к зависимости цен
относились невнимательно, не понимая ее.
Слишком прочно укоренилась гонка цен.

Но успех в делах, хороший сбыт – все зави-
сит от понижения цен.

Здесь мы подходим к новому вопросу. На-
ша работа должна быть возможно лучшего
качества. Считается искусной деловой поли-
тикой, даже вполне приличной политикой,
по временам менять чертежи, чтобы сделать
прежние модели устарелыми и заставить по-
купать новые, потому ли, что уже нет запас-
ных частей для старых, или потому, что но-
вые модели соблазняют публику выбрасы-
вать старый товар и приобретать новый. Это
называется искусной, разумной политикой.
Задачу предпринимателя видят в том, чтобы
подстрекать публику к постоянно новым по-
купкам: считается даже дурной политикой в
делах изготовлять что-нибудь прочное, так
как покупатель, запасшись раз навсегда, уже
более покупать не будет.

У нас совершенно обратная деловая такти-
ка. Мы хотим удовлетворить нашего покупа-
теля, предлагая ему, поскольку это в наших
силах, то, чего хватит ему на всю жизнь. Мы
охотно построили бы машину, которая дер-
жалась бы вечно. Нам вовсе не доставляет
удовольствия, когда автомобиль нашего по-
купателя изнашивается или становится уста-
релым. Мы хотим, чтобы покупатель, кото-
рый приобрел один из наших продуктов, ни-
когда уже не имел надобности покупать себе
второй. Мы принципиально никогда не вво-
дим усовершенствований, которые сделали
бы устарелыми прежние модели. Части каж-
дого автомобиля могут быть заменены не
только частями других экипажей тою ж
типа, но и всяких вообще автомобилей ста-
рых и новых систем. Автомобиль, куплен-
ный десять лет тому назад, можно во всякое
время, купив фабрикуемые теперь части с
весьма малыми издержками, превратить в со-
вершенно новый современный экипаж. Та-
кова наша цель, и рядом с ней идет пониже-
ние цен под высоким давлением. С тех пор,
как мы вступили на путь этой твердой поли-
тики дешевизны, давление всегда существу-
ет по временам сильнее, по временам сла-
бее!

Приведу еще несколько примеров того,
как можно экономить. Наши отбросы соста-
вляли круглым числом 600 000 долларов в
год. При этом непрерывно продолжаются
опыты с утилизацией отбросов. При одной
из пуансонных операций оставались круг-
лые куски жести, шести дюймов в диаметре,
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которые прежде попадали в отбросы. Поте-
ря материала огорчала наших людей. Они ра-
ботали поэтому не переставая, чтобы найти
применение для этих кружков. Они нашли,
что жесть имела как раз подходящую величи-
ну и форму, чтобы делать из нее крышки для
холодильников. Она была только недостато-
чно толста. Попытались складывать ее
вдвойне. В результате получилась крышка,
которая оказалась прочнее, чем изготовлен-
ная из простого металлического кружка. Те-
перь мы производим 150 000 таких простых
кружков в день. Приблизительно для 20 000
мы находим применение и надеемся найти
подходящее употребление и для других.

Около 10 долларов на штуке удалось сэко-
номить собственной фабрикацией трансмис-
сий вместо покупки их. Мы предприняли
всевозможные опыты с болтами и изобрели
особого рода болт, который крепче всякого
другого, продающегося на рынке, хотя для
изготовления его нами употреблялась лишь
треть того материала, который расходовался
другими фабрикантами. Экономия при изго-
товлении одного только болта составляла
полмиллиона долларов в год. Прежде мы
обыкновенно собирали наши автомобили в
Детройте. Хотя, благодаря особой системе
упаковки, мы могли погрузить от пяти до ше-
сти экипажей в один товарный вагон, мы ну-
ждались ежедневно в сотнях вагонов. Это
было непрерывное движение поездов. Ре-
кордом была погрузка тысячи вагонов в
день. Случайные задержки в транспорте бы-
ли неизбежны. Кроме того, очень дорого сто-
ит частичная разборка машин и такая упа-
ковка их, при которой они не пострадали бы
от перевозки, не говоря уже о транспортных
расходах. Теперь в Детройте собираются еже-
дневно лишь 300...400 автомобилей, ровно
столько, чтобы покрыть местную потреб-
ность. Но, главным образом, мы отправляем
отдельные части на наши монтажные стан-
ции, рассеянные во всех местностях Соеди-
ненных Штатов – можно сказать, по всему
миру – и автомобили собираются только на
местах. Всюду, где какая-нибудь часть в на-
шем филиальном отделении обходится де-
шевле, чем в Детройте, с добавлением расхо-
дов на перевозку, она изготовляется там же
на месте.

Наша фабрика в Манчестере, в Англии, фа-
брикует автомобиль почти целиком. Трактор-
ная фабрика в Корке, в Ирландии – почти це-

лый трактор. Это означает огромное сбереже-
ние расходов и в то же время дает указание
для промышленности, чего можно добиться
в будущем, если каждая часть сложного про-
дукта будет изготовляться именно там, где ее
можно фабриковать всего дешевле.

Постоянно делаются опыты со всеми сор-
тами материалов, необходимых для построй-
ки наших автомобилей. Дерево рубится, по
большей части, в наших собственных лесах.
В настоящее время мы ведем опыты по фаб-
рикации искусственной кожи, так как нам
необходимо ежедневно почти 35 000 метров
искусственной кожи. Несколько центов сбе-
режения то там, то здесь к концу года вырас-
тают в огромную сумму.

Величайший наш успех был достигнут с
постройкой фабрики в Ривер-Руже. Когда
она будет целиком пущена в ход, она будет
иметь глубокое и во многих отношениях ра-
дикальное влияние на цены всех наших фаб-
рикантов. Все производство тракторов пере-
несено туда. Тамошняя фабрика расположе-
на у реки, на границе городского округа Дет-
ройта, участок занимает 665 акров, т.е. про-
странство, достаточное для будущею строи-
тельства. Там имеется пристань, удобная
для всяких речных пароходов. С постройкой
небольшого канала и с углублением фарвате-
ра можно установить прямое сообщение с
озерами по реке Детройт.

Наше потребление угля огромно. Уголь
доставляется непосредственно из наших ко-
пей по железной дороге Детройт-Толедо-Ай-
ронтон, которая находится в наших руках,
на фабрики в Хайлэнд-Парке и Ривер-Руже.
Часть угля идет на паровые котлы, другая –
на коксовые печи для побочных продуктов,
которые мы перенесли целиком на фабрику
в Ривер-Руже. Кокс доставляется автомати-
ческим путем из простых печей в доменные.
Легкие, летучие газы накачиваются из до-
менных печей в котлы силовой станции, где
они направляются на опилки и стружки из
нашей каретной фабрики – все наше карет-
ное производство было перенесено туда же;
сверх того еще «коксовый хрящ» (образую-
щаяся при производстве кокса пыль) утили-
зируется в целях отопления. Паровая стан-
ция таким образом приводится в движение
почти исключительно прежними отброса-
ми. Гигантские паровые турбины, непосред-
ственно связанные с динамо, превращают
эту силу в электричество, и все машины на
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тракторных и каретных фабриках приводят-
ся в движение отдельными моторами, кото-
рые питаются электричеством. С течением
времени мы надеемся производить достаточ-
но электричества, чтобы, кроме того, снаб-
жать им все заведения в Хайлэнд-Парке и
значительно сократить наши расходы угля.

К побочным продуктам коксовальных пе-
чей принадлежит один определенный газ.
Он проводится на фабрики как в Ри-
вер-Руже, так и в Хайлэнд-Парке, где упот-
ребляется для целей нагревания, для эмаль-
но-плавильных печей и т.д. Прежде мы бы-
ли вынуждены покупать газ. Сернокислый
аммоний используется для удобрения, а бен-
зол для моторов. Мелкий кокс, непригод-
ный для доменных печей, продается нашим
служащим, как горючий материал, и достав-
ляется прямо на дом дешевле рыночной
цены. Крупный кокс идет непосредственно
в доменные печи. Ручной работы при этом
не требуется. Расплавленный чугун бежит
прямо из доменных печей в большие литей-
ные ковши. Эти ковши автоматически доста-
вляются в мастерские, где чугун без нового
нагревания выливается в формы. Таким об-
разом, мы не только получаем железо, все-
гда одинакового качества и изготовляемое
по нашим требованиям и под нашим наблю-
дением, но избавляемся еще от плавки чугу-
на и при утилизации всех наших отбросов уп-
рощаем целый производственный процесс.

Какую экономию это должно составить,
мы не знаем, т.е. мы не знаем, как велики бу-
дут сбережения, потому что новые фабрики
пущены в ход еще недавно и могут показы-
вать лишь приблизительно, на что мы можем
рассчитывать. Мы экономим на стольких ве-
щах – в издержках транспорта, в производст-
ве энергии и газов, в литье и приобретаем,
сверх того, еще доходы от продажи побочных
продуктов и мелкого кокса. Чтобы достиг-
нуть этой цели, было необходимо вложить не-
сколько более 40 миллионов долларов.

В какой мере нам удастся питаться исклю-
чительно из наших собственных источни-
ков, зависит от обстоятельств. Все мы мо-
жем угадывать лишь будущие издержки про-
изводства. Лучше довольствоваться призна-
нием, что будущее еще богаче возможностя-
ми, чем прошлое, что каждый новый день не-
сет с собой усовершенствование вчерашних
методов.

Как обстоит дело с производством? Пред-
положив, что все жизненные потребности
будут удовлетворяться очень дешево и боль-
шими количествами продуктов, не будет ли
свет очень быстро переполнен товарами? Не
придем ли мы скоро к тому, что люди, несмо-
тря на самые дешевые цены, не будут боль-
ше покупать товаров? С другой стороны, ес-
ли производство нуждается все в меньшем
количестве человеческой силы, что будет с
рабочими, где найдут они работу и возмож-
ность заработка?

Мы ввели многочисленные машины и ме-
тоды производства, которые в значительной
мере сделали излишней человеческую силу.
Не возникает ли само собой возражение:

– Да, это все звучит очень хорошо, с точ-
ки зрения капиталиста, но что делать бедня-
кам, у которых отнимается возможность ра-
ботать?

Этот вопрос кажется вполне разумным, и,
однако, нужно удивляться, как можно его
ставить. Когда это мы видели, чтобы безра-
ботица увеличивалась от усовершенствова-
ния промышленных методов? Кучера почто-
вых карет лишились мест, когда появились
железные дороги. Должны ли мы поэтому за-
претить железные дороги и сохранить почто-
вые кареты? Было ли легче найти работу пре-
жде, при почтовых каретах, или теперь, при
железных дорогах? Должны ли мы запре-
щать наемные авто потому, что они лишают
хлеба извозчиков? Как относится число на-
емных авто в настоящее время к наибольше-
му числу извозчиков такого-то года? Введе-
ние машин в производстве обуви заставило
большинство сапожников закрыть свои ла-
вочки. Когда обувь шилась руками, только
богатые были в состоянии приобретать себе
более одной пары башмаков или сапог, а
большая часть рабочих ходила летом боси-
ком. Теперь большинство людей обладают
более, чем одной парой башмаков, и произ-
водство обуви сделалось крупной отраслью
индустрии. Нет, всякий раз, как появляется
изобретение, которое дает возможность од-
ному человеку делать работу двоих, благосос-
тояние страны поднимается, и для вытеснен-
ного работника открываются новые и луч-
шие условия труда. Если бы в одно прекрас-
ное утро внезапно целые виды промышлен-
ности полетели к черту, тогда было бы, пожа-
луй, трудно разместить излишние рабочие
силы, но подобные перевороты совершают-
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ся не так быстро. Они происходят постепен-
но. Наш собственный опыт учит нас, что для
человека, который лишился своей старой ра-
боты, благодаря усовершенствованию про-
изводственных приемов, всегда открывают-
ся новые возможности труда. Но то, что про-
исходит в моих предприятиях, повторяется
и во всех прочих отраслях индустрии. В на-
стоящее время в стальной промышленности
употребляется во много раз больше рабочей
силы, чем тогда, когда все делалось руками.
Это логически неизбежно. Так было всегда,
так всегда и останется. Кто этого не понима-
ет, т(г не видит дальше своего носа.

Теперь о насыщении рынка. Мы постоян-
но слышим вопрос: – Когда вы достигнете
момента перепроизводства? Когда на свете
будет больше автомобилей, чем людей, кото-
рые могут в них ездить?

Разумеется, возможно, что когда-нибудь
все товары будут производиться так дешево и
в таком изобилии, что перепроизводство ста-
нет фактом. Однако мы смотрим на этот при-
ближающийся момент без всяких опасений,
с величайшей радостью. Не может быть ниче-
го великолепнее мира, где каждый имеет все,
что ему нужно. Мы озабочены скорее тем,
что этот момент еще слишком далек. Наше
собственное производство еще слишком да-
леко от этой цели. Мы не знаем, каким коли-
чеством автомобилей специально фабрикуе-
мого нами типа будет пользоваться в буду-
щем каждая семья. Мы знаем только, что при
прогрессирующем падении цен, фермер, ко-
торый сначала имел, самое большее, один ав-
томобиль (нельзя при этом забывать, что ав-
томобиль не особенно давно был совершен-
но неизвестен на сельскохозяйственном рын-
ке, и все мудрые статистики считали, что
только миллионеры в состоянии покупать
его) теперь часто держит два, а иногда даже
еще и грузовой автомобиль. Может быть, ког-
да-нибудь, вместо того, чтобы отправлять ра-
бочих партиями в больших авто по разбросан-
ным участкам работы, будет дешевле посы-
лать их на место в их собственных авто. Поку-
патели сами с безошибочной уверенностью
устанавливают границы своего потребления.
С тех пор, как мы перестали фабриковать ав-
томобили или тракторы, и изготовляем толь-
ко отдельные части, из которых составляют-
ся тракторы и автомобили, наличных средств
производства едва хватает на то, чтобы произ-

водить запасные части для 10 миллионов
уже распроданных автомобилей.

Совершенно то же самое будет наблюдать-
ся и во всякой другой отрасли промышлен-
ности. Перепроизводства нам нечего боять-
ся еще в течение многих лет, предполагая,
что цены назначаются правильно. Отказ по-
купателя переплачивать на ценах является
настоящим стимулом для дела. Поэтому, ес-
ли мы хотим вести дела удачно, нужно пони-
жать цены, не ухудшая качества. Так, сниже-
ние цен принуждает нас вводить лучшие и
более хозяйственные методы производства.
Определение того, что является «нормаль-
ным» в индустрии, в значительной мере за-
висит от таланта руководителей улучшать ме-
тоды производства. Если фабрикант так
сильно понижает цены на свои изделия, что
не только лишается прибыли, но работает да-
же в убыток, он прямо вынужден изобретать
лучший способ производства данных проду-
ктов и извлекать прибыль из этого нового ме-
тода вместо близорукой погони за ней путем
понижения заработной платы или повыше-
ния продажных цен.

Это свидетельствует о дурном ведении дела
– когда прибыль выжимается из рабочих или
покупателей. Ее должно дать более искусное
руководство делом. Берегитесь ухудшать про-
дукт, берегитесь понижать заработную плату
и обирать публику. Побольше мозга в вашем
рабочем методе – мозга и еще раз мозга! Рабо-
тайте лучше, чем прежде, только таким путем
можно оказать помощь и услугу для всех
стран. Этого можно достигнуть всегда.

73

Как дешево можно производить товары? 73

© НиТ, 1998

Генри Форд возле 10.000.000 автомобиля

http://www.n-t.org/


ГЛАВА 11

ДЕНЬГИ И ТОВАР

Главнейшей целью промышленности яв-
ляется производство. Если неуклонно иметь
в виду эту цель, то вопрос капитализации
становится обстоятельством совершенно
второстепенного значения, касающимся
главным образом счетоводства. Мои собст-
венные финансовые операции бывали все-
гда в высшей степени простыми. Я с самого
начала исходил из того принципа, чтобы по-
купать и продавать только за наличные. Я по-
стоянно имел на руках большие наличные
средства, пользовался всеми преимущества-
ми учета и получал проценты по своим бан-
ковским счетам. Я смотрю на банк, как на уч-
реждение, безопасно и удобно сберегающее
деньги. Минуту которые мы уделяем конку-
рирующим предприятиям, убыточны для
собственного дела. Настоящим источником
финансирования промышленного предпри-
ятия является фабрика, а не банк. Этим я не
хочу сказать, что делец не должен ничего по-
нимать в финансах. Но все-таки лучше, что-
бы он понимал в них слишком мало, чем
слишком много, потому что, если он слиш-
ком много понимает в финансовых вопро-
сах, он может легко поддаться соблазнитель-
ной мысли, будто занимать деньги лучше,
чем наживать их, и не успеет он оглянуться,
как ему придется занимать еще большую
сумму денег, чтобы выплатить прежние, и
вместо того, чтобы быть солидным дельцом,
он сделается банкнотным жонглером, кото-
рый постоянно орудует в воздухе целым ро-
ем банкнот и векселей.

Если он опытный жонглер, то он может
выдержать этот образ жизни некоторое вре-
мя, но когда-нибудь он неминуемо промах-
нется и тогда весь великолепный рой обру-
шится на него. Производство не должно
быть смешиваемо со спекуляцией. Но слиш-
ком много предпринимателей тяготеют к
тому, чтобы пуститься в банковские опера-
ции, и слишком много банкиров вмешива-
ются в предприятия. Истинное значение

предпринимательского и банковского дел
слишком часто стушевывается ко вреду обо-
их. Капитал должен течь из фабрики, а не из
банка.

Я нашел, что фабрика имеет полную воз-
можность удовлетворять всем требованиям
такого рода; в одном случае даже, когда у Об-
щества оказался серьезный недостаток нали-
чных средств, фабрика, по требованию,
представила большую сумму, чем мог бы
нам кредитовать любой банк страны.

В сущности, мы входили в соприкоснове-
ние с банками только отрицательным обра-
зом. Несколько лет тому назад мы были вы-
нуждены опровергнуть утверждение, будто
Общество Автомобилей Форда принадле-
жит Обществу Стандарт Ойл. Ради удобства
мы опубликовали одновременно, что не свя-
заны ни с каким другим концерном, а также
не думали закладывать наших автомобилей.
В прошлом году циркулировал слух, что мы
отправились на охоту за деньгами на
Уолл-Стрит. Я нашел, что не стоит труда оп-
ровергать это. Опровергать все слухи отни-
мает слишком много времени. Мы предпо-
чли показать, что не нуждаемся в деньгах. С
тех пор я не слыхивал больше, что нас фи-
нансируют.

Мы не против того, чтобы занимать день-
ги, мы также и не против банкиров. Мы толь-
ко против попытки поставить кредит на мес-
то работы. Мы против всякого банкира, смо-
трящего на предпринимателя, как на пред-
мет эксплуатации. Важно только деньги, зай-
мы и капитализацию держать во внутренне
определенных границах, а для того, чтобы
достичь этого, нужно точно обдумать, на что
нужны деньги и каким образом их удастся
выплатить. Деньги не что иное, как орудие
производства. Они только часть фабрики.
Все равно, занять ли в затруднительном по-
ложении 100 000 станков или 100 000 долла-
ров. Плюс в виде станков столь же мало спо-
собен поправить дело, как плюс в виде де-
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нег. Только плюс мозга, рассудительности и
осмотрительного мужества способен на это.

Предприятие, которое дурно пользуется
своими собственными средствами, пользует-
ся дурно и займами. Исправьте злоупотреб-
ления – это главное. Если это сделано –
предприятие будет снова приносить деньги,
совершенно так же, как вылеченное челове-
ческое тело вырабатывает достаточное коли-
чество здоровой крови.

Заем денег легко превращается в уловку
для того, чтоб не глядеть в глаза убытку. Чу-
жие деньги зачастую поддерживают лень.
Многие предприниматели слишком ленивы
для того, чтоб подвязать себе рабочий перед-
ник и пересмотреть до основания, где кроет-
ся убыток, или же слишком горды, чтоб при-
знаться, что что-то из предпринятого ими
не удалось. Однако законы работы подобно
законам силы тяжести, кто им противится –
принужден испытать их могущество.

Занять деньги для основания дела совсем
иное, чем занимать для того, чтобы испра-
вить дурное ведение дела и расточитель-
ность. Деньги для этого не годятся – по той
простой причине, что деньги ничему по-
мочь не могут. Расточительность исправля-
ется только бережливостью, дурное ведение
дел – благоразумием. Деньги для этого не ну-
жны. Деньги при таких обстоятельствах да-
же помеха. Ни один делец благодарил свою
судьбу за тиски, показавшие ему, что луч-
ший его капитал его голова, а не кредит у
банков. Занимающий при подобных услови-
ях деньги похож на пьяницу, делающего вто-
рой глоток, чтобы усилить действие перво-
го. Он отнюдь не достигает этим цели, а толь-
ко еще больше умножает опасность. Зашто-
пывать клочья и прорехи в деле в сто раз вы-
годнее, чем какой угодно занятый капитал
по 7%.

Именно внутренние болезни предпри-
ятия заслуживают самого заботливого вни-
мания. «Дело» в смысле товарообмена с на-
родом заключается большей частью в удовле-
творении потребностей народа. Если произ-
водить то, что требуется большинству лю-
дей, и продавать по дешевой цене, то будешь
делать дела до тех пор, пока дела вообще воз-
можно делать. Люди покупают то, что им по-
лезно – так же верно, как то, что они пьют
воду.

Но изготовление упомянутых предметов
требует непрестанной бдительности. Маши-

ны изнашиваются и должны обновляться.
Рабочие заносятся, становятся ленивыми и
небрежными. Хорошо поставленное пред-
приятие является единением машин и рабо-
чих. Для производства предметов потребле-
ния люди, как и машины, должны быть при
случае подновляемы и заменяемы новыми.
Вместе с тем именно люди, стоящие на высо-
те, требуют освежения, если даже они сами
замечают это в последнюю очередь. Попало
ли предприятие в затруднительное положе-
ние из-за дурного ведения дел, заболело ли
оно из-за недостатка надзора, развалилось
ли правление с удобством на лакированном
кресле, словно намеченные планы некото-
рое время должны проводиться сами собой
– одним словом, если производство стало
прост доходной статьей, на которую живут,
вместо того, чтобы быть крупным живым ор-
ганизмом, для которого нужно работать –
значит гроза неминуемо готова разразиться.
В один прекрасный день наступает пробуж-
дение и приходится развернуть более интен-
сивную, чем когда-либо, деятельность – и
довольствоваться ничтожнейшими дохода-
ми. Денег становится в обрез. Но ведь мож-
но же занять кой-что. Нет ничего легче. Лю-
ди буквально принуждают к этому. Это са-
мое утонченное искушение, которому толь-
ко можно подвергнуть молодого дельца. Но
займом только увеличивают убыток. Он под-
держивает болезнь. Но повышают ли заня-
тые деньги сообразительность данного
лица? Обычно нет. Занимать при таких усло-
виях значит обременять закладными теряю-
щую ценность собственность.

Единственный момент, когда деловой че-
ловек может занять деньги с некоторой уве-
ренностью – это когда он в них не нуждает-
ся. Т.е., когда он в них не нуждается, как в за-
мене средств, которые он по праву мог выра-
ботать сам собой. Если же предприятие нахо-
дится в превосходном состоянии, если оно
нуждается только в расширении, то заем со-
ответственно безопасен. Но если, наоборот,
предприятие нуждается в деньгах вследст-
вие дурного руководства, тогда единствен-
ное средство – добраться до самой сущно-
сти дела, излечить недуг изнутри, а не накле-
ивать пластыри снаружи.

Моя финансовая политика только следст-
вие моей торговой политики: я утверждаю,
что лучше продать большое количество пред-
метов производства с маленькой прибылью,
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чем малое количество с большой. Такой при-
ем дает бесчисленным покупателям возмож-
ность покупать и доставлять многим хорошо
оплачиваемую работу. Он сообщает устойчи-
вость производственному плану, ограничи-
вает время, когда на товар не бывает спроса,
и предотвращает непроизводительные затра-
ты и убытки вследствие остановки производ-
ства. Следствием является соразмерное и
урегулированное производство, и по здра-
вом обсуждении станет ясно, что несвоевре-
менное финансирование, в сущности, обу-
словливается недостатком правильно обду-
манного, планомерного производства. По-
нижение цен близорукие люди считают рав-
нозначащим понижению доходов. Иметь де-
ло с головами, устроенными таким образом,
необычайно трудно, т. к. у них отсутствует
малейшее предрасположение к пониманию
даже самых примитивных законов деловой
жизни. Так, например, однажды, когда я по-
низил цену автомобиля на 80 долларов, ме-
ня спросили, не сократит ли это, при выпус-
ке 500 000 автомобилей в год, доходу Общест-
ва на 40 миллионов долларов. Конечно, это
было бы правильно, если бы мы останови-
лись на сбыте в 500 000 автомобилей. Все это
не что иное, как интересный математичес-
кий расчет, который не имеет ничего обще-
го с делом, ибо без понижения цены предме-
та производства нельзя постоянно повы-
шать оборот. Предприятие благодаря этому
теряет устойчивость.

Если предприятие не растет, оно падает, а
падающее предприятие непрестанно требу-
ет нового капитала. Устаревшая деловая по-
литика требовала, чтобы цены держались,
по возможности, на такой высоте, как толь-
ко публика соглашалась платить. Подлинно
новая политика требует как раз обратного.

Банкиры и юристы способны только в ред-
ких случаях оценить этот факт. Они смеши-
вают застой и устойчивость. Их пониманию
совершенно недоступно, что цены могут
быть понижены добровольно. Поэтому явля-
ется несчастьем, когда к ведению дела при-
влекается банкир или юрист обычного типа.
Понижение цен увеличивает оборот с одно-
временным помещением капитала в предпо-
ложении, что предстоящая прибыль рассмат-
ривается как деньги, предназначенные для
улучшения дела.

Наша прибыль, благодаря быстроте и объ-
ему сбыта, была постоянно велика, незави-

симо от продажных цен в тот или другой мо-
мент. Мы получали на штуке только незна-
чительную прибыль, зато общая цифра при-
были была велика. Прибыль непостоянна.
После каждого нового понижения цен при-
быль временно понижается, однако неизбе-
жные сбережения становятся очень скоро за-
метными и прибыль повышается вновь. Но
она ни в каком случае на распыляется в диви-
дендах. Я с давних пор настаивал на выделе-
нии только мелких дивидендов, и Общество
в настоящее время не имеет ни одного акцио-
нера, который не был бы согласен с этим. Я
считаю всякую превосходящую известный
процент прибыль принадлежащей более Об-
ществу, чем акционерам.

На мой взгляд, акционерами имеют права
быть только люди, занятые сами в деле, счи-
тающие предприятие орудием служения, а
не машиной, делающей деньги. Если достиг-
нута большая прибыль – а работа, соответст-
вующая принципу служения, неминуемо к
этому приводит – она должна быть, по край-
ней мере, частично вновь влита в дело для
того, чтоб оно усилило свою службу и частич-
но возвратило прибыль покупателям. В
один год наша прибыль настолько превыси-
ла наши ожидания, что мы добровольно вер-
нули каждому купившему автомобиль по 50
долларов. Мы чувствовали, что невольно
взяли с нашего покупателя дороже на эту
сумму. Моя расценочная, а одновременно и
моя финансовая политика нашла себе не-
сколько лет тому назад выражение на про-
цессе, при посредстве которого Общество
хотели принудить выплачивать более высо-
кие дивиденды. Сидя на свидетельской ска-
мье, я разбил политику, которой следовали
тогда, да следуют и сейчас, следующими сло-
вами:

– Прежде всего, я считаю за лучшее прода-
вать большее количество автомобилей с
меньшей прибылью, чем малое количество с
большей.

Мне кажется это более правильным пото-
му, что таким путем дается возможность
большему числу людей купить автомобиль и
радоваться ему, причем одновременно мно-
го рабочих получают хорошо оплачиваемую
работу. Я поставил себе целью жизни достиг-
нуть этого. Но мое дело могло бы, вместо ус-
пеха, привести к полной неудаче, если б я не
действовал, исходя из умеренной прибыли
для себя и для участников предприятия.
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Нельзя забывать, что всякий раз, когда
цена автомобиля понижается без ущерба
для качества, число случайных покупате-
лей возрастает. Многие, которых отпугива-
ет цена в 440 долларов, готовы заплатить
360 долларов за автомобиль. При цене в 440
долларов мы считали на круг 500 000 поку-
пателей, при 360 долларов мы можем, по мо-
им расчетам, поднять сбыт круглым числом
до 800 000 – правда, единичная прибыль на
каждом автомобиле меньше, но число авто-
мобилей и число занятых рабочих больше и
мы в конце концов достигнем общей циф-
ры прибыли, выше которой вообще дос-
тичь нельзя.

Мне хотелось бы здесь же заметить, что я
считаю неправильным извлекать из наших
автомобилей чрезмерные прибыли. Умерен-
ная прибыль справедлива, слишком высо-
кая – нет. Поэтому с давних пор моим прин-
ципом было понижать цены так быстро, как
только позволяет производство, и предостав-
лять выгоду от этого потребителям и рабо-
чим – правда, с прямо поразительно огром-
ными выгодами для нас самих.

Такая политика, конечно, не гармониру-
ет с общим мнением, будто дело необходимо
вести так, чтобы акционеры могли извле-
кать из него по возможности больше налич-
ных денег. Я не могу поэтому пользоваться
акционерами в общепринятом смысле сло-
ва, они не способствуют увеличению возмо-
жностей производства.

Если бы я был принужден выбирать меж-
ду сокращением заработной платы и уничто-
жением дивидендов, я, не колеблясь, унич-
тожил бы дивиденды. Правда, это выбор не-
правдоподобен, потому что, как сейчас бы-
ло доказано, низкой заработной платой
нельзя достичь сбережений. Понижение пла-
ты дурная финансовая политика, ибо одно-
временно с этим понижается и покупатель-
ная способность. Если предположить, что
руководящее положение заключает в себе и
ответственность, то к обязанностям его обла-
дателя относится также забота о том, чтобы
подчиненный ему персонал имел возмож-
ность создать себе порядочное существова-
ние. К руководству финансами относится
не только учет прибылей и состоятельности
предприятия, но также забота о том, чтобы
Общество в виде заработной платы удержи-
вало то, что ему по праву принадлежит. Речь
идет не о благотворительности. Приличная

заработная плата не имеет с ней ничего об-
щего. Дурная плата попросту признак нена-
дежности предприятия, потому что всякое,
хорошо руководимое предприятие в состоя-
нии в избытке доставить каждому сотрудни-
ку возможность трудиться и этим самым в из-
бытке оплатить его.

Прибыль принадлежит трем группам:
во-первых – предприятию, чтобы поддержи-
вать его в состоянии устойчивости, разви-
тия и здоровья; во-вторых, рабочим, при по-
мощи которых создается прибыль; в-треть-
их, до известной степени также и обществу.
Цветущее предприятие доставляет прибыль
всем трем участникам – организатору, про-
изводителям и покупателю.

Тот, кто получает чрезмерные прибыли,
должен был бы понизить цены. К сожале-
нию, этого на деле не бывает. Такие люди,
наоборот, откладывают свои экстренные
расходы до тех пор, пока вся тяжесть на па-
дет на потребителей; сверх того они начисля-
ют на потребителя еще надбавку за повышен-
ную плату. Вся их деловая философия заклю-
чается в поговорке: «Бери что можешь
взять». Это спекулянты, грабители, негод-
ные элементы, подлинная язва настоящей
промышленности. От этих людей нечего
ждать. Им не хватает дальновидности. Их
кругозор ограничен пределами их собствен-
ных кассовых книг. Эти люди скорей подни-
мут вопрос о 10...20%-ом понижении зара-
ботной платы, чем о сокращении своей при-
были. Однако деловой человек, имеющий в
виду интересы общества и желающий этому
обществу служить, должен всякую минуту
быть в состоянии сделать свой взнос для со-
общения устойчивости предприятия.

С давних пор нашим обычаем было иметь
в своем распоряжении крупную наличность
– чистая наличная прибыль за последние го-
ды превышала обычно 50 миллионов долла-
ров. Она размещена по всей стране, в бан-
ках; мы, правда, не занимаем, но мы создали
кредитную зону, так что по желанию, при по-
средстве банкового кредита, всегда можем
иметь очень большие суммы. Однако, благо-
даря наличным сбережениям, займы стано-
вятся лишними – мы желаем быть только во
всеоружии на случай опасности. Я не имею
ничего против правильного способа займов.
Я только не хочу, чтобы руководство делом
и вместе с тем особая идея общественного
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служения, которой я посвятил свою жизнь,
были вырваны у меня из рук.

Умная финансовая политика в значитель-
ной мере заключается в регулировании пери-
одических операций. Приток денег должен
быть почти равномерным. Для того, чтобы
работать успешно, нужно иметь возмож-
ность работать регулярно. Периодический
застой обусловливает большие убытки. Он
обусловливает убыток от бездействия рабо-
чих и машин и от ограничения сбыта в буду-
щем, проистекающего от повышения цен,
как следствия прерванного производства.
Это была трудность, которую нам сперва
пришлось учиться преодолеть. Мы не могли
изготовлять автомобили так, чтобы зимой,
когда сбыт меньше чем весной или летом,
держать их на складе. Как и где можно поста-
вить полмиллиона автомобилей?

И даже если бы это было возможно, как
могли бы мы их в разгаре сезона транспорти-
ровать? И кто бы мог добыть деньги, чтобы
держать в запасе такое множество автомоби-
лей?

Сезонная работа означает чрезвычайное
обременение рабочего персонала. Хорошие
механики не соглашаются на сезонную рабо-
ту. Работать двенадцать месяцев в году, при
полной нагрузке – это гарантирует дельный
рабочий персонал – краеугольный камень
жизнеспособного предприятия и первое ус-
ловие непрерывного повышения качества
продукции; только при непрерывной работе
персонал устраивает основательно навыки
производства.

Фабрика должна производить, торговое от-
деление – продавать и торговец – весь год по-
купать автомобили, если каждый хочет из-
влечь из предприятия максимум дохода. Ес-
ли розничный покупатель хочет покупать
только «на сезон», то нужно организовать
просветительную пропаганду, чтобы вну-
шить ему преимущество автомобиля на круг-
лый год в противоположность «сезонному из-
делию», и, пока длится «пропаганда», фабри-
ка должна производить, а продавец, прини-
мая во внимание будущие выгоды, покупать.

Мы первые встретились с этой проблемой
в автомобильной промышленности. В дни,
когда еще каждый автомобиль изготовлялся
на заказ и 50 автомобилей в год считались хо-
рошим оборотом, было благоразумно перед
постройкой выждать ордера. Фабрикант, пре-
жде чем начинать строить, дожидался заказа.

Мы очень скоро открыли, что не можем
работать на заказ. Производство развива-
лось недостаточно быстро – даже если бы
это оказалось желательным – для того, что-
бы строить автомобили, которые заказыва-
лись с марта по август. Поэтому создалась
просветительная кампания для того, чтоб
объявить, что Форд не роскошное изделие
на лето, а предмет первой необходимости на
круглый год. Рука об руку с этим мы стара-
лись разъяснить торговцам, что им выгодно
уже зимой обеспечить себя к лету, даже если
они не в состоянии зимой продать столько
автомобилей, сколько летом, чтобы летом
иметь возможность быстро предоставить их.
То и другое было систематически организо-
вано; в большей части Америки автомобили
были так же необходимы зимой, как и ле-
том. Выяснилось, что наши автомобили при
снеге, льде и грязи даже при самых сквер-
ных дорогах, были пригодны. Так достигну-
то было, что обороты зимой постоянно рос-
ли и трудность сезонного спроса для торгов-
цев сократилась. Они находили выгодным
запастись заранее. Поэтому на фабрике мы
почти не замечали времени года; в послед-
ние два года производство было непрерывно
равномерным, исключая времени годовых
товарных подсчетов. Мы имели перерыв
только в период глубочайшей депрессии, но
он был необходим, чтобы приспособиться к
положению рынка.

Для того, чтоб достичь успешного произ-
водства и вместе с тем постоянного денежно-
го оборота, мы должны были предприни-
мать наши операции с величайшей осторож-
ностью. Производственный план устанавли-
вался с большой точностью каждый месяц
торговым и промышленным отделами. Глав-
ное то, чтобы производить столько, чтобы
непрекращающееся производство покрыва-
ло твердые заказы. Прежде, когда мы еще са-
ми собирали и упаковывали автомобили,
это было чрезвычайно важно, потому что у
нас не было места для хранения их. В настоя-
щее время мы отправляем, в сущности, толь-
ко части, а монтируем исключительно авто-
мобили, предназначаемые для Детройтско-
го округа. Это делает производственный
план не менее важным, потому что, если бы
этот план приблизительно не совпадал бы с
течением заказов, мы либо не могли бы спа-
стись от непроданных частей, либо должны
были отстать в заказах. Когда приходится вы-
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рабатывать достаточное количество частей
для 4000 автомобилей в день, довольно ма-
лейшей ошибки в оценке заказов, чтобы в
мгновение ока готовый инвентарь миллион-
ной стоимости остался лежать на складе.

Чтобы иметь выгоду при таких тончай-
ших расчетах, мы нуждаемся в быстром обо-
роте. Мы строим автомобили, чтобы их про-
давать, а не для того, чтоб их держать на скла-
де. Если бы, нам пришлось хоть месяц про-
держать наши изделия на складе, это соста-
вило бы сумму, одни проценты с которой бы-
ли бы огромны. Производство рассчитывает-
ся на год вперед, и число ежемесячно выра-
батываемых автомобилей заранее определе-
но, так как, естественно, заготовка и расцен-
ка сырого материала и тех немногих частей,
которые мы еще получаем извне, является
нелегким делом для производства. Мы столь
же мало можем себе позволить держать на
складе большое количество сырья, как и го-
товых изделий. Все должно непрерывно дви-
гаться к нам и от нас. Тем не менее, нам уже
не раз приходилось туго. Несколько лет то-
му назад сгорела фабрика «Даэмонд Компа-
ни», поставлявшая нам необходимые для

нас части холодильников так же, как и латун-
ные части. Теперь нужно было действовать
быстро или потерпеть огромные убытки.
Мы пробили сбор нашим заведующим отде-
лениями так же, как и изготовляющим моде-
ли и чертежникам. Они работали 24...48 ча-
сов подряд, чтобы изготовить новые моде-
ли. Даэмонд Компани сняла фабричное зда-
ние и доставила большой скоростью некото-
рые машины. Мы сами создали прочее обо-
рудование и через 20 дней снова могли от-
правлять. Правда, у нас было достаточно за-
пасов на складе, чтобы просуществовать
7...8 дней, тем не менее пожар прервал на
10...14 дней нашу отправку. Если бы не бы-
ло кое-каких запасов на складе, наше произ-
водство остановилось бы на 20 дней, а на-
ши расходы шли бы спокойно своим чере-
дом. Повторяю еще раз: источник, из кото-
рого должно было быть финансируемо пред-
приятие, это фабрика. Фабрика нам еще ни-
когда не изменила, а однажды, когда нам по-
казалось, что мы в затруднении, она доста-
вила нам бесспорное свидетельство того,
насколько лучше добываются средства из-
нутри, чем извне.
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ГЛАВА 12

ДЕНЬГИ – ХОЗЯИН ИЛИ СЛУГА?

В декабре 1920 г. во всей стране был за-
стой в делах. Большая часть автомобильных
фабрик была закрыта, и целый ряд их достал-
ся, со всеми потрохами, банкам. Ходили слу-
хи почти о каждом промышленном тресте,
что он терпит денежные затруднения, и мой
интерес пробудился, когда я услышал, что у
О-ва Автомобилей Форда не только нет де-
нег, но ему и неоткуда их получить. Я давно
привык ко всяким слухам о нашем Общест-
ве настолько, что я их почти не опровергаю.
Но на этот раз они были особого рода. Они
были определенны и обстоятельны. Я услы-
шал, что я поборол мое предубеждение про-
тив займов и почти ежедневно со шляпой в
руке клянчу деньги на Уолл-Стрите. Слух
шел еще дальше: он утверждал, что никто не
в состоянии дать мне в долг денег, и я, веро-
ятно, ликвидирую дела и буду вынужден ос-
тавить деловую жизнь.

Правда, мы действительно боролись с од-
ним затруднением. В 1919 г. мы взяли под ве-
ксель 70 миллионов долларов, чтобы ску-
пить акции Общества Автомобилей Форда.
Из этой суммы было еще неуплачено 33 мил-
лиона. 18 миллионов требовалось на оплату
подоходного налога, и, сверх того, мы име-
ли намерение, как обычно, выплатить рабо-
чим 7 миллионов премии. Всего вместе нам
предстояло выплатить между 1 января и 18
апреля круглым счетом 58 миллионов долла-
ров. В банке лежало всего 20 миллионов дол-
ларов. Мы, по-видимому, не могли уплатить
оставшиеся 38 миллионов без совершения
займа, потому что в конце концов сумма бы-
ла не маленькая. Без помощи от Уолл-Стри-
та такая сумма обычно добывается нелегко.
В отношении денег мы были надежны. Два
года тому назад мы заняли 70 миллионов.
Так как наше имущество было свободно от
долгов, и мы и раньше никогда их не имели,
одолжить нам большую сумму во всякое дру-
гое время вообще не составило бы никакой

трудности. Наоборот, всякий банк счел бы
это выгодным делом.

Теперь, однако, мне пришлось узнать, что
наше временное денежное затруднение ис-
толковывается в промышленных кругах, как
симптом нашего предстоящего банкротства.
Легко было догадаться, что эти слухи, хотя
они и ходили повсюду, питались тем не ме-
нее из одного источника. Это мнение под-
тверждалось еще тем, что один, весьма изве-
стный финансист, редактор газеты в
Бэтль-Крике снабжал мир сведениями о на-
шем ненадежном финансовом положении.
Несмотря на это, я старательно уклонялся от
всяческих опровержений. У нас были опреде-
ленные планы, но о займе мы не думали.

Я должен подчеркнуть, что нет более не-
благоприятного момента для займа, чем тот,
когда банки думают, что заем необходим. В
предыдущей главе я развил мои основные
финансовые положения. Теперь мы заня-
лись ничем иным, как проведением их в
жизнь.

Мы составили план основательной чист-
ки дома. Вернемся несколько назад и рас-
смотрим тогдашние обстоятельства.

К началу 1920 г. стали заметны первые
признаки того, что порожденная войной спе-
кулятивная лихорадка недолговечна. Неко-
торые из вызванных к жизни войной концер-
нов, не имевших никакого права на сущест-
вование, рухнули. Покупательная способ-
ность публики ослабела. Наш собственный
сбыт, правда, остался совершенно без изме-
нения, но мы знали, что и он рано или позд-
но упадет. Я серьезно думал о понижении
цен, но по всей стране производственные це-
ны ускользали от всякого расчета. Рабочие,
несмотря на повышенную плату, производи-
ли все меньше и меньше. Поставщики сы-
рья упорно не желали снизиться до земли со
своими ценами. Эти явные признаки при-
ближающейся грозы оставались, по-видимо-
му, совершенно незамеченными.
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В июне наша торговля начала ослабевать.
С июля по сентябрь она падала все больше.
Должно было совершиться что-то, чтобы
наш фабрикат опять мог соответствовать по-
купательной способности публики. Но это-
го недостаточно. Должно было произойти
нечто совершенно поразительное, что пока-
зало бы публике, что мы не разыгрываем ко-
медию, но что для нас это совершенно серь-
езно. Поэтому мы сбавили в сентябре цену
автомобиля ля прогулок с 575 долларов до
440. Мы сбавили цену значительно ниже
производственной цены потому, что мы все
еще пользовались материалами, закуплен-
ными в период подъема. Это изменение цен
резко критиковалось. Нас упрекали, что мы
тревожим рынок. Это соответствовало на-
шим намерениям. Мы хотели внести свою
долю в дело снижения цены с искусствен-
ной высоты до единственного уровня. Я
твердо уверен, что мы избавили бы себя от
длительного периода депрессии, если бы фа-
бриканты и посредники тогда, а может быть
даже и раньше, повсюду предприняли реши-
тельное сокращение цен и основательную
чистку дома. Бездеятельное выжидание в на-
дежде на дальнейшее повышение цен толь-
ко замедлило процесс выздоровления. Ни-
кто не достиг высоких цен, на которые рас-
считывал, и, если бы все одновременно по-
несли убытки, не только производительная
сила сравнялась бы с покупательной способ-
ностью, но мы избегли бы долгого периода
полнейшего застоя. Цепляние за цены толь-
ко увеличило убытки. Эти люди должны бы-
ли еще платить сверх того проценты за доро-
го купленные товары, совершенно независи-
мо от того, что они лишились прибыли, дос-
тигнутой благоразумными ценами. Безрабо-
тица ограничила приток заработной платы
и, таким образом, между продавцом и поку-
пателем возникала все более и более высо-
кая преграда. Много велось горячих разгово-
ров на тему об огромных кредитах, которые
надлежало дать Европе – с задней мыслью
сбыть, благодаря этому, вздорожавший то-
вар. Облекать предложения в столь грубую
форму, естественно, остерегались. Я даже ду-
маю, что многие люди по-настоящему были
уверены в том, что общественной жизни
Америки будет каким-то образом оказана
помощь, если загранице будут предоставле-
ны кредиты хотя бы и без всякой надежды
на уплату. Правда, владельцы дорого стоя-

щих, залежавшихся на складах товаров мог-
ли бы выгодно сбыть их, если бы американ-
скими банками предоставлены были креди-
ты, но зато банки имели бы такой излишек
застывших кредитов, что стали бы больше
походить на холодильники, чем на денеж-
ные учреждения. Конечно, весьма естествен-
но цепляться до последнего мгновения за
возможность высокой прибыли, но это, тем
не менее, дурная деловая политика.

Что касается нашего сбыта, то после пони-
жения цен он очень скоро ослабел вновь.
Мы все еще не вполне соответствовали поку-
пательной способности страны для того, что-
бы сбывать наш товар без затруднений. Роз-
ничные цены все еще не достигли своего
уровня. Публика относилась недоверчиво
ко всякой цене. Мы приняли план осущест-
вить дальнейшее понижение цен и поэтому
остановились на производстве примерно
100 000 автомобилей в месяц. Подобное ко-
личество изделий, правда, никоим образом
не оправдывалось нашим сбытом, но мы хо-
тели, прежде чем закроемся, превратить как
можно больше сырого материала в готовые
изделия. Мы знали, что перерыв необходим
для того, чтобы доставить инвентарь и про-
извести основательную чистку дома. Мы хо-
тели вновь открыться с существенно пони-
женными ценами, имея на складе достаточ-
ное количество автомобилей для повысив-
шегося спроса. Новые автомобили могли бы
тогда изготовляться из закупленного по бо-
лее низким ценам материала. Мы поставили
себе целью добиться понижения цен.

В декабре мы закрылись с намерением во-
зобновить производство через 14 дней. В дей-
ствительности, у нас оказалось столько рабо-
ты, что мы могли открыться не раньше, как
через шесть недель. Едва мы закрылись, как
слухи о нашем финансовом положении ум-
ножились. Сколько мне известно, многие
надеялись, что нам придется идти на поиски
денег – если мы нуждались в деньгах, мы
должны были уступить в наших требовани-
ях. Но мы искали денег. Нам их совсем и не
надо было. Мы даже получили одно предло-
жение. Один чиновник одного нью-йоркско-
го банка отыскал меня, чтобы изложить мне
финансовый план относительно большого
займа, предусматривавшего даже то, что
представитель банка должен управлять на-
шими финансами в качестве казначея.
Люди, разумеется, желали нам добра. Мы,
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правда, не нуждались в деньгах, но в данное
время у нас, действительно, не было казна-
чея. В этом отношении банковские деятели
верно учли наше положение. Поэтому я
предложил моему сыну Эдзелю взять на себя
председательство в Обществе так же, как и
его финансы. Таким образом мы нашли каз-
начея и, следовательно, больше не нужда-
лись в банковских дельцах.

Потом мы взялись за чистку дома. Во вре-
мя войны мы были обязаны выполнять все-
возможные военные заказы и поэтому поне-
воле отступили от принципа поставлять
только определенный продукт. Благодаря
этому возникло много новых отделений.
Увеличился персонал бюро; вместе с тем воз-
никли бесчисленные бесполезные учрежде-
ния, как следствие неединообразного произ-
водства. Итак, мы начали ограничивать все,
что не имело отношения к автомобильному
производству.

Единственная в данный момент подлежа-
щая выплате сумма была 7 миллионов долла-
ров – добровольный платеж нашим рабо-
чим. Здесь, правда, не было обязательства,
но мы хотели уплатить Деньги к 1-му янва-
ря. Мы взяли их поэтому из наших налич-
ных средств.

Во всей Америке мы содержим 35 фили-
альных отделений – все монтажные фабри-
ки; но 22 из них производят также отдель-
ные части. В то время они прекратили дейст-
вительное производство и только собирали
автомобили.

Когда мы закрыли свою фабрику, у нас в
Детройте не оказалось, можно сказать, ни
одного автомобиля. Все части были отправ-
лены, так что детройтские торговцы принуж-
дены были посылать вплоть до Чикаго и Ко-
лумбии, чтобы удовлетворить местную по-
требность. Наши филиальные учреждения
снабжали различных торговцев, согласно их
годовому потреблению, примерно на один
месяц. Торговцы старались поэтому вовсю.

К концу мая мы созвали нашу основную
организацию в составе около 10 000 человек,
в большинстве начальников мастерских, их
помощников и руководителей групп и от-
крыли Хайлэнд-Парковское производство.
Потом мы обратили в деньги заграничное
имущество и продали наши побочные изде-
лия. Тут только могли мы начать производст-
во полностью. Чистка дома освободила нас
от лишнего скарба, взвинчивавшего цены и

поглощавшего прибыль. Все, что нам было
не нужно, мы продали. До сих пор приходи-
лось в день на один автомобиль 15 человек.
Отныне мы пользовались 9 человеками на
автомобиль. Это не значило, конечно, что
из 15 человек шесть потеряли место. Они
только перестали быть в тягость производст-
ву. Понижение цен мы провели в жизнь.

Наш конторский персонал был сокращен
наполовину, и лишившимся мест была пред-
ложена лучшая работа на фабриках. Боль-
шинство согласилось. Мы упразднили все
журналы нарядов и все виды статистики, не
относящиеся непосредственно к производ-
ству. Мы собирали горы статистических све-
дений единственно потому, что они были ин-
тересны. Но статистикой не построишь авто-
мобиля – и она была упразднена.

Мы сократили нашу телефонную сеть на
60%. В предприятии нуждаются в телефоне
только немногие сравнительно отделы. Пре-
жде почти на 5 рабочих приходился один
старший рабочий, теперь едва на 20. Осталь-
ные старшие рабочие работали у станков.

Благодаря этому производственные расхо-
ды сократились с 146 долларов до 93. Если
учесть, какое значение это имело при еже-
дневном производстве свыше 4000 автомоби-
лей, станет ясно, каким образом возможно,
отнюдь не экономией и не понижением зара-
ботной платы, а исключительно устранени-
ем излишнего достигнуть так называемого
«невозможного» понижения цен.

Самым важным, однако, было то, что мы
открыли новый способ тратить меньше де-
нег в предприятии – путем ускорения оборо-
та. Для этого нам понадобилась Детройт-То-
ледо-Айронтонская железная дорога и мы
купили ее. Железная дорога играла большую
роль в нашей системе экономии. Остальным
средствам сообщения мной посвящена осо-
бая глава. После нескольких экспериментов
мы выяснили, что товарооборот может быть
настолько повышен, что позволит сокра-
тить цикл производства с 22 до 14 дней. Т.е.
сырой материал мог (круглым счетом) в 2/3

затрачиваемого до сего времени быть закуп-
лен, переработан и доставлен в виде готово-
го изделия в руки розничных продавцов. До
сих пор у нас имелось запасов на складе на
сумму около 60 млн. долларов для того, что-
бы обеспечить непрерывность производст-
ва. Так как мы сократили время на одну
треть, то у нас освободилось 20 млн. долла-
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ров, что обусловило сбережение процентов
в 1,2 млн. ежегодно. Включая инвентарь,
нам удалось извлечь сбережений примерно
на 8 млн. долларов, т.е. мы могли освобо-
дить капитал в 28 млн. долларов, и проценты
с этой суммы числить, как сбережения.

1 января имели в своем распоряжении 20
млн. долларов наличными, 1 апреля – 87
млн. долл., следовательно, на 27 млн. долл.
больше, чем было необходимо для погаше-
ния всего долга. Таков результат, который да-
ла повышенная деятельность предприятия.
Сумму я разделяю следующим образом:

Я рассказал все это дело не ради него само-
го, а для того, чтобы показать, каким обра-
зом предприятие может помочь себе вместо
того, чтобы занимать чужие деньги. У нас бы-
ло бы на 40 млн. долларов больше. Но что
произошло бы в этом случае? Разве это дало
бы нам возможность вести дело лучше, чем
мы вели его до сих пор? Нет, наоборот. Если
бы мы приняли заем, наше стремление к уде-
шевлению методов производства не осуще-
ствилось бы. Если бы мы получили деньги
по 6%, а, включая комиссионные деньги и
т.д. пришлось бы платить больше, то одни
проценты при ежегодном производстве в
500 000 автомобилей составили бы надбавку
в 4 доллара на автомобиль. Одним словом,
мы вместо лучшего метода производства
приобрели бы только тяжелый долг. Наши
автомобили стоили бы приблизительно на
100 долларов дороже, чем сейчас, наше про-
изводство вместе с тем сократилось бы, пото-
му что ведь и круг покупателей сократился
бы тоже. Мы могли бы выставить меньше ра-
бочих и, следовательно, меньше служить об-
ществу. Было упомянуто, что финансисты
хотели поправить ущерб денежным займом
вместо поднятия производственного оборо-
та. Они хотели дать не инженера, а казначея.

Связь с банкирами и является бедой для про-
мышленности. Банкиры думают только о де-
нежных формулах. Фабрика является для
них учреждением для производства не това-
ров, а денег. Они не могут постичь, что пред-
приятие никогда не стоит на месте, что оно
либо движется вперед, либо идет назад. Они
рассматривают понижение цен скорее как
выброшенную прибыль, чем как основание
для улучшения дела.

Банкиры играют в промышленности
слишком большую роль. Тайно это призна-
ло большинство деловых людей. Открыто
это признается редко из страха перед банки-
рами. Легче заработать состояние денежны-
ми комбинациями, чем производственной
работой. Удачливый банкир, в среднем, ме-
нее умен и дальнозорок, чем удачливый
предприниматель, и все-таки банкир прак-
тически господствует в обществе над пред-
принимателем посредством господства над
кредитом.

Могущество банков за последние 15...20
лет, в особенности со времени войны, очень
возросло, и федеральная резервная система
предоставляла им по временам почти неогра-
ниченный кредит. Банкир, в силу своей под-
готовки, и, прежде всего, по своему положе-
нию совершенно не способен играть руково-
дящую роль в промышленности. Поэтому
не является ли тот факт, что владыки креди-
та достигли за последнее время огромной
власти, симптомом, что в нашей финансо-
вой системе что-то гнило. Банкиры попали
в руководители промышленности вовсе не
благодаря своей индустриальной проница-
тельности. Скорее они сами почти невольно
вовлечены туда системой. Поэтому, что каса-
ется меня, мне хочется сказать, что финансо-
вая система, по которой мы работаем, вовсе
не самая лучшая.

Я должен предупредить, что мои возраже-
ния вовсе не личной характера. Я ничего не
имею против банкиров, как таковых. Напро-
тив, мы не можем отказаться от умных, опыт-
ных в финансовой технике людей. Мы нуж-
даемся в деньгах, и мы нуждаемся в кредите.
Не то не мог бы осуществиться обмен проду-
ктов производства. Но поставили ли мы на-
ше банковское и кредитное дело на долж-
ные основы, это другой вопрос.

Я не имею намерения нападать на нашу
финансовую систему. Я не нахожусь в поло-
жении человека, который побежден систе-
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Имевшиеся в распоряжении
наличные средства к 1 января

20 000 000

Имевшееся в распоряжении имущество,
превращенное в наличные деньги
с 1 января по 1 апреля

24 700 000

Деньги, полученные благодаря
ускоренной перевозке готовых изделий

28 000 000

Заграничное имущество 3 000 000

Продажа побочных продуктов 3 700 000

Продажа военных займов 7 900 000

Итого 87 300 000
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мой и теперь жаждет мести. Лично мне мо-
жет быть безразлично, что сделают банков-
ские воротилы, ибо мы достигли возможно-
сти вести наше дело без помощи банков. По-
этому в своем исследовании я не буду руко-
водствоваться никакими личными побужде-
ниями. Я хочу только выяснить, дает ли су-
ществующая система максимум пользы
большинству народа.

Никакая финансовая система не может
быть признана хорошей, раз она особенно
покровительствует одному особому классу
производителей. Поэтому исследуем, нель-
зя ли сломить власть, которая покоится не
на производстве ценностей. Я того мнения,
что способы производства нашей страны на-
столько изменились, что золото уже не явля-
ется лучшим мерилом их ценности и что зо-
лотая валюта, как средство контролирова-
ния кредита, покровительствует определен-
ным классам. Границы кредита, в конце кон-
цов, растягиваются на основании имеющего-
ся в стране золота, безотносительно к имею-
щемуся в стране богатству.

Народ занят денежным вопросом; и если
бы владыки денег обладали какими-нибудь
сведениями, которые, по их мнению, могли
бы спасти народ от ошибок, то им надлежа-
ло бы поделиться с народом. Тот, кто полага-
ет, что народ легко провести, и он согласит-
ся и примет, словно молочные карточки, лю-
бое количество банкнот, не понял народа.
Только благодаря природному здоровью на-
рода, наши деньги, несмотря на фантастиче-
ские, уснащенные техническими термина-
ми эксперименты финансистов, не обесце-
нились.

Народ на стороне твердых денег. Он столь
неуклонно на их стороне, что является весь-
ма серьезным вопросом, какими глазами
взглянул бы он на господствующую систе-
му, если бы знал, во что они могут превра-
титься в руках посвященных.

Нужно помочь народу правильно ценить
деньги. Нужно сказать ему, что такое деньги
и что создает деньги и в чем заключается
уловка, посредством которой государства и
народы подпадают под власть нескольких от-
дельных индивидуумов.

В действительности, деньги очень про-
стая вещь. Они являются частью нашей об-
щественной организации. Они обозначают
самый непосредственный и простой способ
передавать ценности от одного человека к

другому. Деньги, как таковые, – превосход-
ная, даже необходимая вещь. По природе в
них нет ничего дурного; это одно из полез-
нейших изобретений человечества, и когда
они исполняют свое назначение, они не при-
носят никакого ущерба, а только помощь.
Но деньги должны были бы всегда оставать-
ся деньгами. Метр имеет сто сантиметров,
но когда же доллар бывает долларом? Если
бы угольный торговец стал менять вес цент-
нера или молочник вместимость литра, а
метр был бы сегодня 110, а завтра 80 санти-
метров длиной (оккультическое явление, ко-
торое объясняется многими, как «биржевая
необходимость»), то народ мгновенно поза-
ботился бы об устранении этого. Какой же
смысл вопить о «дешевых деньгах» или об
«обесцененных деньгах», если 100-центо-
вый доллар сегодня превращается в 65-цен-
товый, завтра в 50-центовый, а послезавтра
в 47-центовый, как это случилось с добрыми
старыми американскими золотыми и сереб-
ряными долларами. Нужно, чтобы доллар
всегда оставался 100-центовым; это столь
же необходимо, как то, чтобы кило имел по-
стоянно тысячу граммов, а метр – 100 санти-
метров.

Банковские деятели, которые предприни-
мают только чисто банковские операции,
должны были бы считать себя естественно
призванными проверить и изучить нашу де-
нежную систему вместо того, чтобы доволь-
ствоваться местным мастерством в банков-
ском деле. Если бы они отняли у азартных иг-
роков в «деньги» звание «банкиров» и раз на-
всегда лишили бы их влиятельного положе-
ния, которое дается их званием, то банков-
ское дело было бы реабилитировано и мес-
то, принадлежащее им на службе обществу,
снова возвращено.

И здесь, как всегда, возникает «если бы»,
но оно не непреодолимо. События и так
идут навстречу некоему кризису, и если те,
кто имеет техническую сноровку, не спло-
тятся для того, чтобы помочь, то, может
быть, сделают попытку помочь люди техни-
чески неподготовленные. Всякий прогресс
побуждает заинтересованных лиц ссудить
свой опыт благу общества. Только близору-
кие будут пытаться оспаривать прогресс, и
сами падут жертвой этого. Мы все образуем
одно целое, мы должны все вместе идти впе-
ред. Если банковские дельцы воспринима-
ют всякий прогресс исключительно как про-
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тиводействие глупцов, а всякий план улуч-
шения, как непосредственный удар, направ-
ленный против них, то они стоят на точке
зрения, которая яснее ясного доказывает,
что они недостойны своей руководящей
роли.

Мировое богатство не идентично деньгам
и недостаточно ими представлено. Золото,
как таковое, не является ценным товаром.
Золото так же не богатство, как ордер на
шляпу не шляпа. Но как выражение богатст-
ва оно может быть употребляемо своими вла-
дельцами или господами так, что дает им гос-
подство над кредитом, необходимым для
производителей подлинных данностей. Тор-
говля предметом обмена – деньгами весьма
выгодное дело. Но попутно с тем, как деньги
обращаются в предмет торговли, который
можно покупать и продавать, прежде чем
подлинные ценности могут быть проданы
или обменены, ростовщикам и спекулянтам

дается право взимать налоги с производства.
Власть, которая дается обладателям денег
над промышленными силами, тем очевид-
нее выступает наружу, чем яснее факт, что,
хотя деньги должны представлять действи-
тельное богатство мира, тем не менее богат-
ство всегда больше денег и действительное
богатство зачастую поступает в рабство к
деньгам. Это ведет к нелепому парадоксу,
что мир благословен богатством и все же тер-
пит нужду.

Все это отнюдь не ничтожные факты, ко-
торые можно выразить цифрами и потом от-
кинуть в сторону; здесь дело идет о судьбе че-
ловечества. Бедность на свете порождается в
редчайших случаях отсутствием ценностей,
но главным образом недостатком денег. Ми-
ровая борьба наций на почве торговли, веду-
щая к международному соперничеству и вой-
нам, только один из таких фактов в их отно-
шении к человечеству. Попытаемся поло-
жить основание лучшему методу.
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ГЛАВА 13

К ЧЕМУ БЫТЬ БЕДНЫМ?

Бедность проистекает из целого ряда исто-
чников, из которых главнейшие поддаются
учету. Я решительно считаю возможным
уничтожить бедность и особые привилегии.
О том, что то и другое желательно – вопроса
быть не может, так как и бедность и привиле-
гии неестественны, однако помощи мы мо-
жем ожидать исключительно от работы, а не
от законодательства.

Я подразумеваю под бедностью недоста-
ток пищи, жилья и одежды как для индиви-
дуума, так и для семьи. Разница в образе жиз-
ни будет существовать всегда. Бедность мо-
жет быть устранена только избытком. В на-
стоящее время мы достаточно глубоко про-
никли в науку производства, чтобы предви-
деть день, когда производство, как и распре-
деление, будут совершаться по таким точ-
ным методам, что каждый будет вознаграж-
ден по своим способностям и усердию.

Первопричина бедности, по моему мне-
нию, заключается прежде всего в недостаточ-
ном соответствии между производством и
распределением в промышленности, как и в
сельском хозяйстве, в отсутствии соразмер-
ности между источниками энергии и ее экс-
плуатацией. Убытки, происходящие от это-
го несоответствия, огромны. Все эти убытки
должно уничтожить разумное, служащее де-
лу руководительство. До тех пор, пока руко-
водитель будет ставить деньги выше служе-
ния, убытки будут продолжаться. Убытки
могут быть устранены только дальновидны-
ми, а не близорукими умами. Близорукие в
первую голову думают о деньгах и вообще не
видят убытков. Они считают подлинное слу-
жение альтруистическим, а не доходней-
шим делом в мире. Они неспособны отойти
от менее важных предметов настолько, что-
бы увидеть более важные и прежде всего наи-
важнейшие, – а именно, что чисто оппорту-
нистическое производство, рассматривае-
мое даже с исключительно денежной точки
зрения, является самым бездоходным.

Служение может опираться и на альтруи-
стическое основание, но обычно в таких слу-
чаях дешево стоит. Сентиментальность пода-
вляет практичность.

Промышленные предприятия, конечно,
были бы в состоянии вновь рассеять некото-
рую пропорциональную часть созданных
ими богатств, но непроизводительные издер-
жки обычно столь велики, что не хватает для
всех участников предприятия, несмотря на
то, что товар продается по чрезмерно высо-
кой цене; в результате, промышленность са-
ма ограничивает свое распространение.

Вот несколько примеров непроизводи-
тельных трат: долина Миссисипи не произ-
водит угля. Посреди нее струятся неисчисли-
мые потенциальные лошадиные силы –
Миссисипи. Если же живущее по ее берегам
население хочет получить энергию или теп-
ло, то оно покупает уголь, который выраба-
тывается за тысячу миль от него и, следова-
тельно, должен быть оплачиваем много вы-
ше своей нагревательной или двигательной
ценности. Если же население не может поз-
волить себе покупать этот дорогой уголь,
оно отправляется рубить деревья и тем лиша-
ет себя одного из самых действительных
средств для поддержания силы воды. До са-
мого последнего времени ему не приходило
в голову воспользоваться находящимся в не-
посредственной близости и почти не требую-
щим эксплуатационных затрат источником
энергии, которого было бы вполне достаточ-
но на то, чтобы огромное население, питае-
мое этой долиной, было обеспечено теплом,
светом и двигательной силой.

Лекарство против бедности заключается
не в мелочной бережливости, а в лучшем рас-
пределении предметов производства. Поня-
тия «бережливость» и «экономия» преувели-
чены. Слово «бережливость» есть выраже-
ние болезни. Факт непроизводительной тра-
ты открывается во всей своей трагической
величине по большей части случайно – и
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сейчас же обнаруживается яростная реак-
ция против непроизводительной траты – че-
ловек хватается за идею бережливости. К со-
жалению, он только заменяет меньшее зло
большим вместо того, чтобы пройти обрат-
но весь путь, ведущий от заблуждения к ис-
тине.

Бережливость – излюбленное правило
всех полуживых людей. Без сомнения, бе-
режливость лучше расточительности, но так-
же неоспоримо, что она хуже полезной затра-
ты. Люди, которые от своих сбережений ни-
чего не требуют, проповедуют их, как добро-
детель. Но есть ли более жалкое зрелище,
чем несчастный озабоченный человек, кото-
рый в лучшие и прекраснейшие дни своей
жизни цепляется за пару кусков твердого ме-
талла? Да стоит ли даже похвалы сокраще-
ние до минимума жизненных потребно-
стей? Мы все знаем этих, так называемых
«бережливых людей», которые как будто ску-
пятся даже на то малое количество воздуха,
которое они потребляют, и частичку уваже-
ния, в котором они заботливо себя ограничи-
вают. Они скорчились как духовно, так и те-
лесно. Бережливость в этом смысле – расто-
чение жизненных соков и чувств. Ибо суще-
ствуют два вида расточительности: расточи-
тельность легкомысленных, которые, про-
жигая жизнь, швыряют свою жизненную си-
лу за окно, и расточительность обладателей
рыбьей крови, которые гноят ее из-за полно-
го неупотребления. Строгий скопидом под-
вергается опасности быть приравненным к
обладателю рыбьей крови. Расточитель-
ность является обычно реакцией против гне-
та разумной траты в то время, как бережли-
вость нередко бывает реакцией против рас-
точительности.

Все дано нам на потребу. Нет такого зла,
которое возникло бы иначе, как от злоупот-
ребления. Самый большой грех, который
мы можем совершить против обыденных ве-
щей, – злоупотребление ими, разумеется, в
более глубоком смысле слова. Мы любим вы-
ражение «расточительность», но расточи-
тельность есть только фаза злоупотребле-
ния. Всякая расточительность есть злоупот-
ребление, всякое злоупотребление – расто-
чительность.

Привычка копить может легко стать чрез-
мерной. Справедливо и даже желательно,
чтобы каждый имел запасный фонд; не
иметь его в случае, если это вообще возмож-

но – подлинная расточительность. Однако
и в этом можно зайти слишком далеко. Мы
учим детей копить деньги. Как средство про-
тив необдуманного и эгоистичного броса-
ния денег это имеет цену. Но положитель-
ной цены это не имеет; оно не ведет ребенка
по правильному, здравому пути полезного и
здравого проявления и применения своего
«я». Лучше учить ребенка пользоваться день-
гами и тратить их, чем копить. Большинство
людей, которые заботливо копят пару долла-
ров, сделали бы лучше, употребив их сперва
на самого себя, потом на какую-нибудь рабо-
ту. В конце концов они имели бы больше сбе-
режений, чем раньше. Молодые люди долж-
ны бы преимущественно вкладывать деньги
в свои собственные предприятия, чтобы ум-
ножить полезные ценности. Когда они впос-
ледствии достигнут вершины полезного
творчества, всегда будет время отложить, со-
гласно определенным твердым основаниям,
большую часть доходов. В действительно-
сти, когда препятствуют самому себе быть
продуктивным, ничего не скапливают.
Этим ограничивают только свое непрелож-
ное достояние и понижают цену своего при-
родного капитала. Принцип правильной тра-
ты есть единственный необманный прин-
цип. Трата положительна, активна, живо-
творна. Трата жива. Трата умножает сумму
всего хорошего.

Личная нужда не может быть устранена
без общих переустройств. Повышение зара-
ботной платы, повышение прибылей, вся-
кое повышение для того, чтобы добыть боль-
ше денег, являются всего лишь отдельными
попытками отдельных классов вырваться из
огня самим, не обращая внимания на судьбу
ближних.

Господствует нелепое мнение, что можно
каким-то образом устоять против грозы, ес-
ли добыть себе достаточное количество де-
нег. Рабочие думают, что могут противобор-
ствовать ей, если добьются более высокой за-
работной платы. Капиталисты полагают,
что смогут бороться с ней, если будут извле-
кать больше прибыли. Вера во всемогущест-
во денег прямо трогательна. Деньги в нор-
мальное время весьма полезный предмет, но
деньги сами по себе имеют меньше ценно-
сти, чем люди, которые с их помощью вовле-
каются в производство – да и в этом случае
они могут быть употреблены во зло.
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Невозможно вытравить мнение, будто ме-
жду промышленностью и сельским хозяйст-
вом существует естественный антагонизм.
Это совершенно не так. Точно так же нелепо
мнение, будто людям надлежит вернуться к
земле, потому что города перенаселены. Ес-
ли бы люди поступали согласно этому, сель-
ское хозяйство быстро перестало бы быть до-
ходным занятием. Конечно, точно так же не-
благоразумно переселяться толпами в про-
мышленные центры. Если деревня опусте-
ет, то какую же пользу будет иметь тогда про-
мышленность? Между сельским хозяйством
и промышленностью должен быть и может
быть некий род спайки. Промышленник мо-
жет дать фермеру то, в чем тот нуждается для
того, чтобы быть дельным фермером, а фер-
мер, подобно всем остальным производите-
лям сырья, обеспечивает промышленника
всем, что только делает его работоспособ-
ным. Транспорт, их связывающий, должен
иметь форму трудоспособной организации,
только тогда можно будет создать стойкую и
здоровую систему полевого служения. Если
мы, затем, расселимся более мелкими общи-
нами, где жизнь не так взвинчена и продук-
ты полей и садов не удорожаются бесчислен-
ными посредниками, то бедности и недо-
вольства будет гораздо меньше»

Тут возникает вопрос о сезонной работе.
Строительное ремесло, например, зависит
от времени года. Какая расточительность си-
лы позволять строительным рабочим преда-
ваться зимней спячке, покуда не настанут ве-
сна и лето! Не менее расточительно, когда
обученные строительные рабочие, поступив-
шие зимой на фабрику ради того, чтобы из-
бежать потери заработка в течение мертвого
сезона, принуждены оставаться на подна-
чальной фабричной работе из боязни не най-
ти ее на следующую зиму. Сколько мотовст-
ва, вообще говоря, в нашей теперешней не-
подвижной системе! Если бы фермер мог ос-
вободиться с фабрики на время посева, по-
садки и жатвы (которые, в конце концов, за-
нимают только часть года), а строительный
рабочий после зимней работы мог освобож-
даться для своего полезного ремесла, на-
сколько было бы нам лучше от этого и на-
сколько беспрепятственнее вертелся бы
мир!

Что было бы, если бы мы все отправились
весной и летом в деревню, чтобы вести 3...4

месяца здоровую жизнь земледельца! Нам
не приходилось бы говорить о «застое».

Деревня тоже имеет свой мертвый сезон,
сезон, когда фермеру надлежало бы отпра-
виться на фабрику для того, чтобы помогать
в производстве необходимых в его хозяйстве
вещей.

И у фабрики бывает свой мертвый сезон,
и тогда рабочий должен был бы отправиться
в деревню и помогать возделывать хлеба. Та-
ким образом, для всех явилась бы возмож-
ность избежать времени застоя, уравнять ис-
кусственную и естественную жизнь.

Одной из самых больших выгод, достигну-
тых нами при этом, было бы гармоническое
мировоззрение. Слияние различных реме-
сел является не только материально выгод-
ным, но одновременно приводит нас к более
широким горизонтам и более верному сужде-
нию о наших ближних. Будь наша работа раз-
нообразнее, изучай мы также и другие сторо-
ны жизни, понимай мы, насколько мы необ-
ходимы друг другу, – мы были бы терпимее.
Для каждого временная работа под откры-
тым небом означает выигрыш.

Все это отнюдь не недостижимо. Истин-
ное и желанное никогда не бывает недости-
жимым. Для этого требуется только немного
совместной работы, немного меньше жадно-
сти и тщеславия и немного больше уваже-
ния к жизни.

Богачи хотят путешествовать по 3...4 меся-
ца и праздно проводить время на каком-ни-
будь элегантном летнем или зимнем курор-
те. Большая часть американского народа хо-
тела бы вовсе не так тратить свое время, да-
же если бы имела к тому возможность. Но
она сейчас же согласилась бы на совмести-
тельство, обеспечивающее сезонную работу
на открытом воздухе.

Почти не приходится сомневаться в том,
что большая часть беспокойства и недоволь-
ства проистекает всюду от ненормального
образа жизни. Людям, которые из года в год
делают одно и то же, лишены солнечного
света и выключены из широкой свободной
жизни, почти не приходится делать упрека в
том, что они видят жизнь в искаженном
виде. Это применимо столь же к капитали-
стам, сколько и к рабочим.

Что мешает нам вести нормальную и здо-
ровую жизнь? Разве несовместимо с про-
мышленностью, чтобы люди особенно спо-
собные последовательно занимались различ-
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ными ремеслами и промыслами? На это мо-
жно возразить, что производство пострада-
ло бы, если бы толпы промышленных рабо-
чих ежегодно летом отъезжали из фабрич-
ных городов. Нам следует все же трактовать
случай с общественной точки зрения. Мы не
должны забывать, какая повышенная энер-
гия одушевила бы эти толпы после 3...4-ме-
сячной работы на свежем воздухе. Нельзя
также оставлять без внимания влияния, ко-
торое произведет на стоимость существова-
ния всеобщее возвращение в деревню.

Мы сами, как было показано в предыду-
щей главе, частично осуществили с удовле-
творительным результатом такое слияние
сельскохозяйственных и фабричных работ.
В Нортвилле близ Детройта у нас есть ма-
ленькая фабрика вентиляторов. Фабрика ма-
ленькая, правда, но она вырабатывает боль-
шое количество вентиляторов. Руководство,
как и организация производства, сравни-
тельно простые, так как изготовление огра-
ничивается однородным фабрикатом. Мы
не нуждаемся в обученных рабочих, так как
все «уменье» заменено машинами. Окрест-
ные сельские жители работают одну часть го-
да на фабрике, другую на фермах, потому
что эксплуатируемое механическим спосо-
бом хозяйство требует немного заботы. Дви-
жущая сила дается водой.

Довольно большая фабрика строится сей-
час в Флэт-Роке, приблизительно в 15 анг-
лийских милях от Детройта. Реку мы запру-
дили. Плотина служит одновременно мос-
том для Детройт-Толедо-Айронтонской же-
лезной дороги, которая нуждалась в новом
мосте, и общественной проезжей дорогой.
Мы намереваемся изготовлять здесь наше
стекло. Дамба дает нам достаточное количе-
ство воды, чтобы мы могли доставлять вод-
ным путем главную массу нашего сырья.
Она снабжает нас, кроме того, посредством
гидроэлектрического оборудования током.
Так как предприятие, кроме того, располо-
жено в центре сельскохозяйственного окру-
га, то исключив» возможность перенаселе-
ния, а равно и все остальное, вытекающее из
этого. Рабочие, одновременно с фабричной
деятельностью, будут обрабатывать свои са-
ды или поля, расположенные на 15...20 анг-
лийских миль в окрестности, потому что в
настоящее время рабочий, разумеется, в со-
стоянии ехать на фабрику в автомобиле. Там

мы создали слияние сельского хозяйства и
промышленности.

Мнение, что промышленное государство
должно концентрировать свою промышлен-
ность, на мой взгляд, неосновательно. Это
необходимо только в промежуточной ста-
дии развития. Чем больше мы будем прогрес-
сировать в промышленности и выучиваться
вырабатывать изделия, части которых могут
быть заменены, тем более будут улучшаться
условия производства. А лучшие условия
для рабочих являются и с промышленной то-
чки зрения лучшими. Гигантская фабрика
не может быть учреждена на маленькой
реке. Но на маленькой реке можно постро-
ить маленькую фабрику, а совокупность ма-
леньких фабрик, из которых каждая выраба-
тывает только одну часть, сделает все произ-
водство дешевле, чем если бы оно целиком
сосредоточивалось в одном огромном пред-
приятии. Правда, существуют некоторые ис-
ключения, как например литейные заводы.
В случаях, как в Ривер-Руже, мы стараемся
соединить месторождение металла с литей-
ным заводом, точно так же, как использо-
вать без остатка все остальные производи-
тельные силы. Подобные комбинации, одна-
ко, скорей исключение, чем правило. Они
не в состоянии помешать процессу разреже-
ния централизованной промышленности.

Промышленность будет децентрализова-
на. Ни один город, если бы он провалился,
не был бы отстроен в точности по тому же
плану. Это одно уже определяет наше сужде-
ние в отношении наших городов. Большой
город выполнил свою определенную задачу.
Конечно, деревня не была бы такой уютной,
если бы не было больших городов. Благода-
ря концентрации населения мы выучились
многому, чему никогда не могли бы выучить-
ся в деревне. Жилищная гигиена, техника ос-
вещения, социальное устройство осуществи-
лись только благодаря опытам больших горо-
дов. Зато все социальные недостатки, от ко-
торых мы теперь страдаем, коренятся также
в больших городах. Маленькие местечки, на-
пример, еще не утратили соприкосновения
с временами года, они не знают ни чрезмер-
ной нужды, ни чрезмерного богатства. Мил-
лионный город есть нечто грозное, необуз-
данное. И всего в тридцати милях от его шу-
ма счастливые и довольные деревни. Боль-
шой город – несчастное беспомощное чудо-
вище. Все, что оно потребляет, должно быть
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ему доставлено. С разрывом сообщения рвет-
ся и жизненный нерв. Город полагается на
сараи и амбары. Но сарай и амбар не могут
производить. Город не может не только про-
кормить, но и одеть, согреть и дать кров.

Наконец, общие расходы в частной, как и
в общественной жизни, настолько возрос-
ли, что их едва возможно выдержать. Расход
налагает такой высокий налог на жизнь, что
ничего не остается в излишке. Политики
столь легко занимали деньги, что в высочай-
шей степени напрягли кредит городов. В те-
чение последних десяти лет административ-
ные расходы каждого нашего города чудо-
вищно возросли. Большая часть этих расхо-
дов состоит из процентов по ссудам, кото-
рые пошли либо на непроизводительные
камни, кирпичи и известь, либо на необхо-
димые для городской жизни, но построен-
ные по слишком дорогой цене общеполез-
ные приспособления, как то: водопровод и
канализацию.

Расходы по эксплуатации этих приспособ-
лений, по поддержанию порядка и сообще-
ния в перенаселенных округах, гораздо боль-
ше выгод, сопряженных с такими большими
поселениями. Современный город расточи-
телен; сегодня он банкрот, а завтра переста-
нет существовать.

Подготовка к сооружению большого коли-
чества более дешевых и легко доступных про-
изводственных установок, которые могут со-
здаваться не все за раз, а по мере надобности
– будет больше, чем что-либо другое способ-
ствовать повсеместному утверждению жиз-
ни на благоразумных основаниях, и изгна-
нию из мира расточительности, порождаю-
щей бедность. Есть много способов для до-
бычи энергии. Для одной области будет наи-
более дешевым оборудованием лежащий в
непосредственной близости к угольной
копи, приводимый в действие паром – элект-
рический двигатель; для другой – электриче-
ский водяной двигатель. Но в каждой мест-
ности должен быть центральный двигатель

для того, чтоб снабжать всех дешевым то-
ком. Это должно бы быть столь же очевид-
ным, как железнодорожное сообщение или
водопровод. И все эти грандиозные источни-
ки могли бы без всяких затруднений слу-
жить обществу, если б на пути не стояли вы-
сокие, связанные с добычей капитала, расхо-
ды. Я думаю, нм следует подвергнуть деталь-
ной ревизии наши взгляды на капитал!

Капитал, проистекающий сам собой из
предприятия, употребляемый на то, чтоб по-
могать рабочему идти вперед и поднять свое
благосостояние, капитал, умножающий воз-
можности работы и одновременно помножа-
ющий издержки по общественному служе-
нию, будучи даже в руках одного лица, не яв-
ляется опасностью для общества. Он ведь
представляет собой исключительно ежеднев-
ный запасный рабочий фонд, доверенный
обществом данному лицу и идущий на поль-
зу общества. Тот, чьей власти он подчинен,
отнюдь не может рассматривать его как не-
что личное. Никто не имеет права считать
подобный излишек личной собственно-
стью, ибо не он один его создал. Излишек
есть общий продукт всей организации. Прав-
да, идея одного освободила общую энергию
и направила ее к одной цели, но каждый ра-
бочий явился участником в работе. Никогда
не следует рассматривать предприятие, счи-
таясь только с настоящим временем и прича-
стными к нему лицами. Предприятие долж-
но иметь возможность развиваться. Всегда
следует платить высшие ставки. Каждому
участнику должно быть дано приличное со-
держание, безразлично какую бы роль он ни
играл.

Капитал, который не создает постоянно
новой и лучшей работы, бесполезнее, чем пе-
сок. Капитал, который постоянно не улуч-
шает повседневных жизненных условий тру-
дящихся и не устанавливает справедливой
платы за работу, не выполняет своей важной
задачи. Главная цель капитала – не добыть
как можно больше денег, а добиться того,
чтобы деньги вели к улучшению жизни.
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ГЛАВА 14

ТРАКТОР И ЭЛЕКТРИФИКАЦИЯ СЕЛЬСКОГО
ХОЗЯЙСТВА

Мало известно, что наш трактор, назван-
ный нами «Фордсон», во время войны,
вследствие недостатка жизненных припасов
у союзников, стал вырабатываться на год
раньше, чем предполагалось, и что вся наша
продукция, за исключением, разумеется, не-
многих машин, которые мы оставили в це-
лях пробы и испытания, первоначально от-
правлялась непосредственно в Англию. В
критические 1917...18 г., когда деятельность
U-лодок достигла своего предела, мы в об-
щем переправили через океан около 5000
тракторов. Собранные машины дошли в по-
рядке, и британское правительство любезно
объявило, что без них Англия едва ли справи-
лась бы с продовольственным кризисом.

Эти, по большей части обслуживаемые
женщинами, тракторы вспахивали старые
английские латифундии и привели к тому,
что вся Англия была обработана и возделана
без ослабления военной силы на фронте или
рабочего контингента на фабриках.

Это произошло следующим образом. При-
мерно к тому времени, когда мы вступили в
войну, английское продовольственное упра-
вление выяснило, что деятельность немец-
ких U-лодок, почти каждый день топивших
грузовые суда, так ослабила и без того недос-
таточный торговый флот, что будет совер-
шенно невозможно переправлять американ-
ские войска вместе с необходимым для них
снаряжением и продовольствием, а также
снабжать продовольствием собственные
войска равно, как и гражданское население.
Оно начало поэтому отправлять из колоний
обратно в Англию жен и родственник бой-
цов и строить планы для добывания в стране
продовольствия. Положение было серьезно.
Во всей Англии не было достаточного коли-
чества рабочего скота для осуществления об-
работки земли в таком размере, чтобы ощу-
тительно сократить импорт продовольст-

вия. Технические методы в сельском хозяй-
стве были почти совершенно неизвестны по-
тому, что крестьянские хозяйства до войны
были едва ли достаточны для того, чтобы оп-
равдать покупку тяжелых дорогих сельскохо-
зяйственных машин; самое главное то, что
всегда можно было дешево иметь большое
количество сельскохозяйственных рабочих.
Правда, в Англии были различные фабрики,
производившие тракторы, но это были тяже-
лые неуклюжие машины, большей частью
приводимые в действие пром. К тому же их
далеко не хватало. Производить же больше
было нельзя, т. к. все фабрики изготовляли
снаряды; если бы это и оказалось возмож-
ным, то имевшиеся модели были все-таки
слишком тяжелы и неуклюжи, чтобы произ-
водить сплошную обработку полей и рабо-
тать без руководства инженеров.

Мы тотчас же изготовили на нашей Ман-
честерской фабрике целый ряд тракторов в
целях демонстрации. Они были выработаны
в Соединенных Штатах и в Англии только
монтированы.

Отправка 5000 тракторов была осилена в
течение трех месяцев; так случилось, что тра-
кторы были введены в Англии задолго до
того, как их узнали в Соединенных Штатах.

Идея постройки трактора ведь предшест-
вовала идее постройки автомобиля. Мои
первые опыты на ферме касались как раз тра-
кторов, и, вероятно, читатели еще помнят,
что я некоторое время работал на фабрике,
изготовлявшей паровые тракторы, тяжелые
локомобили и молотилки. Я счел, однако, тя-
желые тракторы не имеющими будущности.
Для маленьких хозяйств они были слишком
дороги, они требовали слишком много ис-
кусства в управлении и были слишком тяже-
лы сравнительно со своей двигательной си-
лой. Кроме того, публика была гораздо бо-
лее расположена, чтобы ее катали, чем вози-
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ли; экипаж без лошади занимал воображе-
ние гораздо сильнее.

Таким образом произошло, что я совсем
забросил изготовление тракторов до тех
пор, пока не наладилось автомобильное про-
изводство. Когда же автомобиль получил в
деревне права гражданства, трактор стал не-
обходимостью, потому что фермеры освои-
лись с мыслью о механически движущейся
повозке.

Фермер не столько нуждается в новом ору-
дии, сколько в движущей силе для использо-
вания орудий. Я сам исходил немало миль за
плугом и знаю, какая это работа. Какая тра-
та времени и рабочей силы для рабочего, це-
лыми часами и днями шагающего за медлен-
но ползущей упряжкой, тогда как трактор
мог бы произвести за то же время в шесть раз
большую работу! Нет ничего удивительного,
что средний крестьянин, который должен с
трудом делать все своими собственными ру-
ками, может едва заработать на хлеб, и сель-
скохозяйственные продукты никогда не по-
падают на рынок в том изобилии и по той
цене, как в сущности могло бы быть.

Как и в автомобиле, мы стремились к
силе, а не к весу. Идея веса крепко укорени-
лась у фабрикантов. Полагали, что большая
тяжесть была равнозначаща большой двига-
тельной силе, – машина не может хорошо це-
пляться, если не будет одновременно тяже-
лой. И все это – несмотря на факт, что кош-
ка весит не так уж много, а тем не менее отли-
чно лазает. Мое мнение о тяжести я изложил
в другом месте. Единственный тип тракто-
ра, который, на мой взгляд, стоит произво-
дить, должен быть настолько легок, прочен
и прост, чтобы всякий умел им пользовать-
ся. Сверх того, он должен быть так дешев,
чтобы всякий мог себе позволить его иметь.

Стремясь к этой цели, мы работали почти
15 лет над созданием трактора и потратили
немало миллионов долларов на опыты. При
этом мы шли как раз по тому же пути, как и
при создании автомобиля. Каждая часть дол-
жна была быть такой прочной и способной к
сопротивлению, как только возможно, чис-
ло частей – по возможности меньше, а це-
лое – изготовляться в большом количестве.
Временно мы думали, что может пригодить-
ся для этого автомобильный двигатель, и по-
этому сделали с ним несколько опытов. Но,
наконец, мы пришли к убеждению, что тип
трактора, который мне хотелось создать, не

имеет ничего общего с автомобилем. Мы с
самого начала постановили сделать фабрику
тракторов отдельным, не зависимым от авто-
мобильной фабрики, предприятием. Ни од-
на фабрика недостаточно велика для того,
чтобы производить изделия двух сортов.

Автомобиль предназначен для езды, трак-
тор – для тяги. Эта разница назначения обу-
словливает разницу конструкции. Наиболее
трудным было найти рулевой механизм, при
посредстве которого, несмотря на большую
силу тяги, можно было достичь точности на-
правления. Мы нашли один тип конструк-
ции, который, кажется, гарантирует при
всех условиях величайшую общую работо-
способность. Мы остановились на четырех-
цилиндровом моторе, который пускается в
ход газолином и может действовать на керо-
сине. Самый малый вес, который может
быть соединен с достаточной силой, 2425 ан-
глийских фунтов.

Чтобы иметь возможность приспособить
трактор, помимо его собственных функций
тяги, еще для других работ, мы построили
его так, что он одновременно может употреб-
ляться и как неподвижный двигатель. Если
он не на дороге и не в поле, он может быть со-
единен с другими машинами посредством
простого приводного ремня. Одним словом,
мы хотели сделать его солидным, многосто-
ронним источником силы и нам это удалось.
Он может быть употреблен не только для
вспахивания, бороньбы, сеяния и жатвы, но
также для молотьбы, для приведения в дейст-
вие мукомольных, лесопильных и других
мельниц, для выкорчевывания пней, рас-
пашки снега, решительно для всего, что тре-
бует двигатель средней силы, начиная от но-
жниц для стрижки овец и кончая печатани-
ем газет. Его снабдили тяжелыми катками,
чтобы возить грузы по дорогам, полозьями
для льда и колесами, чтобы двигаться по
рельсам. Когда в Детройте все предприятия
принуждены были закрыться из-за недостат-
ка угля, мы еще издавали «Дирборн-Инде-
пендент», послав один из наших тракторов к
действующей электричеством типографии,
установив его во дворе и соединив привод-
ными ремнями с печатными машинами на
четвертом этаже. Наше внимание уже обра-
щали на 95 функций, которые выполнял до
сих пор трактор, и, вероятно, они являются
лишь незначительной частью.
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Механизм трактора еще проще автомо-
бильного, он изготовляется совершенно та-
ким же способом. До этого года производст-
во было ограничено недостатком подходяще-
го фабричного оборудования. Первые тракто-
ры были изготовлены на Дирборнской фаб-
рике, которая служит нам теперь опытной
станцией. Она была недостаточно велика для
того, чтобы давать экономию, возможную
при большом производстве, а также не могла
быть удобно расширена, поэтому возник
план изготовления тракторов на Ривер-Руж-
ской фабрике, а она до этого года еще не бы-
ла развернута для полного производства.

Ныне фабрика, предназначенная для про-
изводства тракторов, закончена. Работа
идет совершенно так же, как на автомобиль-
ных фабриках. Изготовление каждой отдель-
ной части представляет собой миниатюрное
предприятие, и каждая готовая вещь подво-
зится по автоматическим путям сначала для
частичной и, наконец, для окончательной
сборки. Все движется само собой, и выучка
является излишней. Производительность се-
годняшней фабрики достигает одного мил-
лиона тракторов в год. Это то количество, на
которое мы рассчитали производство, пото-
му что мир больше, чем когда-либо нуждает-
ся в дешевых, общеполезных двигателях и,
кроме того, он слишком хорошо знает цену
машин для того, чтобы не желать их.

Первые тракторы были направлены, как
сказано, в Англию. В Соединенных Штатах
они впервые появились на рынке в 1918 году
по цене 750 долларов. В следующем году мы
были вынуждены, вследствие больших про-
изводственных расходов, повысить цену до
885 долларов. В середине года мы снова мог-
ли поставлять их по первоначальной цене
750 долларов. В 1920 году мы еще раз подня-
ли цену до 790 долларов; в наступившем за
ним году мы достаточно наладили производ-
ство, чтобы начать настоящее понижение
цен. Цена спустилась до 625 долларов и ког-
да, наконец, приступила к деятельности Ри-
вер-Ружская фабрика, мы снизили цену до
395 долларов. Это ясно показывает, какое
влияние имеет точная производственная си-
стема на цену.

Важно, чтобы цена оставалась низкой,
иначе механическая сила не дойдет до всех
ферм, а они в ней нуждаются. Через несколь-
ко лет ферма, работающая только человечес-
кой и лошадиной силой, будет такой же ред-

костью, как фабрика, приводимая в дейст-
вие посредством топчана. Фермер должен
либо приспособиться к употреблению двига-
телей, либо отказаться от своего ремесла.
Сравнительное сопоставление производст-
венных цен, несомненно, доказывает это.
Во время войны правительство предприня-
ло опыт с одним Фордсон-трактором, чтобы
выяснить эксплуатационные расходы срав-
нительно с хозяйством, действующим лоша-
диной силой. Расчет был сделан на основе
высоких цен на тракторы и высокую стои-
мость транспорта. Кроме того, цифры на
амортизацию и ремонт взяты слишком высо-
кие. Но даже, если бы этого и не было, в на-
стоящее время цена понизилась наполови-
ну, так как ведь и производственные издерж-
ки уменьшились наполовину.

Расчет гласит:

При современном соотношении цен стои-
мость на 1 акр достигала бы примерно 40
центов, причем только 2 цента считаются на
износ и ремонт. Кроме того, совершенно не
принят во внимание фактор времени. Рас-
пашка будет совершена почти в 4 раза ско-
рее, а физическая сила нужна только для уп-
равления трактором. Пахота, таким обра-
зом, превратилась в поездку на автомобиле
по полю.

Старинный способ обработки земли го-
тов стать романтическим воспоминанием.
Это не значит, что отныне на ферме будет не-
чего делать. Работа не может быть выключе-
на из всякой действительно продуктивной
жизни. Но механически приводимое в дейст-
вие хозяйство порождает то следствие, что
убийственная, переутомляющая работа исче-
зает из фермерской жизни.
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Цена Фордсона – 880 долларов;
продолжительность службы 4800 часов;
по 4/5 акра в час – 3840 акров

на 1 акр

Износ на 1 акр 0,221 долл.
Расходы по ремонту:
на 3840 акров – 100 долларов

0,026 долл.

Топливо, керосин по 19 центов;
2 галлона на акр

0,38 долл.

3/4 галлона масла на 8 акров 0,07 долл.
рабочий – 2 доллара в день = 8 акрам 0,25 долл.
Стоимость распашки Фордсоном за акр 0,95 долл.

8 лошадей, цена 1200 долл.;
Время службы 5000 час.;
по 4/5 акра в час – 4000 акров

на 1 акр

износ лошадей на акр 0,30 долл.
Корм одной лошади – 40 центов (100 рабочих дней) 0,40 долл.
Корм одной лошади 10 центов в день (265 нерабочих
дней)

0,265

2 плугаря, 2 плуга, по 2 доллара в день 0,50
Стоимость распашки лошадьми 1 акра 1,46 долл.
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Механически оборудованное хозяйство
снимает ношу с людей, чтобы взвалить ее на
сталь и железо. Мы находимся еще только в
начале этого развития. Автомобиль револю-
ционировал современную фермерскую
жизнь не в качестве средства передвижения,
а как источник движущейся силы. Сельское
хозяйство должно стать чем-то большим,
чем сельское ремесло. Оно должно превра-
титься в предприятие для производства про-
довольствия. Когда же оно, действительно,
превратится в деловое предприятие, факти-
ческая работа на средней ферме будет испол-
няться в 24 дня в году. Остальные дни мож-
но будет посвящать другой деятельности. Зе-
мледелие слишком сезонная работа для
того, чтобы вполне занять одного человека.

В качестве предприятия для выработки
продовольствия сельское хозяйство будет в
таком количестве вырабатывать и распреде-
лять его, что каждая семья получит достаточ-
но для того, чтобы покрыть свою потреб-
ность. Ведь продовольственные тресты не
могли бы даже существовать, если бы мы вы-
рабатывали все роды пищевых припасов в та-
ком подавляющем количестве, чтобы их за-
прет и грабеж сделались невозможными.

Фермер, ограничивающий свое производст-
во, играет прямо на руку спекулянтам.

Тогда, быть может, мы увидим, как вос-
креснут маленькие мельничные двигатели.
День, когда перестали существовать деревен-
ские мельницы, был дурным днем. Коопера-
тивное сельское хозяйство сделает такие ус-
пехи, что мы увидим фермерские общества с
собственными бойнями, в которых доморо-
щенные свиньи будут превращаться в ветчи-
ну и сало, с собственными мельницами, на
которых возделанное ими зерно будет пре-
вращаться в рыночный товар.

Почему бык, выращенный в Техасе, пере-
возится на бойню в Чикаго и подается на
стол в Бостоне – останется вопросом, никем
не разрешенным до тех пор, пока еще суще-
ствует возможность всех потребных для Бос-
тона быков разводить вблизи Бостона. Цент-
рализация продовольственной промышлен-
ности связана с огромными транспортными
и организационными издержками и слиш-
ком убыточна для того, чтобы продолжаться
в высоко развитой общественной жизни.

В ближайшие 20 лет предстоит такое же
развитие сельского хозяйства, какое мы пе-
режили за последние двадцать лет в промыш-
ленности.
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ГЛАВА 15

К ЧЕМУ БЛАГОТВОРИТЕЛЬСТВОВАТЬ?

Почему в цивилизованном обществе необ-
ходимо подавать милостыню? Я не имею ни-
чего против благотворительности. Боже из-
бави, чтобы мы стали равнодушны к нуждам
наших ближних. В человеческом сочувствии
слишком много прекрасного, чтобы я хотел
заменить его холодным расчетливым рассуж-
дением.

Можно назвать очень немного крупных
достижений, за которыми не стояло бы со-
чувствие в качестве двигателя. Каждое дос-
тойное быть совершенным дело предприни-
мают ради помощи людям.

Плохо только, что мы этот высокий, благо-
родный побудитель применяем слишком ме-
лочным образом. Если сочувствие побужда-
ет нас накормить голодного, почему же оно
не порождает в нас желания сделать этот го-
лод невозможным? Раз мы питаем к людям
достаточную симпатию для того, чтобы вы-
зволять их из нужды, то чувство, конечно,
должно быть настолько сильным, чтобы ну-
жду совершенно уничтожить.

Подавать легко; гораздо труднее сделать
подачку излишней. Чтобы достигнуть этого,
нужно, не останавливаясь на индивидууме,
уничтожить корень зла; разумеется, наряду
с этим должна осуществляться помощь от-
дельным лицам; дело, однако, не должно ог-
раничиваться этой временной помощью.
Трудность добраться до подлинной причи-
ны только кажущаяся. Много людей пред-
почтут помочь бедной семье, чем серьезно
задуматься над проблемой устранения бед-
ности вообще.

Я вовсе не за профессиональную благотво-
рительность и деловую гуманность какого
бы то ни было сорта. Как только человечес-
кая готовность помогать систематизирует-
ся, организуется, делается коммерческой и
профессиональной, ее сердце умирает и она
становится холодным бесплодным делом.

Подлинная человеческая готовность по-
мочь никогда не поддается систематизации

или пропагандированию. Гораздо большее
число сирот воспитывается в семьях, где их
любят, чем в сиротских домах. Гораздо боль-
ше стариков поддерживается и охраняется
дружеской рукой, чем призревается в бога-
дельнях. Ссуды, даваемые одной семье дру-
гою, больше приносят помощи, чем общест-
венные ссудные кассы. Как далеко мы долж-
ны заходить, способствуя коммерциализа-
ции естественного человеческого инстинк-
та помощи – вопрос серьезный.

Профессиональная благотворительность
не только бесчувственна; от нее больше вре-
да, чем помощи. Она унижает принимающе-
го и притупляет самоуважение. В тесном род-
стве с ней сентиментальный идеализм. Все-
го несколько лет назад внезапно распростра-
нилась мысль, что «помощь есть нечто та-
кое, чего мы по праву смеем ожидать от дру-
гих». Бесчисленные люди стали получать
«доброжелательную общественную по-
мощь». Целые слои населения выдержива-
лись в состоянии ребяческой беспомощно-
сти. Делать что-либо для других стало про-
фессией. Это породило в народе все, что
угодно, только не самоуверенность и далеко
не устраняло обстоятельств, из которых про-
истекала мнимая нужда в помощи.

Но еще хуже, чем культивирование этой
детской доверчивости взамен уверенного са-
мосознания и твердой самопомощи, была та
определенная ненависть, которая в боль-
шинстве случаев овладевала облагодетельст-
вованными. Люди нередко жалуются на не-
благодарность тех, кому они помогли. Нет
ничего естественнее. Во-первых, в том, что
носит название «благотворительность»,
очень мало подлинного, идущего от сердца
сочувствия и заинтересованности. Во-вто-
рых, никому не нравится быть вынужден-
ным получать милостыню.

Такая «общественная помощь» создает на-
пряженное положение, берущий излишки
чувствует себя униженным подачкой, и еще
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очень большой вопрос, не должен ли чувст-
вовать себя униженным и дающий. Благотво-
рительность никогда еще не разрешала зада-
чи на сколько-нибудь длительный срок. Бла-
готворительная организация, не поставив-
шая себе целью сделаться в будущем излиш-
ней, не исполняет подлинного своего назна-
чения. Она всего-навсего добывает содержа-
ние для самой себя и еще более усиливает
«непродуктивность».

Благотворительность станет ненужной в
тот миг, когда неспособные к содержанию
самих себя будут извлечены из класса «не-
производящих» и включены в класс произво-
дящих. Опыты на нашей фабрике доказали,
что в хорошо организованной промышлен-
ности всегда найдутся места для калек, хро-
мых и слепых.

Научно продуманная промышленность
не должна быть Молохом, пожирающим
всех, кто к ней приближается. Если же это
так, то она не соответствует своей задаче. В
промышленности, как и вне ее, всегда най-
дутся занятия, требующие всей силы здоро-
вого человека, но есть и бесчисленное коли-
чество других устройств, предъявляющих
требования большего проворства, чем ког-
да-либо приходилось проявлять ремесленни-
кам средних веков. Тончайшая дифференци-
ация производства всегда даст возможность
человеку, обладающему особенной силой
или проворством, применить то или другое.
В прежние времена квалифицированный ре-
месленник-рабочий тратил большую часть
своего времени на неквалифицированную
работу. Это была расточительность. Но так
как в то время каждое изделие требовало как
квалифицированной, так и. неквалифициро-
ванной работы, то было очень мало возмож-
ности изучить свое ремесло тому, кто был ли-
бо слишком глуп для того, чтобы когда-ни-
будь стать искусным работником, либо не
мог.

Ни один ремесленник, который в настоя-
щее время работает вручную, не может зара-
ботать больше, чем на пропитание. Излиш-
ки для него недостижимы. Считается само
собой понятным, что он в старости будет на
содержании у своих детей или, если у него
нет детей, станет обузой для общества. Все
это совершенно не нужно. Дифференциа-
ция производства предоставляет работу, ко-
торую может исполнять всякий. В диффе-
ренцированном производстве больше долж-

ностей, могущих исполняться слепыми, чем
существует слепых. Точно так же имеется
больше мест для калек, чем существует ка-
лек на свете. На всех этих должностях чело-
век, который близоруко почитается объек-
том благотворительности, заработает точно
такое же хорошее содержание, как умней-
ший и сильный рабочий. Расточительность
– ставить сильного человека на работу, кото-
рую также хорошо может выполнить калека.
Поручать слепым плетение корзин – расто-
чительность, от которой волосы встают ды-
бом. Расточительность – пользоваться аре-
стантами в каменоломнях или посылать их
на трепание конопли, или на другие ничтож-
ные бесполезные работы.

Хорошо поставленная тюрьма не только
должна была бы содержать себя, но арестант
должен бы быть в состоянии прокармливать
свою семью или, если у него таковой нет, от-
кладывать сбережения, которые дадут ему
возможность снова встать на ноги после ос-
вобождения. Я не проповедую принудитель-
ных работ, точно так же как эксплуатацию
арестантов наподобие рабов. Такой план
слишком отвратителен, чтобы тратить на не-
го слова. Мы вообще слишком переборщи-
ли с тюрьмами и взялись за дело не с того
конца. Но до тех пор, пока вообще существу-
ют тюрьмы, они могут быть с такой точно-
стью приспособлены к общей системе произ-
водства, что тюрьма явится продуктивной
рабочей общиной на пользу общества и на
благо самих заключенных.

Я знаю. правда, что существуют законы –
дурацкие, исходящие из пустой головы, за-
коны, которые ограничивают промышлен-
ное использование арестантов и которые из-
даются якобы во имя «рабочего класса». Ра-
бочим эти законы вовсе не нужны. Повыше-
ние общественных налогов не идет никому
из членов общества на пользу. Если непре-
станно иметь в виду мысль о служении, то в
каждой местности найдется больше работы,
чем наличных рабочих рук.

Основанная на служении промышлен-
ность делает излишней всякую благотвори-
тельность. Филантропия, несмотря на благо-
роднейшие мотивы, не воспитывает само-
уверенности, а без самоуверенности ничего
не выходит. Обществу лучше, если оно недо-
вольно настоящим положением вещей, чем
если оно им довольно. Под этим я подразу-
меваю не мелкое, ежедневное, придирчи-
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вое, сверлящее недовольство, но широкое,
мужественное недовольство, исходящее из
той мысли, что все происходящее может
быть исправлено, и в конце концов, будет ис-
правлено. Тот вид филантропии, который
тратит время и деньги на то, чтобы помочь
миру содержать самого себя, гораздо лучше,
чем тот, который только дает и тем увеличи-
вает праздность. Филантропия, как все ос-
тальное, должна бы быть продуктивной и
она, по моему мнению, в состоянии сделать
это. Я лично делал опыты, и не без успеха, с
промышленной школой и больницей, кото-
рые считаются общеполезными учреждения-
ми, с целью испытать, могут ли они содер-
жать себя сами.

Я не очень высоко ставлю обычного типа
промышленные школы – мальчики приоб-
ретают там лишь поверхностные знания, да
и не выучиваются толково применять их.
Промышленная школа отнюдь не должна
быть смесью высшей технической школы и
школы вообще, но скорее средством нау-
чить молодежь продуктивности. Если маль-
чиков без всякой пользы занимают выработ-
кой предметов, которые впоследствии будут
выброшены, то им невозможно извлечь из
этого интерес и знание, на которое они име-
ют право.

В течение всего учебного времени маль-
чик ничего не производит. Школы не забо-
тятся о средствах к жизни мальчика, разве
только посредством благотворительности.
Но многие подрастающие юноши нуждают-
ся в поддержке; они принуждены принять
первую, попавшуюся под руку, работу и не
имеют возможности избрать себе подходя-
щую профессию.

Если такой молодой человек вступит за-
тем неподготовленным в жизнь, то только
увеличит царящий сейчас недостаток дель-
ных рабочих сил. Современная промышлен-
ность требует такой степени знаний и искус-
ства, которые не даются ни кратковремен-
ным, ни длительным посещением школы.
Правда, наиболее прогрессивные школы,
чтобы возбудить интерес мальчиков и при-
учить их к ремеслу, учредили курсы ручного
труда, но и они при данных условиях только
паллиатив, так как не удовлетворяют творче-
ского инстинкта нормального юноши.

Чтобы пойти навстречу этим условиям –
дать возможность мужской молодежи полу-
чить образование и одновременно промыш-

ленную выучку на творческом основании –
в 1916 году была основана Промышленная
Школа Генри Форда. Слово «филантропия»
не имело ничего общего с этой попыткой.
Попытка истекала из желания помочь маль-
чикам, которые под давлением обстоя-
тельств принуждены преждевременно оста-
вить школу. Это желание шло, как нельзя
больше, навстречу необходимости найти
ученых мастеров. Мы с самого начала держа-
лись трех принципов: дать мальчику возмож-
ность остаться мальчиком, вместо того что-
бы воспитать из него скороспелого рабоче-
го; вести научное образование рука об руку с
ремесленными уроками; воспитывать в
мальчике чувство гордости и ответственно-
сти за свою работу, заставляя его исполнять
настоящие предметы потребления. Он рабо-
тает над предметом определенной промыш-
ленной ценности. Школа числится частной
и открыта для мальчиков от 12 до 18 лет. Она
организована по системе стипендий. Каж-
дый мальчик получает при поступлении го-
довую стипендию в 400 долларов. Постепен-
но при удовлетворительных успехах она по-
вышается до 600 долларов.

Об успехах в классах, как и в мастерской,
а также о прилежании ведутся ведомости. От-
метки о прилежании принимаются во внима-
ние при определении размера стипендии.
Одновременно с этой стипендией каждый
мальчик получает маленькое месячное жало-
ванье, которое, однако, должно отклады-
ваться на его имя в сберегательную кассу.
Этот запасный фонд должен оставаться в
банке до тех пор, пока мальчик находится в
школе; только в несчастных случаях школь-
ное начальство получает разрешение взять
из банка деньги.

В процессе постепенной работы удается
все полнее и полнее разрешать проблему,
связанную с надлежащим ведением школы,
и усовершенствовать методы для достиже-
ния намеченной цели. Первоначально был
обычай занимать мальчиков треть дня в клас-
се и две трети в мастерской. Однако этот
план оказался неблагоприятным для успеш-
ности; в настоящее время образование маль-
чиков ведется по неделям – одну неделю в
школе и две в мастерской. Классы всегда од-
ни и те же и меняются только по неделям.

Мы содержим первоклассный учебный
персонал, а учебником служит фабрика Фор-
да. Она дает более широкую возможность
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для практических занятий, чем большинст-
во университетов. Уроки арифметики дают-
ся с применением конкретных задач фабри-
ки. Мальчикам больше не приходится му-
читься над таинственным А, который прохо-
дит по четыре мили в час, тогда как Б прохо-
дит всего две. Им даются действительные
примеры и действительные условия. Они
учатся наблюдать. Города для них больше не
черные точки на карте, а части света – не
только известное количество страниц учеб-
ника. Им показывают фабричный груз, иду-
щий в Сингапур, фабричное сырье из Афри-
ки и южной Америки, и мир в их глазах ста-
новится населенной планетой вместо пест-
рого глобуса на кафедре. Для физики и хи-
мии промышленное производство является
лабораторией, где каждый учебный час пре-
вращается в опыт. Например, нужно объяс-
нить действие насоса. Учитель сперва объяс-
няет отдельные части и их функции, отвеча-
ет на вопросы и потом ведет всех вместе в ма-
шинное отделение, чтобы показать большой
насос в действии. При школе настоящая мас-
терская с первоклассным оборудованием.
Мальчики последовательно переходят от ра-
боты на одной машине к работе на другой.
Они работают исключительно над частями
или предметами, необходимыми обществу,
но наше потребление так велико, что список
вмещает все. Производство после испыта-
ния покупается Автомобильным Общест-
вом Форда. То, что при этом отбрасывается,
как негодное, естественно зачисляется в
счет расходов школы.

Наиболее успешные классы исполняют
тонкую микрометрическую работу и делают
каждое движение с ясным сознанием пресле-
дуемых при этом целей и принципов.

Они сами чинят свои машины, учатся об-
ращению с машинами; так, в чистых свет-
лых помещениях, в обществе своих учите-
лей закладывают они фундамент для успеш-
ной карьеры.

По окончании школы им повсюду откры-
ты хорошо оплачиваемые места на фабри-
ках. О социальном и моральном здоровье
мальчиков неуклонно заботятся. Надзор ве-
дется не принудительно, но в тоне дружеско-
го внимания. Домашние обстоятельства каж-
дого мальчика хорошо известны и его склон-
ности принимаются во внимание. Не делает-
ся ни малейшей попытки изнежить их. Ког-
да однажды два мальчика вздумали вздуть

друг друга, им не стали читать лекции о гре-
ховности потасовки. Им только посоветова-
ли удалить свои разногласия более благора-
зумным образом; когда же они по мальчише-
скому обычаю предпочли более примитив-
ный метод, им дали перчатки для бокса и по-
зволили разрешить вопрос в углу мастер-
ской. Единственное требование состояло в
том, чтобы они покончили дело тут же и не
возобновляли драки вне школы.

Результатом была короткая схватка и при-
мирение. С ними со всеми обращаются, как
с мальчиками; хорошие мальчишеские ин-
стинкты поощряются; и когда их встреча-
ешь в школе или фабричных помещениях,
мерцание пробуждающегося мастерства в их
глазах почти несомненно. В них есть чувст-
во «соучастия». Они чувствуют, что делают
нечто такое, что стоит труда. Они учатся бы-
стро и усердно, потому что изучают вещи, ко-
торые хотел бы изучать всякий здоровый
мальчик, постоянно задающий вопросы, на
которые, однако, дома не получает ответа.

Школа открылась при 6 учениках, а те-
перь она насчитывает 200, следуя такой прак-
тической системе, что может дойти до 700.
Вначале она несла убытки, но согласно мое-
му глубочайшему убеждению в том, что вся-
кое хорошее само по себе дело окупит себя,
если только правильно его поставить, она
так усовершенствовала свои методы, что те-
перь содержит себя сама.

Нам посчастливилось сберечь мальчикам
их детский возраст. Они вырабатывают из се-
бя рабочих, но не забывают быть мальчика-
ми. Это обстоятельство самой существен-
ной важности. Они зарабатывают 16...35 цен-
тов в час – больше, чем могли бы зарабаты-
вать на доступных в их возрасте должностях.
Оставаясь в школе, они могут совершенно
так же помогать своим семьям, как если бы
ходили на работу. Окончив школу, они вла-
деют солидным общим образованием; они
достаточно знают для того, чтобы зарабаты-
вать где угодно в качестве рабочего столько,
чтобы по желанию иметь возможность по-
путно продолжать свое образование. Если
они не имеют к этому склонности, то, по
крайней мере, повсюду могут требовать выс-
шую ставку.

Они не обязаны поступать на нашу фабри-
ку, но, правда, большинство делает это и без
обязательств, т. к. знает, что нигде нет луч-
ших условий работы. Мальчики сами проло-
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жили себе дорогу и ничем нам не обязаны.
Благотворительности нет. Учреждение само
себя окупает.

Больница Форда создана по тому же ос-
новному плану. Вследствие перерыва, вы-
званного войной – во время войны она ото-
шла к государству и была преобразована в во-
енный лазарет №36, на 1500 кроватей круг-
лым числом – дело недостаточно налади-
лось, чтобы дать исчерпывающие определен-
ные результаты. Она возникла в 1914 году,
как Детройтская общественная больница, и
деньги на нее должны были быть добыты по
общественной подписке. Я подписал тоже,
и постройка началась. Задолго до того, как
было закончено первое строение, средства
были исчерпаны и меня просили о вторич-
ном взносе. Я отклонил это, придерживаясь
того мнения, что строительные расходы дол-
жны были быть заранее известны руководи-
телям, и подобное начало не внушало мне
особого доверия к будущему руководству. За-
то я предложил принять всю больницу на се-
бя и выплатить общественные взносы по
подписке. Это состоялось, и работа стала
подвигаться успешно, пока 1 августа 1918 г.
все учреждение не было передано правитель-
ству. В октябре 1919 г. больница была вновь
возвращена нам и 10 ноября того же года
принят первый частный пациент.

Больница расположена на Большом За-
падном бульваре в Детройте. Участок равня-
ется 20 акрам, следовательно, места для даль-
нейших построек имеется в избытке. Суще-
ствует намерение расширить здание в слу-
чае, если оно оправдает себя.

Первоначальный план был совершенно
оставлен, и мы пробовали создать учрежде-
ние вполне нового типа как по оборудова-
нию, так и по ведению дела. Больниц для бо-
гатых имеется в избытке, для бедных точно
так же. Но нет для тех, которые могли бы
кое-что платить и даже хотели бы платить,
чтобы не чувствовать, что они принимают
милостыню. Считается вполне естествен-
ным, что больница не может быть таковой и
одновременно содержать себя, что она долж-
на содержаться либо на частные взносы, ли-
бо должна быть зачислена в разряд частных,
с выгодой содержимых санаторий. Наша
больница должна стать учреждением, кото-
рое само себя содержит – она должна давать
максимум услуг за минимальную оплату, но
без тени благотворительности.

В нашем, вновь возведенном здании нет
больничных палат. Все комнаты отдельные
и имеют ванну. Они соединены в группы по
24 комнаты и по величине, обстановке и обо-
рудованию совершенно одинаковы. Во всей
больнице нет ни одного исключения, да это
ни в каком случае и не должно быть. Все па-
циенты поставлены совершенно одинаково.

Из того, как управляются в настоящее вре-
мя больницы, совершенно неясно, существу-
ют они для больных или для врачей. Я хоро-
шо знаю, как много времени отдает дельный
врач или хирург делам благотворительно-
сти, но я вовсе не убежден в том, что гонорар
за его деятельность должен соответствовать
денежному состоянию его пациентов; зато я
твердо убежден в том, что так называемая
«профессиональная этика» является прокля-
тием для человечества и для развития меди-
цинской науки. Диагностика ушла еще не
очень далеко вперед. Мне бы не хотелось
принадлежать к числу владельцев таких
больниц, где не заботятся во всех отношени-
ях о том, чтобы пациенты лечились от тех бо-
лезней, которыми они страдают действи-
тельно, вместо того чтоб лечиться от болез-
ни, которую наметил себе первый попав-
шийся врач. Профессиональная этика пре-
пятствует исправлению ошибочного диагно-
за. Консультирующий врач, если он не обла-
дает очень большим тактом, никогда не из-
менит диагноза или режима, если только
коллега, пригласивший его, не вполне с ним
согласен, и даже в этом случае все происхо-
дит без ведома пациента. Кажется, господ-
ствует мнение, что больной, в особенности,
если он обращается в больницу, становится
собственностью своего врача. Знающий
врач не будет эксплуатировать своих боль-
ных, немного менее знающий, наоборот –
да. Многие врачи, кажется, придают неиз-
менности своего диагноза такое же значе-
ние, как выздоровлению своих пациентов.

Цель нашей больницы порвать со всеми
этими обычаями и поставить на первом пла-
не интерес пациента. Поэтому, это так назы-
ваемая «закрытая больница». Все врачи и си-
делки получают годовое жалованье и не име-
ют права практиковать вне больницы. В
больнице заняты 21 врач и хирург, которые
выбраны весьма тщательно и минимум их со-
держания равняется тому, что они могли бы
зарабатывать при самой успешной и широ-
кой частной практике. Ни один из них ни-
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чуть не заинтересован в пациенте с финансо-
вой точки зрения, и ни один пациент не име-
ет права пользоваться лечением посторонне-
го врача. Мы охотно признаем роль и дея-
тельность домашнего врача и отнюдь не же-
лаем его вытеснять. Мы принимаем от него
больных в том случае, когда он прекращает
свою деятельность, и стараемся возможно
скорей вернуть пациента обратно. Наша сис-
тема делает для нас нежелательным держать
пациента дольше, чем это строго необходи-
мо – мы не предназначены к делам такого
рода. И мы готовы в вышеуказанном случае
поделиться нашими знаниями с домашним
врачом, но пока пациент лежит в больнице,
мы принимаем на себя полную ответствен-
ность. Для посторонних врачей больница
«закрыта», что, однако, не исключает наше-
го сотрудничества с теми врачами, которые
этого пожелают.

Интересно, как принимают пациента. До-
ставленный пациент сначала осматривается
главным врачом и затем передается для осмо-
тра 3...4 или даже больше, если нужно, вра-
чам. Это делается независимо от болезни,
из-за которой он попал в больницу, потому
что согласно постепенно накапливающему-
ся опыту, дело большей частью в общем со-
стоянии пациента, а не в данной болезни.
Каждый врач предпринимает полное обсле-
дование и посылает свое заключение главно-
му врачу, не имея возможности предвари-
тельно консультировать с другими врачами.
Таким образом, заведующему больницей до-
ставляется, по меньшей мере, 3, а иной раз 6
или 7 основательных и совершенно не зави-
симых друг от друга диагнозов. Все вместе
они составляют историю болезни без всяких
пробелов. Эти меры предосторожности вве-
дены для того, чтобы хоть в пределах наших
современных знаний обеспечить по возмож-
ности правильный диагноз.

В настоящее время в нашем распоряже-
нии имеется приблизительно 600 кроватей.
Каждый пациент оплачивает по твердо уста-
новленной расценке комнату, продовольст-
вие, врачебные и хирургические услуги до
ухода включительно. Специальных издер-
жек не существует, отдельных сиделок рав-
ным образом. Если больной требует больше-
го ухода, чем можно требовать от имеющих-
ся в данном флигеле сиделок, то без всяких
доплат добавляется лишняя сиделка. Но это
случается редко, потому что пациенты сгруп-

пированы сообразно с необходимым для
них уходом. Одна сиделка в зависимости от
трудности болезни ухаживает за 2, 5 или
больше больными. Однако ни у одной нет бо-
лее 7 пациентов. Вследствие наших приспо-
соблений, сиделка в состоянии без посто-
ронней помощи ухаживать за 7-ю легко боль-
ными. В обыкновенной больнице сиделки
принуждены делать множество лишних дви-
жений. Они больше тратят времени на бегот-
ню, чем на уход за больными. Эта больница
приспособлена для сбережения шагов. Каж-
дая комната представляет нечто целое, и по-
добно тому, как мы стремились устранить
лишнее движение на нашем заводе, мы по-
ступили и здесь. Пациенты платят за комна-
ту, уход и врачебные услуги 4,50 долл. в
день. Эта цена будет понижена при расшире-
нии больницы. Плата за большую операцию
равняется 125 долларам, за меньшую – по
твердо определенному тарифу. Все эти цены
назначены в виде опыта. Больница точно
так же, как и фабрика, имеет свою систему и
план, рассчитанный на то, чтобы покрыва-
лись все расходы.

По видимости нет никакого основания к
тому, чтобы опыт не удался. Его удача – иск-
лючительно вопрос организации и расчета.
Та же самая организация, которая позволяет
фабрике достичь высшей степени полезной
службы, поднимет до высшей степени и
службу больницы и одновременно сбавит це-
ны настолько, чтобы сделать ее доступной
всем. Единственная разница между расче-
том средств для фабрики и больницы в том,
что больница, на мой взгляд, не должна рабо-
тать с прибылью, хотя эксплуатация и пога-
шение должны быть приняты в расчет. До
сих пор в эту больницу вложено около 9 мил-
лионов долларов.

Если б нам только удалось упразднить бла-
готворительность, то деньги, которые ныне
вложены в благотворительные учреждения,
могли бы быть влиты в расширенную про-
мышленность и способствовать производст-
ву более дешевых товаров и большего коли-
чества их. Это не только сняло бы с общест-
ва тяжесть налогов, но также подняло бы об-
щее благосостояние.

Если мы желаем упразднить в мире по-
требности благотворительности, мы долж-
ны иметь в виду не только экономические ус-
ловия существования, но и недостаточное
знание этих условий, порождающее страх.
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Прогоните страх и воцарится самоуверен-
ность. Благотворительность не имеет места
там, где пребывает самоуверенность.

Страх – детище уверенности, которая
опирается на что-либо постороннее: м. б.
на снисходительность старшего рабочего,
на удачливость фабрики, на постоянство
рынка.

Привычка к неудаче является матерью
страха. Она глубоко укоренилась в людях.
Люди хотели бы достичь вещи, которая рас-
пространяется от А до Т. С А она им еще не
поддается, на В они испытывают затрудне-
ние, а на С натыкаются на по-видимому не-
преодолимое препятствие. Они кричат «про-
пало» и бросают все дело. Они даже не пред-
ставили себе шансов настоящей неудачи; их
взгляд не отличит ни правильного, ни непра-
вильного. Они позволили победить себя ес-
тественным препятствиям, возникающим
на пути всякого намерения.

Гораздо больше людей сдавшихся, чем по-
бежденных. Не то, чтобы им не хватало зна-
ний, денег, ума, желания, а попросту не хва-
тает мозга и костей. Грубая, простая, прими-
тивная сила настойчивости есть некороно-

ванная королева мира воли. Люди чудовищ-
но ошибаются вследствие своей ложной
оценки вещей. Они видят успехи, достигну-
тые другими, и считают их поэтому легко до-
стижимыми. Роковое заблуждение! Наобо-
рот, неудачи всегда очень часты, а успехи до-
стигаются с трудом. неудачи получаются в
результате покоя и беспечности; за удачу же
приходится платить всем, что у тебя есть, и
всем, что ты есть. Поэтому-то удачи так жал-
ки и презренны, если они не совпадают с об-
щей пользой и прогрессом.

Человек все еще высшее существо приро-
ды. Что бы ни случилось, он человек и оста-
нется человеком. Он проходит сквозь смену
обстоятельств, как сквозь смену темпера-
тур, и остается человеком. Если ему удастся
возродить свой дух, ему откроются новые ис-
точники сокровищ его бытия. Вне его само-
го нет безопасности, вне его самого нет бо-
гатств. Устранение страха создает уверен-
ность и изобилие.

Пусть каждый американец вооружится
против изнеженности. Каждый американец
должен восстать против нее, т. к. это нарко-
тическое средство. Встаньте и вооружитесь,
пусть слабые получают милостыню!
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ГЛАВА 16

ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ

Худшим примером того, как далеко мо-
жет отойти предприятие от принципа полез-
ного служения, являются железные дороги.
У нас неизменно в ходу железнодорожный
вопрос, разрешению которого посвящено
немало размышлений и речей. Железной до-
рогой недовольны все. Недовольна публика,
потому что тарифы как пассажирские, так и
товарные, слишком велики. Недовольны же-
лезнодорожные служащие, т. к. их ставки
слишком малы, а рабочее время слишком
продолжительно. Недовольны владельцы
железных дорог, т. к. они утверждают, что
вложенные в их предприятия деньги не дают
процентов. Однако при правильно налажен-
ном деле все должны были бы быть доволь-
ны. Если, не говоря о публике, и служащие и
владельцы не имеют выгоды от предпри-
ятия, то значит, в его управлении в самом де-
ле что-то неладно.

Я вовсе не желаю корчить из себя знатока
в железнодорожном деле. Правда, существу-
ют посвященные в его суть, однако же, если
служба, которую несут американские желез-
ные дороги, является результатом такого ро-
да накопленных знаний, то должен сказать,
что мое уважение к ним не так уже велико. Я
ничуть не сомневаюсь, что, собственно, ди-
ректора железных дорог, люди, которые не-
сут настоящую работу, способны управлять
железной дорогой к общему удовольствию.
К сожалению, нет также никакого сомне-
ния, что эти подлинные директора, благода-
ря цепи обстоятельств, не имеют ровно ника-
кой власти. И в этом-то и есть больное мес-
то. Потому что людям, которые, действи-
тельно, кое-что понимают в железных доро-
гах, не дано быть руководителями.

В главе о финансах мы указывали на опас-
ность, связанную с займами. Ясно, что вся-
кий, кто может занимать ad libitum, предпоч-
тет воспользоваться этим правом, для того
чтобы покрыть ошибки своего ведения дел
вместо того, чтобы исправить самые ошиб-

ки. Наши директора железных дорог прину-
ждены, так сказать, занимать, потому что
они, со дня возникновения железных дорог,
были несвободны. Руководителем в железно-
дорожном деле был не директор, а финан-
сист. До тех пор, пока железные дороги поль-
зовались высоким кредитом, было больше
заработано денег выпуском акций и спекуля-
цией на процентных бумагах, чем службой
публике. Только самая незначительная
часть вырученных посредством железных до-
рог денег была обращена на упрочение их по-
чинного назначения. Если благодаря искус-
ному ведению дела чистые прибыли подни-
мались так высоко, что являлась возмож-
ность выплатить акционерам значительные
дивиденды, то избалованные спекулянты и
починные господа железных дорог употреб-
ляли дивиденды на то, чтобы сначала под-
нять свои акции, потом понизить и, нако-
нец, на основании поднявшегося благодаря
прибыли кредита, выпустить новые акции.
Если же прибыли естественным или искусст-
венным способом падали, то спекулянты
скупали акции обратно, чтоб со временем
инсценировать новое повышение и новую
продажу. Во всех Соединенных Штатах най-
дется едва ли одна железная дорога, которая
не переменила бы один или несколько раз
своих владельцев, в то время как заинтересо-
ванные финансисты нагромождали друг на
друга горы акций до тех пор, пока вся по-
стройка не теряла равновесие и не обрушива-
лась. Тогда аналогичные им финансовые
круги становились обладателями железных
дорог, наживали на счет легковерных акцио-
неров большие деньги и снова принимались
за прежнюю постройку пирамиды.

Естественный союзник банкира – юрис-
консульт. Трюки, производившиеся с желез-
ными дорогами, невозможны без советов
юриста. Юрист, как и банкир, в деле, как та-
ковом, ничего не понимает. Они полагают,
что дело ведется правильно в том случае, ес-
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ли оно не выходит из предписанных зако-
ном пределов или если законы могут быть
так изменены или истолкованы, чтобы под-
ходить к данной цели. Юристы живут по го-
товым нормам. Банкиры вырвали из рук у
железнодорожных директоров финансовую
политику. Они поставили поверенных сле-
дить за тем, чтобы железные дороги наруша-
ли законы только законным образом. Для
этой цели они вызвали к жизни огромные
юридические учреждения. Вместо того, что-
бы действовать согласно здравому человече-
скому смыслу и обстоятельствам, все желез-
ные дороги должны были действовать согла-
сно советам своих адвокатов. Циркуляры об-
ременили все части организации. К этому
прибавились еще законы Штатов и Союза
Штатов, и ныне мы видим, как железные до-
роги запутались в сетях параграфов. Юри-
сты и финансисты, с одной стороны, и адми-
нистрация штатов, с другой, совершенно
связали руки железнодорожным директо-
рам. Делами нельзя руководить свыше.

Благодаря нашему опыту с Детройт-Толе-
до-Айронтонской железные дорогой мы
имели случай испытать, что значит независи-
мость от мертвечины финансового и юриди-
ческого руководства. Мы приобрели желез-
ные дорогу потому, что ее права стояли на
пути некоторых наших улучшений в Ри-
вер-Руже. Мы купили ее не для помещения
капитала, не как вспомогательное средство
для нашей промышленности и даже не ради
ее стратегического положения. На редкость
благоприятное положение этой железные до-
роги обнаружилось уже после нашей покуп-
ки. Но это не относится к делу. Итак, мы ку-
пили железную дорогу потому, что она меша-
ла нашим планам. Теперь нужно было
что-либо из нее сделать. Единственно пра-
вильным было преобразовать ее в продуктив-
ное предприятие, применить к ней те же са-
мые принципы, как и во всех областях наше-
го производства. До сей поры мы не предпри-
няли никаких особенных мер, и указанная
линия ни в коем случае не может считаться
образцом того, как надлежит вести управле-
ние железной дорогой. Правда, применение
нашего правила – достигнуть максималь-
ной службы при максимальной деятельно-
сти – сейчас же привело к тому, что доходы
железной дороги стали превышать ее расхо-
ды, нечто новое для этой линии. Это пыта-
лись представить таким образом, будто вве-

денные нами преобразования, которые,
кстати сказать, были введены только между
прочим, как вполне естественные, чрезвы-
чайно революционны и противоречат тради-
циям железнодорожной администрации.
Между тем, мне лично кажется, что наша ма-
ленькая линия не отличается существенно
от больших железнодорожных линий. В на-
шей собственной сфере деятельности мы об-
наружили, что совершенно все равно, велик
или ограничен круг действия, если только
при этом методы, которым следуют, пра-
вильны. Основные положения, которым мы
следовали в большом Хайлэнд-Паркском
предприятии, были применимы и для всех
других. Для нас никогда не составляло разни-
цы, множим ли мы нашу деятельность на 5
или 5000. Вопрос величины повсюду только
вопрос умножения.

Детройт-Толедо-Айронтонская железная
дорога была основана лет 20 тому назад и с
тех пор реорганизовывалась каждые два
года. Последняя реорганизация имела место
в 1914 году. Война и контроль Союза Шта-
тов прервали этот реорганизационный
цикл. Железная дорога имеет 343 англий-
ских мили рельсового пути, 52 мили веток и
45 англ. миль полосы отчуждения в чужих
владениях.

Она идет почти по прямой линии к югу от
Детройта, вдоль реки Огайо до Айронтона и
соприкасается таким образом с угольными
копями Западной Виргинии. Она пересека-
ет большинство крупных железнодорожных
линий и, с общеделовой точки зрения, долж-
на была быть весьма доходной. Она и была
доходной для финансистов. В 1913 г. ее капи-
тал достигал 105 000 долларов на милю. При
следующей перемене владельцев эта сумма
упала до 47 000 долларов на милю. Я не
знаю, сколько в общем уже было взято денег
под эту дорогу. Я знаю только, что акционе-
ры при реорганизации 1914 года по оценке
были принуждены внести в фонд почти 5
млн. долларов, следовательно, сумму, кото-
рую мы заплатили за всю дорогу. Мы запла-
тили по 60 центов за доллар по закладным
обязательствам, хотя цена незадолго до дей-
ствительной продажи равнялась только
30...40 центам за доллар. Сверх того, мы оп-
латили обычные акции по одному, а специ-
альные акции по 5 долларов за штуку, следо-
вательно, весьма приличную сумму, прини-
мая во внимание факт, что обязательства ни-
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когда не приносили процентов и дивиденд
на акции был почти исключен. Подвижной
состав Общества доходил до 70 локомоти-
вов, 27 классных вагонов и 2800 товарных.
Все было в чрезвычайно скверном состоя-
нии и, большей частью, вообще непригодно
к употреблению. Все постройки были загряз-
нены, некрашены и вообще запущены. Же-
лезнодорожное полотно представляло из се-
бя нечто, немногим лучшее, чем полосу
ржавчины. и немногим худшее, чем дорогу
вообще. Ремонтные мастерские имели слиш-
ком много людей и слишком мало машин.
Все производство было, так сказать, рассчи-
тано на максимум бесхозяйственности. Зато
имелось необычайно обширное исполни-
тельное и административное управление и,
разумеется, также и юридический отдел.
Это одно стоило свыше 18 000 долларов в ме-
сяц. В марте 1921 года мы взяли железную до-
рогу и сейчас же начали проводить наши
принципы. До сих пор в Детройте существо-
вало Исполнительное Бюро. Мы закрыли
его и передали все управление одному-един-
ственному человеку, занимавшему полови-
ну письменного стола в конторе. Юридичес-
кое отделение отправилось вслед за Испол-
нительным. Железная дорога не нуждается в
множестве сутяг. Наши служащие сейчас же
ликвидировали многие дела, тянувшиеся в
течение ряда лет. Всякие новые претензии
сейчас же разрешаются, согласно обстоя-
тельствам, так, что расходы по ним редко
превышают 200 долларов в месяц. Вся уйма
излишнего счетоводства и бюрократичес-
кой волокиты была выброшена за борт и пер-
сонал железной дороги сокращен с 2700 че-
ловек до 1650.

Согласно нашей деловой политике все
звания и должности, исключая предписан-
ных законом, упразднены.

В общем, организация железной дороги
очень строгая, каждое приказание должно
пройти через ряд инстанций и никто не сме-
ет действовать без определенного приказа-
ния своего начальника. Однажды, рано ут-
ром, попал на железную дорогу и нашел гото-
вый к отходу поезд, под парами и с брига-
дой. Он ждал полчаса «приказа». Мы отпра-
вились на место и управились со всеми рабо-
тами раньше, чем пришел приказ; это было
еще до того, как мысль о личной ответствен-
ности проложила себе путь. Вначале было
не так-то легко сломить эту привычку к «при-

казу», люди боялись ответственности. Но с
течением времени план становился им все
яснее и теперь никто не прячется за ограду
своих обязанностей. Люди оплачиваются за
восьмичасовой рабочий день, но с них требу-
ют, чтобы они отрабатывали все время пол-
ностью. Если данное лицо состоит машини-
стом и исполняет свою службу в 4 часа, то ос-
тальное время оно работает там, где это в
данный момент необходимо. Если кто-ни-
будь проработал дольше восьми часов, то он
не получает сверхурочных, а попросту вычи-
тает проработанное время из следующего ра-
бочего дня или копит излишнее время, поку-
да не наберется целый свободный день, кото-
рый ему полностью оплачивается. Наш
8-мичасовой рабочий день-действительно
8-мичасовой рабочий день, а не база для пе-
рерасчета заработной платы.

Самая маленькая ставка равняется 6 дол-
ларам в день. Чрезвычайного персонала не
имеется. Мы сократили число служащих в
бюро, мастерских и на линии. В одной мас-
терской теперь 20 человек исполняют боль-
ше работы, чем прежде 59. Несколько време-
ни тому назад одна из наших путевых арте-
лей, состоящая из одного надсмотрщика и
15 человек рабочих, работала поблизости от
другой, идущей параллельно железнодорож-
ной ветке, на которой артель в 40 человек ис-
полняла точно такую же работу по ремонту
рельс и прокладке шпал. В течение дня наша
артель опередила на два телеграфных столба
артель соперников.

Линия постепенно стала подниматься;
почти все полотно заново отремонтировано
и на много миль проложены новые рельсы.
Локомотивы и подвижной состав ремонти-
руются в наших собственных мастерских и
лишь с небольшими затратами. Мы нашли,
что закупленные предшественниками запа-
сы непригодны для употребления; теперь
мы сберегаем на наших заготовках, приобре-
тая лучшие материалы и следя, чтобы ниче-
го не пропало даром. Персонал всегда готов
помогать в деле сбережений. Что пригодно,
то им пускается в ход. Мы задали вопрос же-
лезнодорожнику: «Что можно извлечь из ло-
комотива?» и он ответил рекордом бережли-
вости. При этом мы не вкладываем в пред-
приятие больших сумм. Все, согласно на-
шей деловой политике, покрывается из на-
ших доходов.
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Поезда должны двигаться прямым сооб-
щением и пунктуально. Товарное сообще-
ние удалось ускорить на одну треть первона-
чального времени. Вагон, отведенный на за-
пасный путь, нечто гораздо большее, чем ка-
жется на первый взгляд; он является очень
большим вопросительным знаком. Кто-ни-
будь должен знать, почему он там стоит. Пре-
жде нужно было 8...9 дней, чтобы доставить
товар из Филадельфии в Нью-Йорк, теперь
– 31/2 дня. Организация несет настоящую
службу.

Все будут объяснять происшедшее тем,
что появилась, вместо дефицита, прибыль.
Все происходит будто бы от того, что теперь
фабрикаты Форда перевозятся по этой доро-
ге. Но если бы мы даже все наши грузы от-
правляли по этой линии, то это все не объяс-
няло бы наших, весьма малых издержек.
Правда, мы пересылаем по указанной ли-
нии насколько возможно больше товаров,
но исключительно потому, что она нас луч-
ше всего обслуживает. Несколько лет тому
назад мы пробовали пересылать наши това-
ры по этой линии, ввиду ее чрезвычайно
удобного для нас расположения, но ввиду за-
позданий мы никогда не могли ею пользо-
ваться в широких размерах. Ранее 5...6 не-
дель нечего было рассчитывать на доставку.
Вследствие этого затрачивались слишком
большие суммы и, кроме того, эти задержки
нарушали наш производственный план. Нет
никакого основания, почему бы дороге не
следовать определенному плану. Задержки
вели к служебным разбирательствам, кото-
рые регулярно возмещались железной доро-
гой. Но так вести дело не годится. Мы вос-
принимали всякую задержку, как критику
нашей работы, и заботились, чтобы она бы-
ла исследована. Это я называю делом.

Почти все железные дороги от этого отка-
зались, и если прежнее управление Дет-
ройт-Толедо-Айронтонской железной доро-
гой является показательным, то они все дол-
жны рухнуть. Слишком многие железные до-
роги управляются не практиками-железно-
дорожниками, а банковскими учреждения-
ми; все деловые методы, способ понимания
– все организовано по финансовой, а не по
транспортной технике.

Крушение произошло оттого, что главное
внимание устремлено не на пользу, которую
приносят железные дороги народу, а на их
ценность на фондовом рынке. Отжившие

идеи держатся, прогресс почти придушен и
людям, способным к железнодорожному
делу, преграждена возможность развития.

Может ли биллион долларов устранить
убыток? Нет, биллион долларов только уси-
лит трудности на биллион долларов. Билли-
он долларов имеет целью только увекове-
чить господствующие ранее методы в руко-
водстве железными дорогами, тогда как убы-
ток как раз из этих методов и вытекает.

Все ошибки и нелепости, допущенные
много лет назад, мстят нам теперь. Когда в
Соединенных Штатах были организованы
железные дороги, население должно было
сначала ознакомиться с их полезностью так
же. как было с телефонами. Кроме того, но-
вые железные дороги должны были делать
дела так, чтобы остаться состоятельными. И
так как финансирование железных дорог по-
следовало в одну из самых разорительных
эпох нашего прошлого, то укоренилось боль-
шое количество «злоупотреблений», кото-
рые с тех пор служили образцом всему желез-
нодорожному делу. Первое, что сделали же-
лезные дороги, – это задушили все прочие
способы транспорта. Речь идет о начинани-
ях для устройства блистательной сети кана-
лов, которая должна была распространиться
на всю страну, и течение в пользу прокладки
таких каналов достигло в то время зенита.
Железнодорожные общества скупили кана-
лизационные общества и допустили, чтобы
каналы были засыпаны песком и заглушены
сорной травой и обвалами. Повсюду в Восто-
чных штатах и в центральных штатах. Запа-
да еще заметны следы этой сети каналов. Ны-
не их постепенно восстанавливают и соеди-
няют друг с другом. Различным частным и
общественным комиссиям видится уже кар-
тина непрерывной системы водных путей во
всей стране, и благодаря их трудам, их на-
стойчивости и преданности достигнуты
большие успехи.

Потом был еще один дурной фактор! Я ра-
зумею пренебрежение расширением, по-
скольку возможно, товарных дорог! Кто
сколько-нибудь знаком с результатами ра-
бот торгово-исследовательской комиссии,
знает, что под этим подразумевается. Было
время, когда железные дороги не считались
предназначенными к услугам путешествен-
ников, торговцев и промышленников, а вся
общественная жизнь являлась для них объек-
том эксплуатации. В это нелепое время у же-
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лезных дорог считалось хорошей деловой по-
литикой не переправлять товары наиболее
прямым сообщением от места отправки к ме-
сту назначения, но, наоборот, держать их
возможно дольше в пути. Их везли самыми
кружными путями для того, чтобы возмож-
но больше соединительных линий могло из-
влечь доход. Публика, разумеется, должна
была нести убытки деньгами и временем.
Это считалось хорошей деловой политикой,
и с этим еще и теперь не совсем покончено.

Одним из величайших переворотов на-
шей хозяйственной жизни, возникновению
которого помогла эта железнодорожная по-
литика, оказалась централизация определен-
ных товаров, которая отнюдь не имела в ви-
ду необходимости или благополучия наро-
да, но удвоение доходов железных дорог. Я
приведу два примера: мясо и зерно. Если
взглянуть на издаваемые мясными фирмами
карты, то сразу видно, откуда идет скот. Ес-
ли подумать, что этот самый скот, когда он
превращается в мясо, опять перевозится об-
ратно по тем же железным дорогам в те же са-
мые местности, из которых он происходит,
то проливается любопытный свет на желез-
нодорожный вопрос и цены на мясо. То же
самое с зерном. Кто читает объявления, зна-
ет, где находятся наши большие мукомоль-
ни. Вероятно, он знает также, что эти муко-
мольни расположены вовсе не там, где возде-
лывается зерно Соединенных Штатов. Пря-
мо чудовищные массы зерна, тысячи тысяч
железнодорожных грузов проходят длин-
ные, совершенно ненужные расстояния для
того, чтобы, превратившись в муку, снова пе-
ревозиться в область и округ, где они произ-
росли – перегрузка железных дорог, кото-
рая не только для населения, возделывающе-
го хлеб, но и для всех вообще, исключая мо-
нополистов-мукомолен и железных дорог,
весьма убыточна. Железные дороги всегда
могут делать большие дела, не оказывая де-
ловой жизни страны ни малейшей помощи.
Они при желании всегда могут заниматься
такими бесполезными перевозками. Транс-
портные расходы на мясо, зерно и, может
быть, на шерсть сократились бы наполови-
ну, если бы продукт перед отправкой был пе-
реработан. Если бы население угольного ок-
руга добывало уголь в Пенсильвании, отпра-
вляло его по железным дорогам в Мичиган
или Висконсин и для употребления вновь пе-
ревозило его в Пенсильванию обратно, едва

ли это было бы глупее, чем отправка живого
мяса из Техаса на бойню в Чикаго и обрат-
ная отправка его в Техас. И столь же нелепа
отправка Канзасского зерна в Миннесоту
для того, чтобы перемолоть его на тамошних
мельницах и в виде муки отправить обратно
в Канзас. Это выгодное дело для железных
дорог, но не выгодное для общественной
жизни. Бесполезная перевозка туда и обрат-
но сырья служит одним из пунктов железно-
дорожного вопроса, на который слишком
мало обращают внимания. Если бы подо-
шли к вопросу с намерением освободить же-
лезные дороги от излишних грузовых перево-
зок, мы, может быть, открыли бы, что много
легче, чем это теперь кажется, разрешить не-
обходимые задачи транспорта.

Такие предметы потребления, как уголь,
действительно, необходимо отправлять из
места добычи к месту потребления. То же са-
мое с промышленным сырьем: оно должно
быть перевезено из своего естественного ме-
сторождения туда, где имеются люди для его
переработки. И так как. сырые материалы
по большей части не добываются все в од-
ном месте, то, конечно, необходимы бесчис-
ленные перевозки их к центру обработки.
Уголь рождается в одной, медь – в другой,
железо – в третьей и дерево – в четвертой ме-
стности – и все должны быть предваритель-
но свезены вместе.

Но там, где возможно, должна была бы
применяться децентрализация. Вместо ма-
монтоподобной мукомольни нам нужно
множество мелких мельниц, которые долж-
ны быть рассеяны во всех округах, где родит-
ся зерно. Там, где только это возможно, ме-
стность, производящая сырой продукт, дол-
жна производить и готовые изделия. Зерно
должно перемалываться там, где оно произ-
растает. Область, где распространено свино-
водство, не должна иметь право экспортиро-
вать свиней, а исключительно свинину, вет-
чину и шпик. Шерстопрядильные фабрики
Должны находиться в областях, занимаю-
щихся овцеводством. Эта идея отнюдь не ре-
волюционная, но в известном смысле даже
реакционная. Она не желает ничего нового,
а весьма обычного. Она взывает к старой сис-
теме – вести дела, как они велись до тех пор,
пока мы не приобрели привычки возить сна-
чала целые тысячи миль по стране товары и
навьючивать расход по перевозке на шею по-
требителям.
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Наши области должны бы стать замкнуты-
ми и не ставить себя в ненужную зависи-
мость от железнодорожного сообщения. Из
своего производства они должны покрыть
сперва собственное потребление и лишь тог-
да экспортировать излишки. Но как же они
могут это осуществить, не имея возможно-
сти переработать предварительно свое сы-
рье, как зерно и скот и готовое изделие? Ес-
ли частный предпринимательский дух тут
ничего не сделает, то сделать это в состоя-
нии, по крайней мере, фермерские союзы.

Главная несправедливость, от которой те-
перь страдает фермер, заключается в том,
что он, правда, главный производитель, но
не главный продавец и принужден прода-
вать свои продукты тому, кто им придает
форму, годную для продажи. Если бы он мог
превращать свое зерно в муку, свой скот в го-
вядину, своих свиней в ветчину и шпик, он
не только извлекал бы неограниченный до-
ход из своих изделий, но, сверх того, помог
бы соседним поселениям быть не зависимы-
ми от средств сообщения и поднять транс-

портное дело путем освобождения его от бре-
мени необработанных продуктов. План не
только благоразумен и осуществим, но ста-
новится все более неизбежным. Даже боль-
ше, он может быть сейчас же осуществлен во
многих местностях. Но его влияние на поло-
жение железнодорожного сообщения и на
цены съестных припасов обнаружится пол-
ностью только тогда, когда он будет прове-
ден широко и в различных областях.

В этом заслуга всеуравнивающей справе-
дливости, что предприятие, которое не ис-
полняет действительной службы, недолго-
вечно.

Мы обнаружили, что благодаря нашей
обычной деловой политике оказалось возмо-
жным удешевить наш тариф на Детройт-То-
ледо-Айронтонской железной дороге и, кро-
ме того, делать лучшие дела. Поэтому мы
много раз понижали цены, но Всесоюзная
Коммерческая Комиссия отказывала нам в
утверждении. Можно ли при таких условиях
считать железные дороги деловым предпри-
ятием или средством служения обществу?
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ГЛАВА 17

НА ВСЕВОЗМОЖНЫЕ ТЕМЫ

Никто не превосходит Томаса Эдисона в
дальновидности и сообразительности. Я по-
знакомился с ним много лет тому назад, ког-
да состоял в Детройтском Электрическом
Обществе – это было, должно быть, около
1887 г. В Атлантик-Сити состоялся кон-
гресс электротехников, на котором Эди-
сон, как стоявший во главе этой науки, де-
лал доклад. В то время я как раз работал над
моим газовым мотором и большинство лю-
дей, включая и моих коллег по Электричес-
кому Обществу, пытались объяснить мне,
что трудиться над газовым мотором значит
терять время – что будущность принадле-
жит электричеству. Эта критика, однако,
не имела на меня влияния. Я усиленно рабо-
тал над своей идеей. Но когда я оказался в
одном помещении с Эдисоном, мне при-
шло в голову, что было бы все-таки очень
хорошо узнать, придерживается ли вели-
кий знаток электричества тоже того мне-
ния, что будущность принадлежит электри-
честву. По окончании доклада мне удалось
на минуту поймать мистера Эдисона одно-
го и я рассказал ему, над чем я работаю.

Он сейчас же преисполнился интереса,
как и вообще интересовался всякой научной
работой. Потом я спросил у него, имеют ли,
по его мнению, будущность двигатели внут-
реннего сгорания. Он ответил, примерно,
следующее:

– Да, всякий легковесный двигатель, кото-
рый способен развивать большее число ло-
шадиных сил и не нуждается ни в каком осо-
бенном источнике силы, имеет будущность.
Мы не знаем, чего можно достигнуть при по-
мощи электричества, но я полагаю, что оно
не всемогуще. Продолжайте работу над ва-
шей машиной. Если вы достигнете цели, ко-
торую себе поставили, то я вам предсказы-
ваю большую будущность.

В этих словах сказался весь Эдисон. Он
сам являлся средоточием электрической про-
мышленности, в то время молодой и полной

воодушевления. Огромное большинство
электротехников ничего не видело, кроме
своего электричества, но их вождь понял с
кристальной ясностью, что одна-единствен-
ная сила не в состоянии выполнить своей ра-
боты. Потому-то он и являлся их вождем.

Такова моя первая встреча с Эдисоном. Я
вновь увидел его лишь много лет спустя, ког-
да наш мотор был усовершенствован и уже
поступил в производство. Он хорошо еще по-
мнил нашу первую встречу. С тех пор я часто
бывал в его обществе. Он принадлежит к чис-
лу моих ближайших друзей, и нередко мы об-
менивались с ним мыслями.

Его знания почти универсальны. Нет
предмета, которым бы он не интересовался,
и он не признает в этом отношении никаких
ограничений. Он верит, что все возможно,
но при этом не теряет почвы под ногами. Он
продвигается шаг за шагом. «Невозможное»
является для него названием вещей, для вы-
полнения которых у нас пока не достает зна-
ний. Он убежден, что по мере прогресса зна-
ний, нам удастся создать силу, способную
преодолеть «невозможное». Это рациональ-
ный путь для совершения «невозможного».
Иррациональный путь состоит в попытках,
предпринимаемых без предварительного,
тщательного накопления знаний.
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Эдисон лишь на пути к вершине своего
могущества. Это человек, который покажет
нам, чего в состоянии достигнуть химия.
Ибо он подлинный исследователь, видящий
в знании, к которому он без устали стремит-
ся, исключительно средство для достиже-
ния мирового прогресса. Он не принадле-
жит к числу тех цеховых ученых, которые
только и делают, что накопляют знания, пре-
вращая свой мозг в какой-то музей. Эдисон
несомненно величайший исследователь ми-
ра и может быть самый непригодный в дело-
вом отношении человек. В деловых вопро-
сах он почти ровно ничего не понимает.

Джон Берроуз также принадлежал к числу
лиц, почтивших меня своей дружбой. Я то-
же люблю птиц и жизнь на сельском приво-
лье. Я люблю бродить по дорогам и лазить че-
рез заборы. На нашей ферме имеется около
500 домиков для птиц. Мы называем их на-
шими птичьими гостиницами, и в одной из
них, в «Отеле Пончартрэн» – домике для лас-
точек – устроено целых 76 квартир.

Птицы – лучшие товарищи. Мы не мо-
жем обходиться без них, благодаря красоте и
оживлению, которое вносит их общество.
Мы даже нуждаемся в них по чисто хозяйст-
венным мотивам, как в истребителях вред-
ных насекомых. Единственный раз, когда я
воспользовался Фордовской организацией
для воздействия на законодательство, дело
касалось птиц – и цель в данном случае, как
мне кажется, освятила средства. Билль Уик-
са и Маклина, требовавший защиты перелет-
ных птиц, все откладывался в конгрессе,
ожидая своей естественной смерчи. Истин-
ным сторонникам билля не удалось возбу-
дить среди членов конгресса достаточно
сильного интереса к нему. Мы стали неглас-
но на защиту законопроекта и попросили ка-
ждого из Ваших 6000 торговых посредников
телеграфировать своему представителю в
конгрессе. Наконец, птицы все же как будто
получили право голоса, и закон был принят
Кроме этого случая мы никогда не пользова-
лись нашей организацией в политических
целях и никогда этого не сделаем. Мы стоим
на той точке зрения, что наши служащие
имеют право на самостоятельное мнение.

Но вернемся к Джону Берроузу. Я, конеч-
но, знал, кто он такой, и читал почти все, им
написанное, но никогда не думал с ним
встретиться – до последних лет, когда он на-
чал обнаруживать ненависть к современно-

му прогрессу. Он презирал деньги, особенно
власть, которую они дают низменным лю-
дям для извращения человеческой природы.
И вот он стал проникаться чувством отвра-
щения к промышленности, приносящей
деньги. Он ненавидел шум фабрик и желез-
ных дорог. Он критиковал промышленный
прогресс и утверждал, что автомобиль убива-
ет способность понимать природу. Я держал-
ся совершенно иного мнения. Мне каза-
лось, что чувства отвлекли его на неправиль-
ный путь, и я послал ему автомобиль с прось-
бой самому испробовать, не послужит ли он
ему средством для лучшего понимания при-
роды. Этот автомобиль, когда он научился
им управлять, коренным образом изменил
его точку зрения. Он нашел, что автомо-
биль, вопреки его прежнему взгляду, дал ему
возможность больше видеть и, с того момен-
та как машина оказалась в его распоряже-
нии, почти все свои экскурсии для ловли
птиц, стал предпринимать, сидя за рулем.
Он не мог не заметить, что во время своих по-
ездок он уже не вынужден больше ограничи-
ваться несколькими милями в окружности,
но что ему стали доступны громадные про-
странства.

Автомобиль этот положил начало нашей
дружбе – чудесной дружбе. Каждый, кто зна-
ком с Джоном Берроузом, неизбежно стано-
вится лучше. По роду занятий он был про-
фессиональным естествоиспытателем, но
не принадлежал и к числу тех, кто чувствами
заменяет суровый научный труд. Так легко
стать сентиментальным среди природы, но
добиться истинного понимания птицы –
так же трудно, как и истинного понимания
механического принципа.

Впоследствии он занялся философией.
Философия его была не столько натурфило-
софией, как естественной философией – то
были широкие, тихие мысли, то была фило-
софия человека, проведшего свою жизнь в
тишине среди деревьев. Он не был ни языч-
ником, ни пантеистом; но он не ощущал
большой разницы между окружающей нас
природой и природой человека или между
человеческой и божественной природой.

Когда он перешагнул через седьмой деся-
ток, он изменил свою точку зрения на про-
мышленность. Возможно, что это произош-
ло не без моего участия. Он понял, что не все
ведь могут жить ловлей птиц. Одно время он
питал ненависть к современному прогрессу,
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во всех его видах, особенно если он оказы-
вался связанным с углем и шумным движе-
нием. Это почти граничило с литературной
аффектацией. Со временем он научился лю-
бить строй современной жизни и, хотя это
интересно, еще интереснее, что это про-
изошло на 70 году его жизни. Джон Берроуз
никогда не чувствовал себя слишком ста-
рым для того, чтобы чему-нибудь научиться.
Он рос духовно до конца. Кто так окоченел,
что не в состоянии больше меняться, тот
уже умер. Похоронный обряд в таком случае
является лишь простой формальностью.

Если кто был ему ближе всех, так это
Эмерсон. Он не только знал Эмерсона наи-
зусть, но был весь проникнут его духом. Он
научил меня любить Эмерсона. Он настоль-
ко впитал в себя Эмерсона, что временами
мыслил, как Эмерсон, и даже говорил его
языком. Позже он нашел, однако, свою соб-
ственную дорогу – и это было лучше для
него.

В смерти Джона Берроуза не было ничего
печального. Когда в дни урожая золотится
спелая рожь, ложится под лучами солнца и
жнецы связывают ее в снопы, в этом нет ни-
чего печального. Она созрела, и ее срок испо-
лнился – такова же была смерть Джона Бер-
роуза. Дни его были днями полной зрелости
и урожая, но не днями упадка. Он работал
почти до самого конца. Его идеи торжество-
вали за порогом смерти. Похоронили его в
любимой им местности на 84 году жизни. И
место это сохранится таким, каким он его
любил.

Джон Берроуз, Эдисон и я вместе с Гарве-
ем Файрстоуном совершили ряд путешест-
вий по стране. Мы ездили караваном автомо-
билей и спали в палатках. Однажды мы про-
ехались по Адирондакским горам, другой
раз с севера на юг по Аллеганским. Наши по-
ездки были чудесны – но понемногу они ста-
ли привлекать к себе слишком большое вни-
мание.

Я сейчас более, чем когда-либо, настроен
против войны и думаю, что повсюду народ в
общем знает – несмотря на то, что политики
этого не знают – что войны никогда еще ни-
чего не решали. Именно война превратила
организованную, плодотворную жизнь все-
го мира в беспорядочный и бесформенный
хаос. Конечно, существуют люди, которые
обогащаются во время войны, но многих
она же превращает в нищих. Разбогатевшие,

к тому же, не принадлежат к тем, кто был на
фронте или честно участвовал в общей рабо-
те в тылу. Истинный патриот никогда не ста-
нет наживать деньги на войне. Ни один ис-
тинно честный человек не мог бы извлекать
деньги из приносимых в жертву чужих жиз-
ней. Пока солдаты, отдающие свою жизнь, и
матери, приносящие в жертву своих сыно-
вей, не стараются извлечь прибыль из своей
жертвы, пока это время не наступило, ни
один гражданин не должен стремиться к на-
живе, доставляя своей стране средства для
защиты ее существования.

Если, действительно, в будущем войны не
прекратятся, то честному предпринимателю
будет все труднее и труднее считать своим не-
отъемлемым правом извлекать из войны лег-
кую и высокую прибыль. Нажившийся на
войне с каждым днем теряет право на уваже-
ние. Сама алчность когда-нибудь будет при-
нуждена уступить перед непопулярностью и
оппозицией, которые встречает военный
спекулянт. Каждому предпринимателю сле-
дует быть сторонником мира, ибо мир явля-
ется его сильнейшей опорой. И, кстати, раз-
ве творческий дух когда-либо проявлял боль-
шее бесплодие, чем в военное время?

Беспристрастное исследование послед-
ней войны, предшествовавших ей событий
и ее последствий неопровержимо свидетель-
ствует о наличности в мире могущественной
группы властителей, предпочитающих оста-
ваться в тени, не стремящихся к видным дол-
жностям и внешним знакам власти, не при-
надлежащих притом к определенной нации,
а являющихся интернациональными – вла-
стителей, которые пользуются правительст-
вами, широко раскинутыми промышленны-
ми организациями, газетными агентствами
и всеми средствами народной психологии –
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для того, чтобы наводить панику на мир.
Это старая уловка игроков – кричать «поли-
ция!», когда много денег на столе, хватать во
время паники деньги и улетучиваться. В ми-
ре также есть сила, которая кричит «война!»,
и убегает с добычей во время замешательст-
ва народов.

Нам не следует забывать, что несмотря на
одержанную нами военную победу, миру до
сих пор не удалось разбить наголову подстре-
кателей, натравивших народы друг на друга.
Не следует забывать, что война ведь искусст-
венное зло, которое, следовательно, может
создаваться применением определенных тех-
нических приемов. Кампания военной трав-
ли ведется почти по тем же правилам, как и
всякая иная кампания. При помощи всевоз-
можных хитрых выдумок внушают народу
неприязнь к нации, с которой хотят вести
войну. Сначала вызывают подозрение у од-
ного, затем у другого народа. Для этого тре-
буется всего лишь несколько агентов, со сме-
калкой и без совести, и пресса, интересы ко-
торой связаны с теми, кому война принесет
желанную прибыль. Очень скоро окажется
налицо повод к выступлению. Не представ-
ляет ни малейшего труда найти повод, когда
взаимная ненависть двух наций достигла до-
статочной силы.

Во всех странах находились люди, кото-
рые радовались, когда разразилась мировая
война, и сожалели, когда она пришла к кон-
цу. Сотни американских состояний возник-
ли во время гражданской войны так же, как
тысячи новых состояний выросли на почве
мировой войны. Нельзя отрицать, что вой-
ны являются прибыльным делом для тех,
кто не брезгует подобными деньгами. Вой-
ны являются оргиями денег не менее, чем ор-
гиями крови.

Нас не так легко было бы втянуть в войну,
если бы мы сознали, в чем истинное величие
народа. От накопления частных состояний
страна не становится великой. Превраще-
ние земледельческого населения в промыш-
ленное также не способствует величию стра-
ны. Страна становится великой, если достоя-
ние ее распределяется среди возможно бо-
лее широких кругов населения и наиболее
справедливым образом, при осторожном и
разумном развитии ее доходных источников
и работоспособности народа.

Внешняя торговля приводит ко многим
заблуждениям. Следует пожелать, чтобы ка-

ждая нация научилась, насколько возмож-
но, сама удовлетворять свои потребности.
Вместо того, чтобы стремиться установить
зависимость других наций от продуктов на-
шей промышленности, нам следовало бы
желать, чтобы каждая нация создала свою
собственную промышленность и собствен-
ную культуру, покоящуюся на твердом ос-
новании. Когда каждая нация научится про-
изводить те вещи, производство которых ей
под силу, тогда мы постепенно дойдем до
того, что станем служить друг другу в тех
специальных областях, где отсутствует кон-
куренция. Северный умеренный пояс нико-
гда не сможет конкурировать с тропиками в
продуктах тропических стран. Наша страна
никогда не вступит в соревнование с Восто-
ком в производстве чая или с Югом в произ-
водстве резины.

Наша внешняя торговля в значительной
степени основана на отсталости наших за-
граничных покупателей. Мотивом, питаю-
щим эту отсталость, является эгоизм. Чело-
вечность – мотив, который может помочь от-
сталым нациям достигнуть прочного оазиса
для независимого существования. Хороший
пример – Мексика! Мы много слышим о ка-
ком-то «развитии» Мексики. Эксплуатация
– вот то слово, которое было бы здесь более
уместно. Если происходит эксплуатация ес-
тественных богатств лишь ради умножения
частных состояний иностранных капитали-
стов, то это не развитие, а грабеж. Близору-
кие люди пугаются и возражают: – Что же
станет тогда с нашей внешней торговлей? Ес-
ли туземцы Африки начнут развозить свой
собственный хлопок, население России са-
мо займется производством сельскохозяйст-
венных машин, а Китай будет в состоянии
сам удовлетворять свои потребности, то это,
конечно, будет большой переменой; но раз-
ве есть хоть один умный человек, который
бы серьезно верил, что мир в состоянии еще
долго устоять на современных началах, ког-
да немногие нации снабжают весь мир? Мы
должны освоиться с мыслью о том времени,
когда все народы будут уметь обходиться соб-
ственными силами.

Если какая-либо страна безумно гордится
своей внешней торговлей, то она, обыкно-
венно, находится в зависимости от ввоза чу-
жого сырья. Она превращает свое население
в фабричный материал, создает класс бога-
чей, пренебрегая своими ближайшими,
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кровными интересами. В Соединенных
Штатах мы так заняты развитием нашей соб-
ственной страны, что долго еще сможем
обойтись без внешней торговли. Наше сель-
ское хозяйство достаточно развито, чтобы
пока прокормить нас, а денег для выполне-
ния нашей работы у нас тоже достаточно.

Разве возможно что-либо более бессмыс-
ленное, чем картина безработицы в Соеди-
ненных Штатах, возникающей лишь потому,
что Япония или Франция нам не шлют орде-
ров, в то время, как нам понадобится еще сто
лет работы для развития нашей страны?

Торговля началась с оказывания взаим-
ных услуг. Люди несли свой избыток тем, то
его не имел. Страна, в которой росла рожь,
посылала свои богатства в страну, где рожь
не произрастала. Лесная страна отправляла
свой лес в безлесную равнину; страна, бога-
тая виноградом – свои плоды в страну Севе-
ра. Страна степная – давала свое мясо мест-
ностям, лишенным пастбищ.

Все это были лишь взаимные услуги. Если
все народы на земном шаре дойдут до возмо-
жности содержать самих себя, то торговля
вернется к этому положению. Деловое пред-
приятие превратится опять в услугу. Конку-
ренции не будет, ибо конкуренция окажется
лишенной почвы. Народы будут совершенст-
воваться в производствах, ведущих, по сво-
ей природе, скорее к монополии, чем к кон-
куренции. Каждой расе присущи свои осо-
бенные природные дарования; одной – спо-
собность властвовать, другой – уменье быть
колонизатором, этой – призвание к море-
плаванию, той – к музыке; одной – уменье
заниматься сельским хозяйством, другой –
одаренность в деловой сфере и т.д. Лин-
кольн как-то сказал, что наш народ не мо-
жет дольше существовать, состоя из свобод-
ных и рабов. Также и человеческая раса не
будет вечно состоять из эксплуататоров и
эксплуатируемых. Это ненадежное положе-
ние вещей будет сохраняться до тех пор, по-
ка мы не станем одновременно продавцами
и покупателями, производителями и потре-
бителями, поддерживающими это равнове-
сие не ради прибыли, а ради взаимных услуг.

Франция в состоянии дать миру нечто та-
кое, что никакая конструкция убить не мо-
жет, точно так же Италия, Россия,
Южно-Американские Штаты, Япония, Ве-
ликобритания, Соединенные Штаты. Чем
скорее мы вернемся к системе, основанной

на естественных способностях, и совершен-
но откажемся от системы «тащи что мож-
но», тем скорее мы обеспечим самоуваже-
ние наций и международный мир. Попытка
завладеть мировой торговлей может вызвать
войну, но никогда не приведет к экономиче-
скому процветанию. Настанет день, когда да-
же международные финансовые круги пой-
мут это.

Мне не удалось открыть ни одной чест-
ной и серьезной причины мировой войны.

Мне кажется, что она выросла из запутан-
ного положения, созданного главным обра-
зом теми, кто надеялся выиграть от войны.
На основании полученных мною в 1916 году
информаций, я полагал, что некоторые на-
ции стремятся к миру и что они отнеслись
бы сочувственно к демонстрации в пользу
мира. В надежде, что это соответствует исти-
не, я финансировал экспедицию в Сток-
гольм на судне, называемом с тех пор «Ко-
раблем мира». Я не сожалею, что предпри-
нял эту попытку. Факт ее неудачи сам по се-
бе для меня не является неопровержимым
доказательством того, что этой попытки не
стоило делать. Наши неудачи поучительнее
наших удач. То, чему я во время этого путе-
шествия научился, вполне окупало потра-
ченное время и расходы. Я не знаю, были ли
мои информации правильны или ложны, да
это и безразлично для меня. Но я полагаю,
всякий согласится со мной, что мир находил-
ся бы сейчас в лучшем положении, если бы
представилась возможность уже в 1916 году
окончить войну.

Ибо победители истощены своими побе-
дами, а побежденные – своим сопротивлени-
ем. Никто не извлек выгоды из войны, ни по-
четной, ни позорной. Когда, наконец, Со-
единенные Штаты вступили в войну, я неко-
торое время надеялся, что эта война поло-
жит конец всем войнам; теперь же я знаю,
что войны не в состоянии покончить с вой-
ной, совершенно так же, как необыкновен-
но сильный пожар с пожарной опасностью.
Я считаю долгом каждого противника вой-
ны противодействовать войне до тех пор,
пока, действительно, не последовало объяв-
ление войны.

Мое отрицательное отношение к войне
не основано ни на пацифизме, ни на прин-
ципе непротивленчества. Возможно, что на-
ша культура фактически еще стоит на уров-
не, не допускающем мирного обсуждения
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международных вопросов; возможно, что
они фактически должны решаться с оружи-
ем в руках. Но вооруженные столкновения
никогда не приводили еще к разрешению ка-
кого-либо вопроса.

Вооруженные столкновения могут лишь в
крайнем случае вызвать в воюющих душев-
ное состояние, в котором они готовы обсу-
дить, из-за чего они, собственно, воюют.

Как только мы вступили в войну, все фор-
довские предприятия были предоставлены в
распоряжение правительства. До объявле-
ния войны мы определенно отказывались от
выполнения военных заказов для какой-ли-
бо из воюющих сторон. Прерывать нормаль-
ный ход производства противоречит всем на-
шим деловым принципам. Нашим принци-

пам человечности также противоречит при-
соединиться к какой-либо партии в войне, к
которой не причастна наша страна. Эти
принципы, однако, потеряли свое значение
в тот момент, когда Соединенные Штаты
вступили в войну. С апреля 1917 г. по но-
ябрь 1918 г. наши фабрики работали исклю-
чительно для правительства. Конечно, мы
продолжали, как и прежде, производить ав-
томобили и автомобильные части, грузови-
ки и санитарные автомобили в составе наше-
го общего производства, но наряду с этим из-
готовляли еще много других, более или ме-
нее новых для нас, предметов.

В момент заключения перемирия мы оста-
вили военную работу и вернулись к нашей
работе мирного времени.
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