
ГЛАВА 5

ИСКУССТВО ГРЮНДЕРОВ

Промышленная революция, относитель-
но которой некоторые историки утвержда-
ли, что она якобы была вовсе не «революци-
ей», а медленно протекавшим «процессом
структурных преобразований», изменила не
только реальную экономическую действи-
тельность, но и сам характер мышления лю-
дей. Открытие того, что мир можно «тво-
рить», воодушевило поэтов и мыслителей,
художников и композиторов.

Но воплощение нового мироощущения,
мифа о машинах, технических изобретений
и социальных преобразований в произведе-
ния искусства было связано со значительны-
ми трудностями, ведь представители образо-
ванных слоев общества продолжали жить в
мире представлений, сформированных под
влиянием идеализма, а их стремление к утон-
ченности и совершенству плохо вписыва-
лось в шумный мир фабрик и паровых ма-
шин. Даже такой ум, как Иоганн Вольфганг
фон Гете, с трудом постигал новые времена.
В своей «Теории цветов» он решительно за-
щищал идеалистические представления о
природе, противопоставляя их «бездушной
физике» какого-то Ньютона.

Художники тех дней должны были совер-
шать далекие экскурсы к истокам мифоло-
гии, чтобы найти приемлемые образы для
объяснения того, что разыгрывалось в про-
мышленном районе, лежавшем между Верх-
ней Силезией и Руром. Порой воспринима-
ли они доменную печь как современный ва-
риант древнегерманской «кузницы мечей»
или считали локомотив «паровым конем».
Иногда даже видели в фабрике земной фили-
ал «творца всевышнего». Даже конструкто-
ры машин вначале еще старались привести
свои творения в соответствие с представле-
ниями, передававшимися из поколения в по-
коление.

Они «приукрашивали» паровые машины
и токарные станки изображением отдель-

ных частей человеческого тела – рук, ног, го-
ловы,– исполненными в чугуне или дереве;
называли паровозы чисто по-человечески

«Адлер» («Орел»), «Блюхер», «Элиас» (име-
на собственные). В Англии прядильную ма-
шину нарекли «Тросл» («Певчий дрозд»), а в
России угольная шахта называлась «Фрид-
рих Великий». Наделяя машины ласкатель-
ными именами, люди хотели по-своему оче-
ловечить мир машин, который восприни-
мался ими как чуждый и бесчувственный.
Обладая таким же образом мышления, фаб-
риканты распорядились изготавливать заво-
дские ворота в неоготическом стиле или сти-
ле необарокко. Этим создавалось впечатле-
ние, что рабочий люд попадает в церковь
или театр. Даже самые святые реликвии ка-
питализма – акции, куксы и другие ценные
бумаги, дающие право на долю в имуществе
новых предприятий,– своим тщательно ис-
полненным орнаментом более походили на
суперобложку какого-нибудь любовного ро-
мана, чем на весьма прозаический документ.

Страх перед скоростью
В головах образованных людей индустриа-

лизация порождала либо наивные мечты, ли-
бо непостижимый внутренний страх. Типич-
ным в этом отношении явился ужас, обуяв-
ший многих немцев, когда первые паровозы
с «безумной скоростью» 35 км/час помча-
лись по стране. В заключении Высшей меди-
цинской коллегии Баварии за 1838 г. значит-
ся: «Высокая скорость непременно должна
вызвать у пассажиров болезнь головного
мозга, своего рода Delirium Furiosum. И ес-
ли пассажиры не боятся этой страшной опас-
ности, то государство должно, по меньшей
мере, оградить от нее сторонних наблюдате-
лей, поскольку в противном случае у них
при виде быстро мчащегося поезда проявит-
ся та же болезнь головного мозга. Поэтому
крайне необходимо обнести железнодорож-
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ные станции с обеих сторон высоким доща-
тым забором».

Если на первых порах связи между культу-
рой и промышленностью несли на себе отпе-
чаток глубокого непонимания, то в эпоху
грюндерства между ними сложились доволь-
но прагматические отношения. Новый
класс состоятельных буржуа нуждался в ис-
кусстве, которое позволяло подчеркнуть со-
лидность положения, повысить престиж и
провести четкую грань между собой и ниже-
стоящими социальными слоями общества.
Со своей стороны представители искусства
с благодарностью воспринимали денежные
дары и использовали предоставлявшиеся им
возможности вместе со своими состоятель-
ными заказчиками проникнуть на олимп со-
циального благополучия.

В наши дни искусство периода грюндерст-
ва не пользуется доброй славой. Для него ха-
рактерны кичливость, вычурность стиля, от-
сутствие вкуса. И все же с ним стоит позна-
комиться немного поближе, ибо оно многое
говорит об образе мышления и мотивах пове-
дения людей того времени. Более того, то ис-
кусство не настолько хуже низкопробных
произведений, которые фабрикуются сегод-
ня под видом настоящих произведений ис-
кусства. Лишь в самое последнее время ра-
ботники сферы искусств и художественные
критики, в известной мере преодолевая сло-
жившиеся здесь предрассудки, начинают
вновь серьезно заниматься тем, что было соз-
дано тогда в этой области.

Предприятия хотели иметь
«аристократический» вид

По мере того как технический прогресс в
эпоху машин все более ускорялся, интерес
предпринимателей к технике падал. Они
стремились приобрести дворянские титулы
и общественный вес, добиться признания со
стороны высших слоев. Поэтому их дома и
жилье должны иметь, по их мнению, более

«аристократический» вид. Ну, а что же было
более благородно и знатно, чем искусство
былых времен? И вот архитекторы и худож-
ники, ваятели и столяры-мебельщики про-
шлись по истории стилей с одной-единст-
венной целью – выяснить, что же, собствен-
но, в различные эпохи относилось к «знатно-
му», «аристократическому»: искусство Древ-

него Египта и Древней Греции, стиль эпохи
Возрождения или барокко.

Теперь уже и представители искусства, по-
добно своим клиентам-грюндерам, обращав-
шимся к давно известным изобретениям в
интересах организации прибыльного массо-
вого производства, использовали элементы
прежних стилей для создания своих не ме-
нее доходных произведений. В Берлине и
Рейнланде, на берегах Альстера и в Мюнхе-
не появлялись дома буржуа в стиле необарок-
ко, строились классические здания оперных
и драматических театров, возводились неого-
тические соборы и виллы в стиле неоренес-
санса. Разбогатевшие бюргеры Кельна со-
брали крупную сумму денег, чтобы завер-
шить, наконец, возведение собора, оставав-
шегося на протяжении столетий недостроен-
ным. И даже во всемирно известном кафед-
ральном соборе в Ульме на берегах Дуная бы-
ли построены его последние «готические»
арочные контрфорсы.

Впрочем, эти бюргеры отождествляли се-
бя со своими предками, скорее из эпохи Воз-
рождения, чем периода более аскетической
готики. Ведь и тогда, в XV и XVI вв., такие
бюргерские семейства, как итальянские Ме-
дичи или швабские Фуггеры, смогли под-
няться до самой вершины социальной иерар-
хии. А это импонировало нуворишам XIX в.
Уже в эпоху Возрождения разбогатевшие на
торговле сукном и пряностями, на добыче
золота и меди патриции приобретали обще-
ственный престиж за счет щедрого меценат-
ства. В результате переосмысливания твор-
чества античных предшественников, брав-
шегося за пример для подражания, наступил
период расцвета европейского искусства, ко-
гда создавали свои бессмертные творения
Леонардо да Винчи и Рафаэль, Микеландже-
ло и Тициан. Художники нового поколения
задавали себе вопрос: почему не может поя-
виться вновь что-то похожее?

Страстное влечение к величию и прочной
славе, материальному благосостоянию и со-
циальному признанию эти представители
искусства делили с грюндерами второго по-
коления. Если пионеры промышленности
все еще оставались невзыскательными тех-
никами и торговцами, которым вполне дос-
таточно было одной гордости за выполнен-
ную работу, то их наследники искали призна-
ния уже за стенами своих фабрик и заводов.
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Деятели искусства, работники системы обра-
зования и воспитания, представители иму-
щих слоев населения периода грюндерства
были одного мнения в том, что они жили в

«великое» время, хотя им не всегда было со-
вершенно ясно, в чем, собственно, заключа-
ется это «величие».

Промышленник как «сверхчеловек»
Представители искусства видели в пред-

принимателе исключительного человека,
сравнимого разве что с героями античного
мира. Исключительный индивидуализм,
превратившийся, в конечном счете, в культ
гениального человека, полностью отвечал
жизненному восприятию, присущему выс-
шим слоям общества. Прославлялись дела
отдельных людей, и при этом упускалось из
виду то обстоятельство, что они свершались
только благодаря усилиям очень многих. Ес-
ли сегодня, напротив, многие социологи и
историки принижают значение отдельно
взятого достижения и считают основной си-
лой, формирующей историю, группо-дина-
мические процессы, то в те времена восхи-
щались великими делами «сверхчеловека».

Лучше всех суть героизма грюндерской
эпохи выразил Фридрих Ницше, в трудах ко-
торого можно найти такого рода тезисы: «В
области культуры нет более серьезной тен-
денции, чем формирование и становление
гения... Народ – это окольный путь приро-
ды, выводящий на шесть или семь великих
людей... Ни государство, ни народ, ни даже
человечество не существуют сами по себе;
цель заключена в их авангарде, в великих

«одиночках», святых и представителях искус-
ства... Человечеству следует беспрестанно
работать над тем, чтобы создавать отдель-
ных великих людей. Это, и ничто другое, яв-
ляется его задачей».

Героическое имело место и тогда, когда
Рихард Вагнер, долгие годы состоявший в
дружбе с Ницше, колдовал над своими пар-
титурами. Композитор прошел путь от не-
удавшегося революционера и критика капи-
тализма до по-настоящему очень талантли-
вого обиралы господствующего класса. На
деньги баварского короля Людвига II, стра-
давшего небольшим помешательством, Ваг-
нер построил в Байройте свой собственный

пантеон*. Уже в 1876 г., т.е. в год открытия,
пантеон полностью проявил свою притяга-
тельную силу,– силу своего воздействия на
публику, типичную для эпохи грюндерства.
Многозначительная музыка Вагнера, напол-
нившая звучанием гегелевский Абсолют-
ный дух, как и его другие музыкальные те-
мы, заимствованные в своем большинстве
из германской и древнегерманской исто-
рии, пришлись по вкусу националистичес-
ки настроенной буржуазии.

И хотя Вагнер был гениальным компози-
тором, все же большие способности он про-
явил как финансист. Не имея ни гроша в кар-
мане, с помощью одной лишь ярко выражен-
ной силы воображения он сумел выколотить
сотни тысяч марок на строительство дворца
для проведения всевозможных торжеств.
Он, например, убедил опьяненного красо-
той баварского короля Людвига II в том, что
тот ничто в царстве искусства, а он, Вагнер,
самый настоящий князь там. Король, для ко-
торого правление страной не значило ниче-
го, а искусство было очень дорого, поспе-
шил покрыть наметившийся у Вагнера дефи-
цит в средствах непрерывными денежными
пожертвованиями.

«Все рассчитано на производимый
эффект»

Ничто так сильно не импонировало ис-
тинным титанам периода грюндерства, как
манеры самоуверенного, высокопарного по-
ведения. Поэтому самые умные представите-
ли искусства стремились подогнать свой об-
раз жизни под представления о нем своих ме-
ценатов. Лучше всего это удалось «живопис-
цам-князьям» Хансу Макарту и Францу фон
Ленбаху. Техника, в которой писал Макарт,
была совершенной. Он отдавал предпочте-
ние крупным полотнам, исполненным в сти-
ле и на мотивы эпохи Возрождения. Чтобы
добиться оптимальной сочности картины,
некоторые краски он смешивал с металличе-
ским порошком, а в качестве основы брал не
холст, а битумированный картон.

В своем многотомном труде «Вехи герман-
ской культуры с 1870 г. до настоящего време-
ни» Рихард Хаман и Иост Херманд писали о
Макарте, оборудовавшем для себя за госу-
дарственный счет громадное помпезное ате-
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лье на венском Гутсхаузгассе: «Все рассчита-
но у него на производимый эффект, на опья-
няющий дурман и декорации. Пожалуй, са-
мым роскошным экспонатом было его ате-
лье, меньше походившее на мастерскую ху-
дожника, чем на музейный павильон, весь
заполненный самыми разнообразными про-
изведениями искусства и предметами роско-
ши, которые были подобраны таким обра-
зом, чтобы они производили на почитателей
впечатление гигантского полотна, написан-
ного в стиле барокко. Время посещения: с 16
до 17 час. Аристократы и финансовые тузы
платят по двойной таксе».

«Государственная студия» Макарта, за фи-
нансирование строительства которой князь
Константин фон Гогенлоэ-Шиллингсфюрст
ходатайствовал перед императором Фран-
цем Йозефом 1, описана в 1886 г. искусство-
ведом Робертом Штясны: «Там на богато ук-
рашенном орнаментами немецком ларе в
стиле ренессанс можно увидеть китайский
идол или эллинскую Анат, выполненные из
терракоты; под балдахином, поддерживае-
мом двумя витыми колоннами эпохи поздне-
го Рима,– латы воина; в узком одностворча-
том шкафу староитальянской работы блиста-
ет своим великолепием коллекция восточ-
ных тюбетеек, расшитых золотом и жемчу-
гом; глазам посетителей представляется жен-
ский поясной портрет, помещенный в фанта-
стически красивую деревянную рамку, кото-
рая установлена на высокой каминоподоб-
ной подставке; картину с двух сторон обрам-
ляют эффектные Аллегории; ковры из Смир-
ны и гобелены покрывают стены, на кото-
рых контрастно выделяются прекрасные ко-
пии с картин старых итальянских и голланд-
ских мастеров; люстры, лампы необычай-
ных форм, светильники в виде женских фи-
гур заставляют скользить взгляды вверх, к
потолочным фрескам; античное и средневе-
ковое оружие украшает дверной архитрав, а
там заполняет угол. И сидя на удобной мебе-
ли и инкрустированных стульях в окруже-
нии бюстов, скелетов животных, мумий, оле-
андров и музыкальных инструментов, люди
мало-помалу приходят к постижению гармо-
нии искусства в беспорядочно бушующем и
кажущемся пустым великолепии».

Позировали дамы из общества
Художник привык принимать заказчиков

и поклонников среди всей этой рухляди, по-
добно владетельному князю. Когда он в
1873 г. в своем ателье выставил широкофор-
матную картину «Въезд императора Карла V
в Антверпен», здесь побывало 35 тыс. чело-
век. Венцев привлекал сюда не только чисто
художественный интерес. Своего рода при-
манкой служил пущенный Макартом, кото-
рый был хорошим психологом, слух, что он
якобы писал портреты молодых придвор-
ных дам в коротких, легких одеждах с дам вы-
сшего света Вены.

Макарт и его коллеги по призванию уме-
ли мастерски удовлетворять тщеславие сво-
ей состоятельной клиентуры. Свои картины
они драпировали плюшевыми гардинами,
которые привыкли распахивать театраль-
ным жестом, едва только появлялся заказ-
чик с толстым кошельком. Такие художни-
ки, как Макарт, Ленбах, Пилоти или Гляйре,
в лучшие свои годы брались за кисть, только
если уже имели твердый и хорошо оплачен-
ный заказ.

Торговец Николаус Эдлер фон Думба с ма-
стерством продемонстрировал, что же пред-
ставляет собой «венский парадный стиль».
Для внутренней отделки своего построенно-
го в 1870 г. городского дворца он пригласил
сразу двух самых дорогих художников: Ма-
карт оборудовал и обставлял рабочий каби-
нет хозяина, а Густав Климт, не менее извест-
ный художник, работавший в стиле мо-
дерн,– музыкальный салон. Дворец Думба
представлял собой самый настоящий «винег-
рет» различных направлений и стилей, театр
абсурдов с постоянной сменой картин и де-
кораций на сцене.

Менее зажиточные обожатели Макарта
утешались тем, что заказывали себе шляпы
тех фасонов, в которые мастер привык оде-
вать дам на своих картинах. «Шляпы Макар-
та» в один миг стали очень популярным фир-
менным товаром. То же самое происходило
с «воротничком Макарта» и «букетом Макар-
та», составленным из высушенного камы-
ша, трав, осенней листвы и пальмовой вет-
ви. В годы грюндерства он непременно при-
сутствовал в любом доме буржуа, в котором
хотели иметь что-то на его «вкус».
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Макарт, художник-князь
Князья-художники превратились в насто-

ящих идолов просвещенной публики благо-
даря тому, что устраивали пышные публич-
ные торжества. Это были балы искусств или
торжественные шествия, на которых вели-
кие эпохи в истории человечества отобража-
лись с помощью декораций и при участии ак-
теров в театральных костюмах. «Одним из
крупнейших событий подобного рода было
организованное Макартом в Вене в 1879 г.
шествие. Оно продолжало жить в рассказах
современников, бывших в упоении от него.
По своей пышности и великолепию красок
с ним не мог идти ни в какое сравнение даже
торжественный въезд в город князя. «Вероят-
но, в мыслях художника постоянно витали
представления о больших триумфальных ше-
ствиях эпохи Возрождения и барокко, для
которых такие мастера живописи, как Дю-
рер и Рубене, создавали проекты триумфаль-
ных ворот»,– делают предположение Ри-
хард Хаман и Иост Херманд. «Куда ни бро-
сишь взгляд, всюду видишь тела, празднич-
ные наряды, оружие и лошадей, цветы и вен-
ки. Театральное представление в любом смы-
сле этого слова: театр, маскарад! Не исто-
рия, а праздник искусств!»

Если Макарт жил в Вене, то Михаэль фон
Монкачи устроил свою резиденцию в Пари-
же. Собственно говоря, его имя было Миха-
эль Либ, и был он бедным учеником столяра
в тот момент, когда открыл в себе талант к
живописи и чутье угадывать желания публи-
ки. В течение всего нескольких лет он сколо-
тил себе солидное состояние, создавая жан-
ровые картины драматического плана (типи-
чный для него мотив: «Последний день при-
говоренного к смерти»). Затем он женится
на французской баронессе, и, наконец, он
строит барский дом на фешенебельной аве-
ню де Вилье, в котором он мог устраивать
приемы на 800 человек.

В Мюнхене не меньшие расходы имел
Франц фон Ленбах, который в созданных
им портретах воздавал должное, пожалуй,
прежде всего, чувству собственного достоин-
ства грюндеров. Он занимал не один город-
ской дом, а располагал несколькими дворца-
ми в стиле ренессанс, которые находились,
само собой разумеется, не позади хорошень-
кого палисадника, а в центре просторно рас-
кинувшегося парка с фонтанами в стиле ба-

рокко. «Спрашивается, откуда такой худож-
ник возьмет время для работы, если ему
предстоит устраивать праздники и подчерки-
вать свое высокое положение в обществе, ес-
ли ему нужно постоянно заботиться о сохра-
нении и приумножении своего состояния,
если он, подобно рантье крупного масшта-
ба, должен каждодневно изучать курсовые
бюллетени и делать соответствующие оцен-
ки»,– терялись в догадках Хаман и Херманд.

Потребность в «величии»
Если мастер приглашал знатных людей

своего времени – царствующих особ, мини-
стров, крупных землевладельцев и промыш-
ленных баронов – на сеанс в свою роскошно
отделанную студию, то держал себя свобод-
но и непринужденно, как и сами приглашен-
ные. Это не отношения, принятые между
клиентами-заказчиками и исполнителем за-
каза, а встреча между господами, обладавши-
ми властью, и метром, обставлявшим все с
большим блеском и великолепием. Самым
известным объектом творчества Ленбаха
был Бисмарк, с которого он написал десят-
ки портретов. Для многих художников сво-
его времени рейхсканцлер был просто чело-
веком, наделенным большой властью, жи-
вым воплощением ницшеанского «сверхче-
ловека».

Словно полубоги из совершенно другого
мира, сверху вниз взирали на простую публи-
ку написанные Ленбахом истуканы, взгляд
был мрачен, полон раздумий и собственной
значимости. Ведь в своем презрении к люд-
ской толпе представители высшего света бы-
ли неизменно едины. Неравенство (людей),
зависимость (рабочих), недружелюбие (меж-
ду собой) – в этом заключалось их кредо,
как-никак Французской революции не испо-
лнилось еще 100 лет!

Потребности грюндерского периода в «ве-
личии» и благородстве породили столь раз-
личные по своей природе феномены, как
культ Гете, «Кольцо» Вагнера, «Заратустру»
Ницше, крупповскую виллу «Хюгель», вен-
ский Ринг и баварские королевские замки.
Ни одна идея не представлялась художни-
кам-монументалистам этой эпохи чересчур
смелой. Разве можно было вообразить себе
что-то такое, что нельзя было бы осущест-
вить. Фердинанд Лессепс отделил Африку
от Азии Суэцким каналом. В Париже барон
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Жорж Ойжен Хаусман провел огромные про-
секи по облику города, складывавшемуся ве-
ками. Под Рюдесхаймом на Рейне архитек-
тор Карл Вайсбах и скульптор Иоганнес
Шиллинг воздвигли 38-метровый «памят-
ник немецкой нации», отлитый из бронзы и
весивший 75 т.

Герои, созданные немецким умом, с боль-
шим удовольствием воздавали почести круп-
ным историческим фигурам независимо от
того, какое имя они носили – Гете, Лютер
или Микеланджело. Так, весьма начитан-
ный для своего времени искусствовед-исто-
рик Герман Гримм обожествлял своих дру-
зей-гениев: «Породнившись между собой,
словно члены невидимой аристократичес-
кой семьи, они стоят перед нашим взором
вплотную друг к другу в каком-то светлом об-
лаке: столетия и национальности не разделя-
ют их; Рафаэль и Фидий протягивают друг
другу руки; Фридрих Великий стоит к нам
не ближе, чем Цезарь, а Платон и Гомер нахо-
дятся от нас не дальше, чем Гете и Шек-
спир... Безотчетно мы кладем к их ногам все
то значительное, что происходит в мире, и
ожидаем их приговора».

«Обогащайтесь!»
Хайнрих фон Трайчке, придворный исто-

рик грюндеров, задает тот же самый тон, ког-
да воспевает Гете: «Он вступил на свое по-
прище, полностью осознавая свою исключи-
тельную одаренность, и призвал свояка Кро-
носа трубить в рог, чтобы в подземном мире
услышали: идет князь!» Фридрих Ницше за-
ставил понапрасну ждать еще одного, когда
он за эталон своего «сверхчеловека» принял
великого негодяя эпохи Возрождения Чеза-
ре Борджиа и прославил его как «опасного,
прекрасного хищника», который одним уда-
ром лапы разрушил все буржуазные предста-
вления о морали.

Совершенно ясно, что поклонники иск-
лючительных, необычных людей, обитав-
шие в художественной среде, всегда находи-
ли пригодные на все случаи жизни мотивы,
оправдывавшие нечестивую охоту за деньга-
ми. Как в прошлом ханжи и святоши, они
объявляли богатство праведным вознаграж-
дением за ведение жизни, угодной богу.

«Обогащайтесь!» – так звучал категоричес-
кий императив периода грюндерства, импор-
тированный из Франции. Богатый является

богатым милостью божьей, бедный беден по
той же причине. Таково было мировоззре-
ние социал-дарвинистов. Иными словами,
буржуазия, в сущности, копировала уловки
аристократии, которая на протяжении со-
тен лет божьим милосердием отстаивала
свои притязания на господство.

Разумеется, было бы неправильно оцени-
вать значимость периода грюндерства толь-
ко по официозному искусству поклонников
культа героев. На самом деле период
1835...1890 гг. был одним из самых плодо-
творных в истории европейского искусства.
Помимо чопорной и скучной придворной
живописи Антона фон Вернера, оно было
представлено весьма точным в деталях реа-
лизмом Адольфа фон Менцеля, романтичес-
кими картинами Каспара Давида Фридриха,
аллегориями Арнольда Беклина, идилличес-
кими сценками Шпицвега.

В Германии успешно развивалась школа
первоклассной крестьянской живописи,
лучшими представителями которой были
Вильгельм Ляйбл и Франц фон Дефреггер.

Понятие «грюндер» было
оскорблением

Во Франции представители Барбизон-
ской школы живописи создавали отличав-
шиеся хорошим настроением пейзажи, а им-
прессионисты и пуантилисты начали опро-
кидывать законы академической живописи.
У нынешних знатоков искусства эта «анти-
культура» пользуется большим уважением,
чем придворная живопись, которая в те го-
ды была увенчана славой.

Невозможно себе представить, что в Гер-
мании будто не было в области культуры ни-
какой оппозиции оппортунизму грюндер-
ских лет. Напротив, берлинский сатиричес-
кий журнал Кладдерадач («Трах-тарарах»)
неизменно помещал на своих страницах ед-
кие карикатуры на грюндеров, да и само это
понятие на первых порах имело пренебрежи-
тельный оттенок. Генрих Цилле подвергал
острой социальной критике «рабочую сре-
ду» Берлина, создавая карикатуры на весьма
злободневные темы. Точно так же и писа-
тель Фридрих Шпильхаген в своем наделав-
шем много шума романе «Штормовой при-
лив» всячески поносил спекулятивную лихо-
радку грюндеров: «Граф дал знак; он мог уже
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не удивляться, что в следующие полчаса раз-
говор шел исключительно о делах. С его сто-
роны он велся столь старательно и заинтере-
сованно, что кровь ударила ему в голову. Он
осушал стакан за стаканом.

В разговоре переходили от «Кайзерин-ке-
нигин-хютте» к «Нидерзексише машиненфа-
брик», от нее к Берлинской северной желез-
ной дороге, а от этой последней к Берлин-
ско-Сундинской дороге. Господа могли сооб-
щить интереснейшие подробности из ее ис-
тории, из истории железной дороги, кото-
рая после столь блестящего почина стояла
на грани банкротства. Но так все выглядело
только в глазах людей, которые не знали,
что курс ценных бумаг искусственно понизи-
ли, чтобы получить возможность скупить об-
ратно акции, те самые акции, курс которых
должен был вновь пойти вверх, т.е. воскрес-
нуть из пепла, как птица феникс. И это про-
изойдет, как только получат концессию на
продолжение строительства дороги.

Хотел бы господин граф принять в этом
участие? Теперь как раз самый подходящий
момент! У господина графа нет наличных де-
нег? Это просто шутка! В этом деле деньги
вообще не играют никакой роли! Сколько
желает господин граф? 50 000? 100 000? 150
000? Господину графу остается лишь назвать
сумму! Господин граф не должен был ничего
дарить! Заявление господина графа, что он,
возможно, войдет в дирекцию железной до-
роги на острове, само по себе оценивается
единомышленниками в 50 000. «Ловлю гос-
под на слове»,– вскричал граф».

Дорога на Луну
Чуть позже автор высмеивает гигантома-

нию грюндерских прожектеров: «Объектом
должна стать дорога по воздуху на Луну, при
этом сохраняется право на продолжение до-
роги до Большой Медведицы. Это произой-
дет в момент, когда человек на Луне посереб-
рит на предприятии свой последний золо-
той рог. В качестве акционерного капитала
Филипп предлагает семь миллиардов непод-
вижных звезд. В ответ на это нотариус обще-
ства считает себя вправе напомнить о том,
что этот сорт монет может породить на бир-
же неприятные ассоциации идей. Не окажут-

ся ли более доверительными «кометы»? Ну,
а кроме того, их должно было бы быть десять
миллиардов, поскольку многие из них нахо-
дятся на неверном пути и их даже с помо-
щью громадных весов невозможно было бы
отличить от метеоритов. 10 миллиардов бы-
ли подписаны в одно мгновение».

Не менее дерзко, только гораздо искуснее
расцарапывал Генрих Гейне национальную
гордость немцев. По поводу памятника Ар-
минию в Тевтобургском лесу, сооруженного
в 1838...1875 гг. по проекту Эрнста фон Бан-
деля в Готенбурге под Детмольдом, ему на ум
пришли следующие стихи:

Вот он, наш Тевтобургский лес!
Как Тацит в годы оны,
Классическую вспомним топь,
Где Вар сгубил легионы.
Здесь Герман, славный херусский князь,
Насолил латинской собаке.
Немецкая нация в этом дерьме
Героем вышла из драки.
Когда бы Герман не вырвал в бою
Победу своим блондинам,
Немецкой свободе был бы капут
И стал бы Рим господином.
А Шеллинг бы, Сенекой став, погиб,
Сраженный таким конфликтом,
Корнелиус наш услыхал бы тогда:

«Cacartum non est pictum!»*

Слава господу! Герман выиграл бой,
И прогнаны чужеземцы,
Вар с легионами отбыл в рай,
А мы по-прежнему – немцы.
Наш Раумер – тот же немецкий босяк,
Хоть дан ему орден, я слышал,
И шпарит рифмами Фрейлиграт:
Из него Гораций не вышел.
О Герман, благодарим тебя!
Прими поклон наш низкий!
Мы в Детмольде памятник ставим тебе,
Я участвую сам в подписке**.
Те, кто не заразился грюндерской лихо-

радкой и не хотел глумиться над этой стра-
стью, находили целительный отдых в триви-
альных романах Хедвиги Куртс-Малер, про-
бирались через Дикий Запад Карла Моя по
следам «Сокрушающей руки». В высших
кругах говорили о «прекрасной эпохе»
(1888...1899) или о «конце века». В 1888 г. в
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Париже состоялась первая постановка одно-
именной комедии. В обоих случаях имелось
в виду одно и то же, а именно чувство того,
что ты живешь в столь прекрасное, дающее
наслаждение время.

Время расцвета кафе
В те времена любимыми литературными

героями были Сноб и Дэнди, а в Вене еще и
граф Бобби. Жизнь разбогатевших в период
грюндерства бездельников протекала глав-
ным образом в частных салонах или общест-
венных кафе, таких, как «Демель» в Вене
или «Кранцлер» в Берлине. Там обсуждали
самое последнее «дело», которое с невероят-
ной точностью вновь раскрыл Шерлок Хол-
ме, умелый детектив Артура Конан Дойля.
Или сплетничали по поводу мемуаров худо-
жника Ансельма Фойербаха, в которых он
признавался, что покинул Вену в гневе, вы-
званном успехами его конкурента Ханса
Макарта.

Ехали на воды – в Киссинген или Мариен-
бад – и боялись венерических болезней, при-
ходили в восхищение от великолепных кон-
ных статуй Райнольда Бега (как перед рейхс-
тагом в Берлине), в шикарных вагонах-люкс
новых железных дорог листали путеводите-
ли Карла Бедекера и, пожимая плечами, вы-
слушивали сообщение о том, что в 1880 г. в
Бремене был создан немецкий клуб для заня-
тия «футболом», игрой, привезенной из Анг-
лии. В первую же очередь они были заняты
тем, чтобы утвердить свое положение в об-
ществе позднего грюндерства.

Ведь в этом отношении ничего не измени-
ли ни революция 1848 г., ни трудолюбие
грюндеров, ни даже честолюбие буржуазии,
стремившейся сколотить состояние и полу-
чить образование. В результате до оконча-
ния первой мировой войны Германия остава-
лась сословным государством. Процесс ин-
дустриализации дал немногим возможность
сосредоточить в своих руках огромные богат-
ства. Он не ликвидировал, а обострил соци-
альные противоречия.

Вот почему Хаман и Херманд критически
отмечали: «Разбогатевшая буржуазия могла
теперь свысока взирать на рабочее сосло-
вие, что позволяло ей воспринимать себя су-
ществом более высокого порядка. Поэтому
принадлежащий буржуазии капитал не стал

освободителем. Напротив, он прилагал все
усилия для того, чтобы на базе денежной соб-
ственности и получения денег вновь ожи-
вить старые формы рангов и сословий. Так,
при приеме лиц в офицерский корпус опре-
деленную роль наряду с родовой аристокра-
тией неожиданно стал играть и капитал».

«Физический труд бесчестит»
Присвоение буржуазии, крепкой в финан-

совом отношении, таких титулов, как, ска-
жем, коммерции советник, или возведение
ее в дворянское сословие сделали для образо-
вания новой касты больше, чем требова-
лось. Сыновья рабочих с самого начала не
имели никаких шансов попасть в среду офи-
церов. Впрочем, этого лишались и сыновья
состоятельных родителей, которые зараба-
тывали деньги еще вполне очевидным для
других способом. Это были, например, тор-
говцы, продолжавшие стоять за прилавком
вместо того, чтобы заставлять работать на се-
бя других, как это уже делали предпринима-
тели и фабриканты. «Физический труд бесче-
стит»,– говорили в этих кругах.

Уловкой, с помощью которой аристокра-
тия делала нарождавшуюся буржуазию сго-
ворчивой, было провозглашение ею идеала

«знатности». Быть просто трудолюбивым, а
следовательно, и богатым теперь оказыва-
лось уже недостаточно. Чтобы стать знат-
ным, следовало шире копировать манеру
поведения аристократии. Нуворишей вы-
смеивали как простых выскочек, и в свет-
ских кругах потешались над их неловко-
стью. Чем больше выскочки приспосабли-
вались к «старым» деньгам, тем прочнее ста-
новились позиции высших слоев дворян-
ской аристократии.

Представители искусства прилагали нема-
лые усилия для того, чтобы укрепить сущест-
вовавшие в социальном положении разли-
чия. По этому поводу Хаман и Херманд писа-
ли: «Между родовой и денежной аристокра-
тией на одном полюсе и духовной аристокра-
тией – на другом лежала целая пропасть с то-
чки зрения их положения в обществе и соци-
ального восприятия окружающего. Трайчке
охарактеризовал эту пропасть давнею полу-
звериною ненавистью лейтенанта к профес-
сорам. Представители искусства того време-
ни старались преодолеть ее за счет содержа-
ния у себя истинно княжеского двора, что
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стоило громадных денег. Одновременно они
выходили на тот социальный уровень, кото-
рый препятствовал их духовному творчест-
ву. И все же некоторым из них удавалось пре-
бывать в обществе королей и дворянской
аристократии».

Ставя философов и историографов по ве-
личию духа на верхние ступени иерархичес-

кой лестницы, представители искусства де-
лали их равными себе и тем самым дестаби-
лизировали положение буржуазии, стремив-
шейся владеть вполне осязаемым состояни-
ем. Самих себя они причисляли к лагерю
власть имущих, т.е. прибегали к уловкам, на
которые еще и сегодня попадается мелкая
буржуазия Западной Германии.
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ГЛАВА 6

МОНСТР ПО ИМЕНИ КРУПП

Самая удачливая – что касается богатст-
ва, могущества и удачливости – фигура сре-
ди основателей тяжелой промышленности
последнего столетия не может быть, собст-
венно говоря, даже названа грюндером в пря-
мом смысле этого слова: Альфрид (позднее
он стал именовать себя Альфред) Крупп, ро-
дившийся в 1812 г. в г. Эссене и уже в нежном
возрасте 14 лет считавшийся «фабрикан-
том». Империя, которую Альфред Крупп соз-
давал на протяжении 75 лет жизни, до 1967 г.
носила имя его отца – Фридриха Круппа из
Эссена.

Что же все-таки представляла собой фир-
ма, бразды правления которой взял в свои ру-
ки после смерти отца этот долговязый и то-
щий как жердь юноша с бледным лицом?
Имеет смысл поподробнее познакомиться с
этой стороной дела, несмотря на то что исто-
рия дома Круппов была изложена уже в мно-
гочисленных описаниях жизни, то благого-
вейно-восхищенных, то наполненных зави-
стью и ненавистью или же проникнутых не-
прикрытым цинизмом. Потому что жизнь
этого Альфреда (иначе Альфрида) Круппа в
ее патологической увлеченности и одержи-
мости отражает все безрассудство авантюры
под названием «промышленность», вклю-
чая ее гуманные и разрушительные аспекты.

«Имя Крупп звучит подобно хриплому
лаю недалекой уже гаубицы, жестко и угро-
жающе»,– считал Бернт Энгельман. Или:

«Рабочий был для него самым дорогим това-
рищем, потому что он был одним из них»,–
восторгался во времена Гитлера официаль-
ный биограф Круппа Вильгельм Бердров.

Возникает вопрос, было ли большим, чем
простой случайностью, то, что именно Круп-
пы стали самой состоятельной в Европе
семьей, вызывающей у всех чувство страха
перед династией «пушечных королей», людь-
ми, которые в разное время давали работу бо-
лее чем 100 тыс. рабочих и командовали са-

мым крупным промышленным комплексом
Германии? Имей семья Круппов счастья од-
ной крупицей меньше, уже в первой четвер-
ти прошлого столетия все дело могло бы за-
вершиться обычным банкротством. Основа-
тель фирмы Фридрих был полнейшей безда-
рью, которого его более везучий сын, вероят-
но, не принял бы в свою контору даже в каче-
стве посыльного.

«Фабрика», оставшаяся после Фридриха,
состояла из полуразвалившегося строения и
находилась в одном часе пути к северу от Эс-
сена на реке Берне. В этом сарае слонялись
без дела пятеро брюзжащих рабочих, уже
длительное время не получавших заработ-
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ной платы. Когда 8 октября 1826 г., не достиг-
нув возраста 40 лет, основатель предприятия
умер от воспаления легких, оно уже давно
пришло в упадок. За год до его смерти пред-
приятие вычеркнули вначале из списка нало-
гоплательщиков, а затем и из торгово-про-
мышленного реестра города. После смерти
главы семейства вдове и его четырем детям
осталась лишь куча долгов.

«Круппша с кошкой-копилкой»
Однако никто из носивших имя Крупп не

имел права банкротиться. Эта династия, в те-
чение столетий проживавшая в Эссене, не
могла пережить такой позор. Первый Крупп
в династической линии (его именовали еще
Крупе) был занесен в книгу жителей Эссена
уже в 1587 г., а в конце Тридцатилетней вой-
ны его внук Маттиас стал городским секрета-
рем, т.е. занимал высокую должность, кото-
рую семья удерживала за собой более 100
лет. Круппы торговали винами и водкой, до-
мами и земельными участками, а также ору-
жием и патронами.

Городской секретарь, носивший имя Дит-
рих Крупп, был уже самым крупным в Эссе-
не налогоплательщиком, что, впрочем, не
много значило, так как сегодняшняя про-
мышленная метрополия в ту пору представ-
ляла собой сонный провинциальный горо-
док, насчитывавший всего 3 тыс. жителей.
Самой примечательной фигурой среди тех
ранних Круппов была женщина, а именно
Холена Амалия Ашерфельд. Девятнадцати-
летней девушкой она вышла замуж за соро-
капятилетнего Фридриха Йодокуса Круппа,
которого пережила на 53 года (муж умер уже
через 6 лет после заключения брака). Эта да-
ма известна тем, что ее прозвали «Круппшей
с кошкой-копилкой»: в наследство от своего
усопшего супруга она получила толстенные
пачки наличных денег, которые предпочита-
ла носить на себе, обвязав их вокруг талии.

Столь же умная, как и красивая, вдова,
бабка будущего банкрота Фридриха, со всем
рвением отдавалась делам. Массово скупала
она недвижимость, расширила торговлю се-
мейства Круппов за счет красок и текстиля,
приобрела небольшую фабрику, на которой
изготавливался нюхательный табак, и, нако-
нец, агентство по распространению лотерей-
ных билетов. Она была первым в семье чело-
веком, который проявил интерес к зарождав-

шейся горной и металлургической промыш-
ленности. Амалия Крупп, урожденная Ашер-
фельд, как она себя сама именовала, в 1800 г.
купила у разорившегося владельца в Штер-
краде под Оберхаузеном заброшенный ме-
таллургический завод «Добрая Надежда», ко-
торый явился зародышем крупнейшего в Ев-
ропе машиностроительного концерна «Гуте-
хоффнунгсхютте». Семь лет спустя она пере-
вела этот завод, производивший кухонные
приборы и земледельческие орудия, на имя
своего девятнадцатилетнего внука Фрица.

Юный сорвиголова основательно разо-
рил небольшое, но солидное предприятие.
Вскоре после женитьбы своего явно беста-
ланного внука энергичная бабушка, не спра-
шивая его, с большой выгодой продала за-
вод одному из родственников. Впрочем, у по-
купателя не было оснований сожалеть об
этой сделке. Его звали Хайнрих Гуиссен. Со-
вместно с Герхардом и Францем Ханиэлями,
с которыми он находился в прямом родстве,
и дальним родственником Готлобом Якоби
он уже длительное время управлял процве-
тавшим торговым предприятием в Руре. По-
томки тех энергичных деловых партнеров

Амалии Крупп, разросшиеся в клан, на-
считывающий около 500 персон, еще и сего-
дня сохраняют контроль над «Гутехоффнун-
гсхютте», в то время как ни один носитель
имени Крупп уже длительное время не ока-
зывает влияния на ведение дел одноименно-
го концерна.

Все началось с конкурса
Семья Круппов не позволила разориться

Фридриху. Со своей прелестной, но не слиш-
ком много имевшей в голове женой Терезой,
урожденной Вильгельми, которая продолжа-
ла и в супружеской постели играть с куклами,
Фридрих, этот разорившийся владелец метал-
лургического завода, переехал на жительство
в дом бабушки на Флаксмаркт в Эссене. Ба-
бушка Амалия, разменявшая к тому времени
седьмой десяток, еще раз ссудила ему 10 тыс.
талеров, приличную по тем временам сумму,
после того как Фридрих изложил ей свой
план – присоединиться к консорциуму куп-
цов, которые хотели обойти объявленную На-
полеоном континентальную блокаду и вво-
зить из Англии контрабандой такие колони-
альные товары, как кофе, индиго, пряности,
что обещало большие барыши.
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Однако и эта затея провалилась. Францу-
зы ужесточили контроль и конфисковали
партии товаров, в финансировании которых
участвовал Крупп. Фридрих опять оказался
на грани банкротства. Но тут весной 1810 г.
умерла его бабушка, оставив ему в наследст-
во третью часть своего солидного состояния.
С этого момента, собственно говоря, к начи-
нается история основания дома Круппов,
ибо уже дважды разорившийся молодой пред-
приниматель, получив наследство, вознаме-
рился с его помощью начать нечто совершен-
но новое и необыкновенное. В этом отноше-
нии он может считаться грюндером, хотя он
никогда не был на высоте своего дела.

Два события послужили поводом для соз-
дания предприятия, которое молодой Крупп
несколько высокопарно назвал «Новой фаб-
рикой по производству литой стали». Пер-
вым был своего рода конкурс, организован-
ный Наполеоном 1 в связи с континенталь-
ной блокадой. Французский император пред-
ложил вручать изобретателям и предприни-
мателям большие премии, если они внедре-
нием новых продуктов и технологий помогут
улучшить тяжелое положение со снабжени-
ем, вызванное проводимой им континенталь-
ной блокадой. Одним из импортных товаров,
отсутствие которого ощущалось наиболее
остро, была сталь из Англии.

В действительности ни одно предприятие
на континенте не могло производить в то вре-
мя литую сталь, которая была необходима,
хоть и в небольших количествах, для изготов-
ления ножей, ножниц, а также небольших
валков и монетных чеканов. Тщеславный мо-
лодой господин из Эссена не мог даже и подо-
зревать, что наступит время, когда сталь бу-
дет перерабатываться не килограммами, а
тоннами. Им руководило в первую очередь
стремление получить императорскую пре-
мию в размере 4 тыс. золотых франков.

Проворные господа
Крехель цу Кехлау

Франки, казалось, были уже в пределах до-
сягаемости, когда однажды, как бы послан-
ные благосклонной судьбой, в дверь постуча-
ли два бойких и красноречивых господина.
Их звали Карл Георг Готфрид и Вильгельм Ге-
орг Людвиг фон Крехель цу Кехлау. Они от-
рекомендовались как офицеры в отставке из

Ансбаха и утверждали, что знают секреты из-
готовления литой стали, так ревниво обере-
гаемые англичанами.

Не в силах противостоять столь благопри-
ятному стечению обстоятельств, Фридрих
Крупп 20 ноября 1811 г. в присутствии нотари-
уса Теодора Шаумбурга заключил с двумя не-
знакомыми ему обладателями секретов дого-
вор о создании общества. В нем говорилось:

«Учредители согласились в том, чтобы зало-
жить здесь, в Эссене, совместную фабрику
по производству английской литой стали и
всех изготавливаемых из нее продуктов. По
договору эта фабрика делится между тремя
учредителями на три равные части. Капитал
или фонд, необходимый для работы фабри-
ки, ссужается господином Фридрихом Круп-
пом, коммерсантом, из 4%, которые вместе с
предоставленным в ссуду капиталом относят-
ся на счет деятельности фабрики».

Биограф семьи Круппов Вильгельм Берд-
ров с грустью вспоминает: «К сожалению, из
трех заключивших договор только один вы-
полнял свои обязательства: этим лицом был
Крупп». Оба франкских «фабриканта» выпо-
трошили неопытного кредитора, как рожде-
ственского гуся. Вначале Фридрих оборудо-
вал им для «экспериментов» сарай позади до-
ма на Флаксмаркт, затем два усердных госпо-
дина Крехеля уговорили его поставить произ-
водство на широкую ногу. Всего через три на-
дели после заключения договора Фридрих
Крупп купил за большие деньги у своего бра-
та Вильгельма сукновальню на берегу реки
Берне и оборудовал двухэтажное строение
всем необходимым для плавки стали.

Подозрительная тишина на фабрике
К этому времени в доме будущего проду-

цента литой стали произошло радостное со-
бытие: 26 апреля 1812 г. Тереза Крупп родила
второго из четырех ее детей. Продолжатель
рода, который появился на свет через три го-
да после своей старшей сестры Иды, был ок-
рещен Альфридом. И как надеялся гордый
отец, в первые крики маленького крепыша
должен был вплетаться гул молота на сукно-
вальне. Но на крупповской фабрике литой
стали оставалось подозрительно тихо.

Хотя за прошедшее время было принято
на работу 3...4 рабочих и выросли запасы чу-
гуна, за три года, в течение которых господа
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Крехели начинали все новые эксперимен-
ты, не было отлито ни одного грамма стали.
Между тем владелец металлургического за-
вода Крупп за заслуги в индустриализации
региона был избран в городской совет, а на
свою «фабрику» он выложил в общей слож-
ности не менее 32 тыс. имперских талеров.

Наследство покойной вдовы Крупп, урож-
денной Ашерфельд, было благополучно про-
мотано, а родственники настойчиво отказы-
вались раскошеливаться на сумасбродные
забавы Фрица. Подобно Наполеону, зачин-
щику злополучного конкурса, после пораже-
ния великой армии в России, в битве наро-
дов под Лейпцигом и других освободитель-
ных войнах, Фридрих Крупп также оказался
перед грудой развалин. Биограф Бердров от-
мечал в связи с этим: «Фабрика бездейство-
вала, литую сталь получить не удалось, даже
напильники едва удавалось сбывать, конти-
нентальная блокада была снята, английская
сталь беспрепятственно, почти беспошлин-
но снова поступала в страну».

Грюндер снова попадает впросак
В ноябре 1814 г. Крупп с тяжелым сердцем

рассчитал господ Крехелей, однако не мог
отказаться от своей блестящей идеи. Разо-
ренный в финансовом отношении город-
ской советник с трудом сам приводит молот
в движение. Уже из чувства самоуважения
он не должен был отказываться от своей меч-
ты. Отступи он сейчас, его репутация в Эссе-
не была бы навсегда загублена. Только это, и
ничто иное, было мотивом, который вынуж-
дал его все глубже увязать в афере со сталью.

В отчаянии цеплялся он за любую соло-
минку. Так, он ухватился за объявление в Ве-
стфелишер анцайгер, в котором летом
1815 г. некто Фридрих Николаи объявлял се-
бя владельцем патента прусской королев-
ской инспекции горного надзора, в соответ-
ствии с чем ему предоставлялось исключи-
тельное право на изготовление литой стали.
Фридрих Крупп был вновь убежден в том,
что нашел нужного партнера. Он незамедли-
тельно установил контакты с Николаи, и тот
произвел на Фридриха Круппа хорошее впе-
чатление. Ротмистр Николаи располагал
всем необходимым для того, чтобы наладить
сталелитейное производство: прекрасный
патент, многолетний опыт, который он при-
обрел на металлургическом заводе «Карлс-

хютте» под Клаусталем и даже согласие пра-
вительства на предоставление ему кредитов.

Решающий вопрос, зачем же тогда незна-
комец нуждался в нем, разорившемся вла-
дельце металлургического завода, пришел
на ум Круппу чересчур поздно. Потому что и
это предприятие, скрепленное еще более
фантастическим договором от 18 июля
1815 г., закончилось, как и все предыдущие.

«Николаи унд Крупп», как теперь называ-
лась фирма, не производила, кроме посту-
павших крупных денежных счетов, ничего
достойного упоминания. Господин рот-
мистр обосновался вместе со своей молодой
женой в перестроенном с комфортом доми-
ке рядом с сукновальней, и постоянно докла-
дывал о захватывающих успехах своему ком-
паньону, который по условиям договора дол-
жен был держаться подальше от фабрики.

Передовое предприятие финансирова-
лось, этому не приходится удивляться, иск-
лючительно самим господином Круппом, у
которого в результате еще одной смерти в се-
мье и связанного с ней наследства вновь за-
велись наличные деньги. Лишь в апреле
1816 г. до Круппа, без устали подчеркивавше-
го в Эссене свои заслуги, дошло, что он
опять обманут.

Однако ротмистр был гораздо более не-
приятным противником, чем господа фон
Крехели. Когда рабочие, которых надули с
заработной платой, начали бунтовать, он об-
ратил оружие противника против самого
Круппа и в жандармерии обвинил его в поку-
шении на убийство: «Вас наверняка обраду-
ет, что попытка убить меня и мою семью из-
за угла не удалась...» Оба экс-партнера пред-
стали перед судом и взаимно обвиняли друг
друга во лжи и обмане. Лишь когда ротмистр
почувствовал, что в воздухе запахло жаре-
ным, он дал тягу под покровом ночи. Дома
осталась лишь его жена Антуанетта, находив-
шаяся на последнем месяце беременности,
на которой Крупп, ставший посмешищем
всего города, срывал свой гнев.

Либо свершить нечто великое, либо
погибнуть

Для отпрыска старинной купеческой ди-
настии настало бы вроде самое подходящее
время прекратить чудачества с выплавкой
стали и попытаться удовлетворить свое про-
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фессиональное честолюбие в более надеж-
ных сферах деятельности. Фридрих не был
еще разорен, потому что семья владела еще
значительным недвижимым имуществом.
Его матери Петронелле принадлежали два
дома в городе и также лесное подворье под
Ратингеном, а тесть Вильгельми участвовал
в самых различных предприятиях. Вот поче-
му Фридрих мог бы без труда выпутаться из
неприятностей и стать уважаемым членом
семейного клана.

Но он не желал опускаться до уровня серед-
нячка, а предпочитал либо свершить нечто ве-
ликое, либо погибнуть. И в своем упрямстве
этот Крупп седьмого поколения обнаружил
действительно нечто похожее на величие.
При всем этом он не имел ни малейшего пред-
ставления о том, как, собственно говоря, дол-
жна изготавливаться литая сталь.

Все еще никакого понятия о стали
Единственный проблеск надежды, на ко-

торый он мог рассчитывать, был связан с
тем фактом, что Королевский монетный
двор в Дюссельдорфе купил у него несколь-
ко чеканов. После бегства Николаи ему уда-
лось в результате неустанных забот доволь-
но неплохо наладить производство чеканов
на своей сукновальне, и когда его посетил ге-
неральный директор Государственного мо-
нетного двора в Берлине господин Гедекинг
и вселил в него надежду на новые заказы, то
у господина изготовителя литой стали слов-
но понесли лошади.

Фридрих Крупп мог действительно поста-
вить себе в заслугу, что именно он в 1816 г. из-
готовил первую немецкую тигельную сталь
по технологии, которую англичанин Хантс-
мен открыл еще около 1740 г. Достижение
Круппа имело, без сомнения, существенное
значение для немецкой промышленности,
потому что литая сталь предоставляла гораз-
до более широкие возможности, чем свароч-
ная сталь повышенного качества, известная
с начала XVII в. Из этого материала, кото-
рый изготовляли путем ковки и сварки сы-
рой стали, полученной в кричном горне под
молотом, на сотнях небольших предпри-
ятий в Зауэрланде производили такие инст-
рументы, как напильники, зубила, сверла,
болты, молотки, ножницы, пилы и ножи.

Однако сварочная сталь повышенного ка-
чества изготавливалась в ходе длительного,
связанного с большими потерями времени
процесса в сравнительно небольших количе-
ствах и не всегда первосортного качества.
Кроме этого, к началу XIX в. была известна
цементная сталь, пригодная почти исключи-
тельно для производства только грубых инст-
рументов. Она изготавливалась в ходе много-
дневного процесса из плоских полос свароч-
ного железа и древесного угля, помещенных
в большие, выложенные кирпичом «ящики».
Оба этих сорта стали намного превосходила
более дешевая и одновременно более вязкая
и твердая британская тигельная сталь, кото-
рая выплавлялась на островах уже в больших
количествах и после окончания континен-
тальной блокады наводнила беспошлинный
немецкий рынок.. Все это мог знать Фридрих
Крупп, когда он колдовал на сукновальне
над своими тиглями. Однако он определенно
не имел никакого представления о том, на-
сколько важной должна стать литая сталь для
промышленности в эпоху железнодорожно-
го строительства. Когда Крупп поставил Ко-
ролевскому монетному двору свои первые че-
канные штемпели, он не понял еще всей про-
блемы получения стали. Он знал в принципе
только, что нуждается в чугуне высокой чис-
тоты, хорошо обессеренном коксе, огнеупор-
ных тиглях, в бесперебойной подаче в доста-
точном количестве кислорода в тигли и обес-
печении высокой температуры в печи.

Насколько ненадежен был его метод, обна-
ружилось уже в ближайших плавках, которые
оказались сплошь неудачными. Однако Геде-
кинг поставил свое согласие на дальнейшие
заказы а зависимость от качества круппов-
ских штемпелей, которые должны соответст-
вовать первым, уже удовлетворительным про-
бам. В своей обычной надменной манере не-
терпеливый молодой предприниматель –
ведь ему было всего 29 лет,– недолго думая,
посчитал причиной ошибок конструктивные
недостатки своей мини-фабрики.

Коварство капризного ручейка
Он незамедлительно наметил новые пла-

ны и в январе 1818 г. начал строительство
третьей сталеплавильни, которая, по словам
его биографа Бердрова, «могла бы удовлетво-
рить потребности монетных дворов всего
континента». В одноэтажном, вытянутом в
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длину здании на берегу реки Берне, имев-
шем 11 печей, 10 ворот и 84 окна, Крупп был
намерен производить ежедневно 90 фунтов
литой стали. И все же предприятию, кото-
рое проглотило его последние резервы и до-
вело до предела терпение всех его родствен-
ников, был предречен упадок.

Поскольку все деньги, которые Крупп
смог раздобыть, он вложил в строительство,
ему не хватило средств для покупки перво-
классного чугуна, а из железных отходов, ко-
торые он использовал вместо этого для плав-
ки в своих тиглях, даже при всем желании не-
возможно было изготовить хорошей литой
стали. Несмотря на это, молодой фабрикант
в довольно заносчивом тоне потребовал от
прусского государства предоставления суб-
сидий. Странные представления основателя
будущего концерна комментирует Бернт Эн-
гельман: «В Берлине, не в пример Эссену, во-
обще не проявили интереса к великолепной

«фабрике для производства литой стали» гос-
подина Круппа, которая, помимо основного
недостатка, заключавшегося в том, что она
не могла выпускать литой стали, имела еще
один: снабжение ее энергией зависело от ка-
призного ручейка Берне, коварный нрав ко-
торого должен был бы быть, собственно го-
воря, хорошо известен Фридриху Круппу.
Уже в первый год после окончания строи-
тельства фабрика практически бездействова-
ла. На протяжении нескольких месяцев стоя-
ла засуха, и превратившаяся в слабый ручеек
речка не смогла приводить в движение водя-
ное колесо».

Прошло еще два года, прежде чем наш
грюндер, стартовавший с таким подъемом и
блестящими шансами на успех, был вынуж-
ден признать, что он окончательно потерпел
неудачу. После того как на все просьбы о фи-
нансовой поддержке, которые Крупп адресо-
вал то своему тестю, то русскому правитель-
ству, то, наконец, Государственному монет-
ному двору в Берлине, был получен отказ,
Фридрих Крупп слег в постель.

Болезнь как последнее прибежище
Фридриха Круппа

Исчерпав все свои возможности, фабри-
кант, которого уже давно высмеивали его эс-
сенские сограждане, слег в постель. Между
тем материальное положение его семьи все

ухудшалось и ухудшалось. Дом на Флак-
смаркт был продан, и Тереза Крупп вынужде-
на была переселиться со своим прикован-
ным к постели мужем и четырьмя детьми –
Идой, Альфридом, Германом и Фридрихом
– в маленькую сторожку рядом с фабрикой,
медленно приходившей в упадок.

Внешне Круппы, уже в течение столетий
принадлежавшие к городской верхушке, со-
храняли видимость благополучия. После то-
го как Фридрих оправился от депрессии, он
сам известил друзей, что его переезд был вы-
зван «отчасти желанием поправить здоровье
на свежем воздухе, отчасти же намерением
иметь на месте возможность лучше и с боль-
шей пользой следить за производством на фа-
брике». Так продолжалось еще несколько лет.
Семья скудно кормилась на подачки родни.
Время от времени удавалось продать несколь-
ко напильников или небольших валков.

8 октября 1826 г. пионер производства ли-
той стали в Германии в возрасте всего 39 лет
навсегда закрыл глаза в результате «острого
упадка сил». Его вдова быстро перешла к по-
вседневным делам, написав другу Овербеку
в Люденшайд: «Дело от этого ни в коем слу-
чае не пострадает, так как мой муж предусмо-
трительно передал секреты приготовления
литой стали моему старшему сыну, и я буду
продолжать дело с его помощью».

Требуется мальчик
Старшим сыном был бледнолицый, худо-

щавый мальчик в возрасте 14 лет. Альфред
Крупп, самый крупный предприниматель
прошлого столетия – творение его жизни не
имело аналогов не только в Германии, но и во
всем мире,– находился всю свою сознатель-
ную жизнь под невероятным гнетом стремле-
ния к успеху. Он воочию наблюдал упорные,
но тщетные попытки отца изготовить литую
сталь, социальное падение семьи, злорадство
родни, все проявления материальной нужды.
Но его характер сформировался под влияни-
ем безрассудной гордыни его матери, нере-
альной атмосферы жизни в семье, которая
стремилась любой ценой казаться большим,
чем она была на самом деле.

В 14 лет он вынужден был оставить школу,
чтобы содержать семью. Хотя он начал свою
трудовую деятельность лишь в качестве од-
ного из шести рабочих сталелитейни, кото-
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рая скорее плохо, чем хорошо управлялась
матерью и зятем Кристианом Фридрихом
фон Мюллер, Круппы вели себя так, будто
юноша оберегает бесценную семейную тай-
ну. Будучи уже пушечным королем, Крупп
рассказывал об этих годах: «С 14 лет я нес на
себе заботы отца семейства, работая днем,
размышляя по ночам о том, как преодолеть
трудности. Выполняя тяжелую работу, часто
ночи напролет я питался картофелем, кофе,
маслом и хлебом, без мяса, сохраняя при
этом серьезность отягощенного заботами
главы семейства».

Обремененная долгами фирма, которая в
течение нескольких последующих лет не
приносила никакой прибыли, официально
принадлежала матери, и Альфред в течение
22 лет работал как назначенный ею управля-
ющий, не получая за свои услуги ни заработ-
ной платы, ни другого вознаграждения. Все,
что приносило жалкое предприятие, шло на
содержание семьи или сразу же тратилось на
закупку сырья, инструментов и машин.

Условия, в которых молодой Крупп начи-
нал карьеру предпринимателя, были тяжелы-
ми даже для того времени. Первые годы его
профессиональной жизни могли бы быть
значительно более легкими, если бы он лик-
видировал жалкое производство на сукно-
вальне и прошел положенную коммерчес-
кую выучку у своего дяди Карла Шульца или
деда Вильгельми. Но поступить так не позво-
ляла ему крупповская гордость, которая у
молодого Альфреда была выражена еще яр-
че, чем у его отца.

Боязнь неудач
Побуждаемый болезненным страхом ока-

заться несостоятельным, как это случилось
с его отцом, подросток трудится до полного
изнеможения. Он проводит у тиглей все дни
напролет, властно требуя при этом от рабо-
чих, чтобы они обращались к нему «госпо-
дин Крупп». В дополнение к своей дневной
смене Альфред обрабатывает обширную де-
ловую корреспонденцию, умиротворяя недо-
вольных клиентов и выпрашивая у родствен-
ников новые субсидии. Затем снова до позд-
ней ночи он ломает себе голову в литейной
над причинами дефектов, которые все чаще
были присущи крупповской стали.

На арендованной кляче Альфред раз в две
недели регулярно объезжает районы между
реками Рур и Зиг, пытаясь продать свои на-
пильники и чеканные штемпели. И так из го-
да в год, без всякого видимого прогресса.
Фирма все еще погрязает в долгах, о прибы-
лях не приходится и говорить. Но Альфред
учится на ошибках. Он постигает, что сырье
решающим образом сказывается на качестве
его стали, и приобретает теперь чугун и желе-
зо только из одного источника, на кузнечном
предприятии «Оземунд» в Верзетале, принад-
лежащем И. К. и Петеру Брюнингхаузам.

В результате его сталь действительно ста-
новится более мелкозернистой, благодаря
чему повышается ее вязкость и твердость.
Вскоре ему удается доказать владельцам не-
которых кузниц в Зауэрланде, что наковаль-
ни, изготовленные из крупповской литой
стали, исключительно прочны. Однако
вновь и вновь производство на его фабрике
останавливается, когда мелеет Берне. В
этом случае отливки с большими трудностя-
ми должны перевозиться в Штеркраде, на за-
вод «Гутехоффнунгсхютте», где озабоченно
морщат нос при виде твердой крупповской
стали, потому что никакая другая сталь не
поддается ковке с таким трудом, как эта.
Вновь и вновь пытается Альфред выковать
маленькие валки, в которых так нуждаются
золотых и серебряных дел мастера и монет-
ные дворы. Однако желаемые по качеству эк-
земпляры получаются очень редко. Боль-
шинство же трескается еще при закалке. И
вот однажды родственник по имени Ро-
холль, сам изготавливавший такие валки, да-
ет ему совет отливать заготовки не круглы-
ми, а ребристыми, с тем чтобы избежать об-
разования внутренних трещин. Альфред сле-
дует этому совету, и, к его удивлению, дело
пошло на лад. Правда, угловатые чушки нуж-
но затем обтачивать в круглую форму вал-
ков, но они не дают трещин и не растрески-
ваются при закалке.

Теперь, как становится ясно Альфреду, он
нуждается в токарном и шлифовальном стан-
ках, с тем чтобы иметь возможность постав-
лять не только недорогие необработанные
отливки, но и готовые полированные сталь-
ные валки, которые приносят от 50 до 100 та-
леров за штуку. Но где взять все это? Зимой
1830 г. – стоит лютый мороз, и Берне замерз-
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ла – он начинает конструировать собствен-
ные металлообрабатывающие станки.

Машины-самоделки
Крупп, который ни разу в жизни не бывал

ни в одном конструкторском бюро и имел
весьма куцое школьное образование, масте-
рил из дуба, железа и стали странные на вид
механизмы. «Это была, пожалуй, самая не-
обычная мастерская своего времени: неук-
люжие трансмиссии с широкими деревянны-
ми брусами, которые называли барабанны-
ми осями и которые вращались в примитив-
ных опорах, похожих на металлические крю-
чья. Кованые гвозди заменяли болты, стран-
ные устройства обеспечивали натяжение
тросов»,– развлекался Вильгельм Бердров.

Весной, когда вновь зажурчала вода по ру-
слу реки, начал вращаться и диковинный ко-
лесный механизм крупповской фабрики.
Многое пришлось в нем изменить, усилить
или вовсе переделать но постепенно произ-
водство налаживалось. И наконец в августе
была готова к отправке первая пара безупреч-
но отполированных валков твердой закал-
ки. Позднее Альфред Крупп признавался:

«Если бы я заранее предвидел трудности,
связанные с этой работой, и понимал их ха-
рактер, то я не взялся бы за нее при цене 55
талеров (за каждый изготовленный валок.–
Прим. ред.), так как это принесло большие
убытки, а две штуки были испорчены».

Поскольку поведение речушки было поис-
тине непредсказуемым, Крупп так переде-
лал свои машины, что в случае необходимо-
сти они могли приводиться в движение вруч-
ную 3...4 рабочими с помощью крупного ма-
ховика. Однако в силу большой твердости
крупповской стали ее обточка и шлифовка
были весьма тяжелым делом. Каким бы убо-
гим, даже смешным ни было бы предпри-
ятие на Берне, оно дало возможность моло-
дому Круппу изучить, начиная с азов, весь
процесс изготовления стали.

Каждая ошибка, которую он допускал, до-
ходила до сознания не через выговор, полу-
ченный от мастера. Он ощущал ее как свое
прямое поражение. Любой опыт, который
он приобретал в своей мастерской, чем-то
напоминавшей домовую прачечную, был
для него ценен, потому что нигде в Герма-
нии о новом продукте не знали больше, чем

здесь, в полуразвалившемся сарае у ворот Эс-
сена. И уже в свои юные годы Альфред
Крупп был уверен, что будущее принадле-
жит литой стали и никто не сможет лишить
его преимущества в этой области, если толь-
ко он всегда будет быстрее и умнее своих
конкурентов.

Ничто не интересует его, кроме дела
Понимание этого пришло к нему в 1832 г.,

когда Альфред, двадцатилетний юноша, со-
брался в свой первый более или менее круп-
ный коммерческий вояж по Южной Герма-
нии. Эта поездка, во время которой он, плы-
вя сначала вверх по Рейну на новехоньком
пароходе, а потом, добираясь лошадьми, по-
сетил Висбаден, Дармштадт, Карлсруэ,
Пфорцхайм и Хайльброн, была для Альфре-
да поучительной в двух отношениях: во-пер-
вых, она убедила его, что рынок для сбыта из-
делий из литой стали огромен, и, во-вторых,
показала, что он, Крупп, умеет не только из-
готавливать сталь, но и продавать ее.

Он привез с собой из поездки большое ко-
личество заказов, полученных прежде всего
от мастеров Пфорцхайма и Хайльброн а, ра-
ботавших по золоту и серебру. На местах, об-
щаясь с клиентами, он понял также, что на
готовых изделиях можно заработать несрав-
ненно больше, чем на сырой стали. Готовый
штемпель он мог продавать в четыре раза до-
роже, чем стоил материал, затраченный на
его изготовление, а отполированный до бле-
ска валок даже вдесятеро дороже. «Я должен
ревностно приняться за выпуск готовых из-
делий,– отмечал он,– при реализации кото-
рых оплачивается еще и искусство».

После этой поездки сталелитейная фабри-
ка Круппа превращается в обрабатывающее
предприятие со слесарями, столярами-мо-
дельщиками и инструментальщиками. Альф-
ред каждый день приобретает новый опыт.
Он объединяет в одном лице литейщика, ме-
таллурга, конструктора, руководителя пред-
приятия и продавца. В эти годы, когда к не-
му приходят первые в жизни успехи, Альф-
ред становится «однолюбом»: ничто, кроме
производства стали и фабрики, не представ-
ляет для него интереса.
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Бабушка помогает ему вырваться из
долговых тисков

Семья Круппов по-прежнему живет все
еще очень скромно, ютясь в маленьком сто-
рожевом домике рядом с литейной. Весь зе-
мельный участок, включающий сад, свинар-
ник и место выпаса скота, больше напомина-
ет крестьянский двор, чем территорию про-
мышленного предприятия. Младший брат
Альфреда Герман помогает ему в мастер-
ской, старшая сестра Ида – в ведении дело-
вой переписки. В 1833 г. предприятие предос-
тавляет работу 8 рабочим, каждый из кото-
рых зарабатывает в год не более 80 талеров.
Несмотря на это, касса постоянно пуста, по-
тому что платежи от клиентов поступают по
капле. Бабушка снова помогает внуку вы-
рваться из долговых тисков, продав унасле-
дованную ею кузницу в Плеттенберге за 800
талеров и предоставив эти деньги Круппу.

Следующий год приносит решающий в ис-
тории дома Круппов поворот к лучшему; это
был год создания Германского таможенного
союза. Альфреду становится ясным, какие
шансы для сбыта товаров возникнут после
того, как исчезнут таможенные барьеры вок-
руг нескольких десятков карликовых герман-
ских княжеств. Рынок продаж его товаров
внезапно расширился во много раз, и вот 17
мая он отправляется в свое второе большое
коммерческое турне, полностью загрузив
экипаж валками, образцами стали и другой
своей продукции. На этот раз он хочет осво-
ить рынки не только Южной Германии, но и
Швейцарии, Австрии, Саксонии и Берлина.

На поездку ему требовалось 12 недель, но
он вынужден значительно сократить турне,
так как его опять преследуют приступы сла-
бости и лихорадки. Когда 9 июня, полно-
стью обессиленный, он возвращается в Эс-
сен, то имеет в кармане заказов на 3 тыс. та-
леров, что достаточно для загрузки мощно-
стей его фабрики в течение двух лет. Однако
на протяжении всего того времени, в тече-
ние которого он отдыхает от огромного на-
пряжения, вызванного поездкой, на сукно-
вальне царит подозрительная тишина. Бер-
не вновь пересохла, а на фабрике кончился
чугун. Вот уже десять лет работает он как
вол, и каков результат? Еще лежа в постели,
измученный путешественник решает сде-
лать наконец свое предприятие независи-
мым от капризной речушки. Ему нужна – и

это становится Альфреду Круппу совершен-
но ясно – паровая машина. Она должна быть
движущей силой кузнечных молотов и ма-
шин в так называемой токарной мастерской.

Крупп вновь не кредитоспособен
Но столь крупные капиталовложения он

никогда не смог бы финансировать самосто-
ятельно, поэтому, уже в который раз, прихо-
дится привлекать к этому делу родственни-
ков.

Отставной майор Кристиан Фридрих фон
Мюллер, супруг тетки Хелены, сестры его от-
ца, незадолго до этого купил под Кельном за-
мок «Меттерних», построенный на воде. Зна-
чит, у него были деньги. Альфред Крупп едет
к нему, показывает полученные заказы и в са-
мых розовых красках описывает будущее
фирмы Круппа. И действительно, богатый
дядюшка поддался на уговоры и разрешил
своему сыну Фридриху Карлу, прозывавше-
муся Фрицом и поддерживавшему друже-
ские отношения с Альфредом, стать, внеся
сумму в 10 тыс. талеров, негласным пайщи-
ком крупповской фабрики литой стали.

Единственным предприятием во всей ок-
руге, которое, как представлял себе Альф-
ред, могло поставить паровую машину, была
как раз фабрика «Гутехоффнунгсхютте». Гос-
пода Ханиэль, Гуиссен и Якоби приняли, од-
нако, к исполнению заказ Круппа, который
был известен им как не очень надежный дол-
жник, лишь после того, как он смог выло-
жить им на стол личное поручительство сво-
его негласного пайщика. Слабосильный па-
ровой двигатель, который, согласно заказу,
должен был развивать мощность в 20 л. с.,
но практически из-за многочисленных дефе-
ктов в изготовлении в лучшем случае давал
только половину этой величины, представ-
лял собой тем не менее неслыханный по тем
временам прогресс. Он обеспечивал по мень-
шей мере непрерывную работу предпри-
ятия, хотя силы пара не всегда хватало, что-
бы одновременно обеспечивать энергией
кузницу и токарную мастерскую.

В Эссене и его окрестностях постепенно
начинают обращать внимание на молодого
Круппа. Вильгельм Люг, генеральный дирек-
тор «Гутехоффнунгсхютте», самолично при-
езжает в Эссен, чтобы осмотреть работаю-
щую на пару фабрику господина Круппа. Он
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привозит с собой легендарного Фридриха
Харкорта, патриарха вестфальской промыш-
ленности. Однако едва только паровой мо-
лот начинает функционировать более или
менее удовлетворительно, Крупп уже снова
без гроша. Установка новых машин и пере-
ход на энергию пара съедают гораздо боль-
ше капитала, чем рассчитывал Альфред, и
богатый дядюшка Мюллер опять вынужден
спасать его от банкротства.

И хотя заказов поступает все больше – в са-
мый последний момент и от швейцарской ча-
совой промышленности, которой требуются
стальные валки из твердой как стекло ста-
ли,– массовые сделки с прутковой и инстру-
ментальной сталью для промышленности
по-прежнему находятся в руках английских
конкурентов. Поэтому Альфред загорелся же-
ланием непременно поехать в Англию, что-
бы на месте получить информацию о приме-
няемых британцами методах производства.

Непреодолимая тяга к эпистолярному
жанру

В июне 1838 г. Альфред отправляется в по-
ездку с первой остановкой в Париже. Он хо-
чет с ходу заставить известных французских
ювелиров и часовщиков раскошелиться на
несколько заказов. Но и в октябре месяце он
все еще на берегах Сены. Альфреда Круппа
интересует, однако, не пульсирующая
жизнь самого большого города на континен-
те, а исключительно бизнес. В портфеле у не-
го уже вдесятеро больше заказов против то-
го, на что он первоначально рассчитывал.
Каждый день он открывает новое для себя в
мастерских по нанесению позолоты на ме-
таллы и в монетных дворах. Впервые прояв-
ляется у него мания незамедлительно запи-
сывать все, что ему приходит на ум.

Он бомбардирует своего брата Германа
длинными письмами, в которых бесконечно
распространяется о чугуне, плавке, нагрева-
нии и закалке, о рабочих и надзоре за ними,
о тиглях и молотах. Подобно перегретому па-
ровому котлу, непрерывно стравливающему
пар, Альфред безостановочно выдает идеи,
которым его замотанные коллеги не могут
найти применения. Но одного своей исступ-
ленной писаниной он все же достигает: даже
находясь вдалеке, он владеет помыслами и
делами своих людей в Эссене.

Наконец, когда Альфред Крупп увидел
все, что могла предложить ему французская
промышленность, он едет дальше, в Англию.
В Лондоне Альфред встречает Фрица Зеллин-
га, своего старого школьного товарища из Эс-
сена и дальнего родственника, который позд-
нее станет его ближайшим другом и партне-
ром. Семья Зеллинга уже длительное время
занимается торговлей с Англией и поэтому
располагает здесь хорошими связями.

Господин «Шропп» занимается
шпионажем

В Англии Альфред выдает себя за господи-
на «Шроппа» с тем, чтобы не привлекать к
себе внимания конкурентов, возможно, слы-
шавших хотя бы раз его имя. Замаскировав-
шись под заказчика, он осматривает стале-
плавильные заводы Ливерпуля и Шеффил-
да, устанавливает новые деловые связи в
Лондоне и Эдинбурге и днями и ночами, ес-
ли больше нечем заняться, исписывает свои-
ми пометками целые записные книжки.

Так как Альфред страдал хронической бес-
сонницей, то он уже с детства привык пи-
сать также и в темноте, чтобы свет не мешал
спать братьям и сестрам. В последнем пись-
ме, отправленном домой из Англии, Альф-
ред так описывает то, что он считает откры-
тым им секретом британских сталеваров:

«Судя по тому, что я здесь увидел, качество
изготавливаемой стали зависит исключи-
тельно от чугуна, а трещин в стальных прут-
ках, как и шероховатостей на валках для из-
готовления плющеной проволоки также мо-
жно избежать, если мы будем перерабаты-
вать для этих целей подходящий чугун, кото-
рый я намерен покупать в Гулле».

Из Англии Альфред не возвращается сра-
зу в Эссен, а заезжает опять в Париж, чтобы
раздобыть еще несколько заказов. Однако
настроение во французской столице теперь
намного хуже, чем во время его первого посе-
щения. В мае 1839 г. в Париже происходит
восстание рабочих, и дельцы не только не
желают делать новых заказов, но даже, на-
против, аннулируют уже сделанные.

Дома его встречает еще одно неприятное
известие: бабушка Петронелла, которая так
часто поддерживала его, лежит при смерти.
Чтобы погасить самые срочные обязательст-
ва, он решает продать старую сукновальню.
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Но это еще не решает дела. Нужны новые
заказы. И он намечает рекламное турне, в хо-
де которого должен объехать пол-Европы.

Дома все идет вверх дном
С декабря 1839 г. до лета 1843 г. Альфред, с

короткими перерывами, все время в пути. В
Берлине он продает за 5 тыс. талеров фирме

«Фолльгольд» состоящий из четырех частей
стан для прокатки изделий из серебра, в Ве-
не намечается большой заказ от Император-
ского монетного двора. Однако с выполне-
нием этого заказа дело не ладится. В боль-
ших растяжных валках обнаруживаются тре-
щины, их следует переделать. Фирма опазды-
вает с поставкой. Чтобы успокоить заказчи-
ка, Альфред тотчас направляется к берегам
Дуная.

Во время пробного пуска новых валков
случилась неприятность. Крупповский мон-
тажник подозревает саботаж. Рабочие монет-
ного двора, как сообщал Альфред в Эссен,
намеренно допускали перегрев валков. На-
чинается малая война с монетным двором.
Со стороны Круппа речь идет о частичной
оплате стоимости заказа, со стороны монет-
ного двора – о требованиях новых гарантий.
Альфред не отступает. Он доходит до Импе-
раторской придворной палаты и добивается
выплаты по крайней мере части принадлежа-
щих ему денег. Как-никак на карту поставле-
но 25 тыс. талеров.

Когда шеф находился в Вене, дома все по-
шло вверх дном. Кристиан Фридрих фон
Мюллер опять, в который уж раз, вынужден
осуществить «подкачку» денег фирме. Одна-
ко на этот раз риск становится для него уже
неоправданным. В 1843 г. его сын, бывший
негласным участником крупповской фирмы,
выходит из дела. Принадлежавшая ему доля
капитала переходит к школьному товарищу
Альфреда Фрицу Зеллингу. Это уже партнер
другого калибра, поскольку Зеллинг владеет
несравнимо большим состоянием, чем Мюл-
лер, но предъявляет гораздо более высокие
требования к коммерческой стороне управле-
ния предприятием. Он вкладывает в предпри-
ятие 50 тыс. талеров, но хочет при этом посто-
янно быть в курсе дела относительно финан-
сового положения фирмы. Отныне раз и на-
всегда в конторе Круппа должен быть поло-
жен конец неразберихе.

Никакого интереса к пушкам Круппа
Так же трудно и утомительно, как строи-

тельство фабрики литой стали, продвигалось
вперед дело и с обоими важнейшими изделия-
ми, которым впоследствии Крупп будет обя-
зан своим всемирным признанием,– пушка-
ми и железнодорожными колесами. В 1843 г.
он в первый раз посетил оружейную фабрику
в Саарне под Мюльхаймом. Когда Альфред
увидел, с каким трудом из полосового метал-
ла, из так называемого сляба, сваривают ору-
жейные стволы, он тотчас же учуял возмож-
ность заключения сделки. Альфред предлага-
ет изготавливать оружейные, а «если это ока-
залось бы желательным и  полезным», то и
орудийные стволы из литой стали.

В своей мастерской он велит втайне изго-
товить несколько оружейных стволов мето-
дом, который называет пустотелой ковкой,
а затем, упаковав в мешки, отослать на ору-
жейную фабрику в Саарн. Специалисты вос-
хищены оружейными стволами Круппа, так
как при пробных выстрелах они выдержива-
ют даже пятикратный заряд пороха. Два про-
шедших испытание ствола Альфред посыла-
ет прусскому военному министру фон Бойе-
ну, описывает технологию изготовления и ут-
верждает, что аналогичным образом он смо-
жет изготавливать также орудия. Но это не
делается так быстро. Военное министерство
холодно объясняет ему, что его предложени-
ем не намерены воспользоваться, так как

«современный способ производства стволов
и их качество отвечают всем необходимым
требованиям и вряд ли заставляют желать че-
го-нибудь лучшего».

Бессмысленные требования армии
Альфред возмущен, поскольку, являясь

экспертом по стали, знает совершенно точ-
но, что вооружение прусской пехоты давно
уже устарело. Но у него есть дела поважнее,
чем затевать тяжбу с армейскими чинами.
Впрочем, вопреки ожиданию последние са-
ми дают о себе знать и присылают ему домой
чертежи «шестифунтовки» с требованием

«отлить» из литой стали такое орудие за счет
средств военной администрации. Условие:
крупповский ствол должен иметь не мень-
ший вес, чем стандартное, изготавливаемое
из бронзы орудие, поскольку в противном
случае пушка оказалась бы малоустойчивой
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при выстреле. Альфред качает головой, раз-
мышляя о технических профанах из военно-
го министерства. Ведь как раз в меньшем ве-
се пушки из литой стали он видит ее решаю-
щее преимущество: несмотря на большую
дальность стрельбы и пробивную силу, сталь-
ные орудия были бы маневреннее, чем их
бронзовые предшественники. Он пытается
объяснить это заказчику, но артиллерий-
ские офицеры из Берлина настаивают на сво-
ем предписании относительно веса орудия.
После этого Альфред велит отлить стальной
пушечный ствол калибром 6,5 см и, чтобы
обеспечить требуемый вес, покрыть его обо-
лочкой из бронзы.

Альфред не знает еще, что почти в то же са-
мое время в военном министерстве Пруссии
объявляется конкурент, который запрашива-
ет государственную помощь для сооруже-
ния литейного завода по изготовлению пу-
шек из литой стали. Речь идет о гениальном
умельце из Швабии Якобе Майере, который
уже с 1836 г. был в состоянии производить ли-
тую сталь и владел респектабельной фабри-
кой в Бохуме.

Если бы Крупп предполагал, что по пятам
за ним гонится конкурент, то он, конечно,
еще более ускорил разработку конструкции
своей первой пушки. Однако он и так поя-
вился с ней довольно рано, поскольку шел
1848 г. – год революции, и в берлинских ка-
зармах были заняты более важным делом,
чем дискутировать о сумасбродных идеях ка-
кого-то фабриканта литой стали из Эссена.
Первая крупповская пушка покрывалась пы-
лью в углу прусских королевских артилле-
рийских мастерских в Шпандау, так и не при-
неся никому пользы или вреда.

Пушка была проектом будущего, о кото-
ром никто не знал, пригодится ли он когда-
либо. Предприятие Круппа, которое по сво-
им размерам даже в то время относилось к
группе мелких и средних, существовало пре-
жде всего за счет продажи стальных валков,
которые имели то большое преимущество,
что они шлифовались не из круглых, а из
прямоугольных заготовок.

Кража патента
Без сомнения, Альфред был искусным

конструктором, но еще большую ловкость
он проявлял в использовании идей других

людей. Благодаря одной такой идее ему уда-
лось наладить производство товара, оказав-
шегося в ту эпоху наиболее ходовым из всей
его продукции, а именно – валков для изго-
товления ложек. На эту идею навел Альфре-
да один из его заказчиков, золотых дел мас-
тер и гравер Вимер из Мюнхена, который од-
нажды появился в Эссене с чертежами конст-
рукции валков крайне большого диаметра
со странными вогнутостями. Альфред в это
время находился как раз в Париже, и его 24-
летний брат Герман взял на себя заботу о не-
обычном клиенте. Гравер Вимер намеревал-
ся эмигрировать в Мексику. Он хотел взять с
собой валки, чтобы с их помощью изготавли-
вать в Новом Свете машинным способом не-
что такое, что до сих пор изготавливалось
лишь вручную, а именно ложки и вилки.

И здесь произошло нечто странное: Гер-
ман сразу же оценил значимость этого изоб-
ретения и срочно известил о нем находивше-
гося в Париже брата. Тот попросил Германа
скопировать чертежи, чтобы позже можно
было воссоздать по копиям эту интересную
машину. Вместе с технически одаренным
юнцом Фрицом Герман принялся за черте-
жи Вимера и даже внес в них несколько изме-
нений. С гордостью представили они стар-
шему брату полученный результат после воз-
вращения того из Парижа. Альфред невозму-
тимо принял это к сведению и попутно заме-
тил., что он уже продал в Англии один экзем-
пляр крупповских валков для изготовления
ложек.

«Дальнейшее было еще более занятным,–
удивлялся биограф Круппа Бернт Энгель-
ман.– Как только Альфред бегло осмотрел
машину со всеми исправлениями, которые
внесли Герман и в первую очередь Фриц, как
уже начал строить планы использования сво-
его изобретения – вот именно: своего! Ибо
поскольку то, что он увидел, казалось хоро-
шим, то этим оно могло быть обязанным
только ему!.. Клиент был дураком, а млад-
шие братья Альфреда всего-навсего последо-
вали полученным от него инструкциям. Поэ-
тому они, его подручные, не заслужили даже
дружеского похлопывания по плечу, зато
удостоились в виде исключения положитель-
ного упоминания в тайном дневнике».
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Альфред нарушает договоры
Изобретение бесстыдно обманутого кли-

ента Вимера, которое самочинно было при-
своено Альфредом Круппом, позволило
предприятию удерживаться на поверхности
в течение длившихся годами споров с Вен-
ским монетным двором и совпавшего с ни-
ми периода конъюнктурного спада. Крупп
продавал свои валки для изготовления столо-
вых наборов в Россию, Венгрию, Англию, а
также в Берлин. Но самая интересная сделка
состоялась в Вене, городе, который он нена-
видел из-за своих споров с Императорским
монетным двором. И все-таки именно в Ве-
не на берегах Дуная он познакомился с не-
ким Александром Шеллером, отпрыском бо-
гатейшей семьи фабрикантов из Дюрена,
владельцем крупной экспедиторской фир-
мы. Господа обнаружили общие интересы, и
Крупп, гений по части продажи, уговорил
рейнца пойти на то, что сегодня назвали бы
joint venture (совместное предприятие двух и
более фирм.– Прим. ред.), на строительство
совместной фабрики по производству столо-
вых приборов. Шеллер должен был в основ-
ном финансировать предприятие, а Крупп
осуществлять технический надзор.

Начало кооперации оказалось успешным,
но вскоре между партнерами произошел раз-
рыв. Дело в том, что Альфред взял на себя
обязательство перед Шеллером не учреж-
дать с другими партнерами второй фирмы
подобного типа. Однако вскоре после этого
он начал переговоры с эльберфельдским фа-
брикантом Егором об аналогичном проекте.
Узнав об этом, Шеллер отказался далее сот-
рудничать с Альфредом Круппом. Тогда тех-
ническое руководство фабрикой металлоиз-
делий в Берндорфе взял на себя его брат Гер-
ман, что явилось наилучшим для всех участ-
вующих сторон выходом из создавшегося по-
ложения. Александр Шеллер имел теперь
партнера, на которого мог положиться, а
Альфред отделался таким образом от обреме-
нительного соперника.

«...считал себя важной птицей»
Теперь лишь один человек представлял

опасность для единоличного господства
Альфреда в Эссене – умелец Фриц. Озлоб-
ленно записал старший Крупп в свой днев-
ник в 1847 г. сразу по возвращении из дело-

вой поездки в Англию: «Мой брат, который
раньше работал довольно прилежно и пре-
данно, позволил себя совратить, стал зазнай-
кой, не обращал на меня никакого внима-
ния, считая себя важной птицей...» Альф-
ред, этот ипохондрик, находящий радость в
споре, видевший себя и свою фирму под по-
стоянной угрозой многочисленных опасно-
стей, не хотел больше терпеть такое несо-
блюдение субординации.

В феврале 1848 г. он убедил старуху мать
переписать наконец на его имя фирму, в ко-
торой он 22 года работал в качестве управля-
ющего. И это соглашение также предавайте
огласке хитрость и жестокость рано поседев-
шего главы фирмы, который в свои 36 лет вы-
глядел как пятидесятилетний. Этот шахмат-
ный ход можно вполне охарактеризовать
как весьма ловкий, поскольку момент для пе-
редачи фирмы был выбран очень удачно.
Фирма Круппов снова вошла в полосу убыт-
ков: в течение одного года ее оборот сокра-
тился наполовину – с 80 тыс. до 40 тыс. тале-
ров, но на горизонте уже маячили весьма вы-
годные сделки. Жестоким было прежде все-
го то, как Крупп обошелся со своими братья-
ми и сестрой.

Альфред оценил стоимость фирмы, вклю-
чая все земельные участки, здания, машины
и запасы, в смехотворно маленькую сумму
40 тыс. талеров, хотя его партнер Фриц Зел-
линг получал лишь 25% от прибыли при уча-
стии в 75 тыс. талеров в капитале фирмы. Но
даже и эти 40 тысяч показались Альфреду в
ходе переговоров о передаче еще слишком
высокой оценкой. Поэтому, когда и австрий-
ская фирма, участвующая в капитале, сооб-
щила об убытках, он снизил символическую
покупную цену фирмы до 25 тыс. талеров.

Впрочем, даже эта скромная сумма, как
было договорено, должна была оставаться у
фирмы в качестве ссуды и быть выплачена
ее владельцам не раньше, чем по истечении
12 лет.

Братья и сестра остаются не у дел
Другими словами, братья и сестра Альфре-

да – Герман, Фриц и Ида – не получили ров-
ным счетом ничего за то, что отказались от
своего наследства. Герман, однако, имел уча-
стие в капитале фабрики металлических из-
делий в Берндорфе. Ида, достигшая к тому
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времени возраста 39 лет, но все еще незамуж-
няя, проживала в доме Альфреда и получала
скромное жалованье за свои услуги. Оставал-
ся, следовательно, ершистый Фриц. Чтобы
сделать Фрица более податливым на угово-
ры своего брата и матери, Альфред предло-
жил ему скромную пожизненную ренту. Удо-
влетворенно записал Альфред в своем днев-
нике: «24 февраля 1848 г., в день начала
Французской революции, моя мать переда-
ла мне, по настоянию дяди Шульца, развали-
ны фабрики».

К тому моменту, как разразилась револю-
ция, «развалины» предоставляли работу 122
человекам, а в декабре того же года их оста-
лось всего 74. Некоторые были уволены из-
за ограниченного поступления заказов, дру-
гие же, как кузнец Марре и слесарь Хюльс-
ман,– за политическую деятельность. За дис-
циплиной на предприятии следил Адаль-
берт Ашерфельд, мужчина богатырского сло-
жения, типичный фельдфебель, состояв-
ший с Круппами в дальнем родстве. Чтобы
каждый работник предприятия знал, что он
должен делать, Альфред выпустил свой пер-
вый «Фабричный устав», в котором устанав-
ливал также моральные заповеди, такие, как
эта: тот, кто становится должником в тракти-
рах или у торговцев, должен «без всякого
снисхождения и незамедлительно уволь-
няться с предприятия», потому, что (как по-
лагает самый крупный должник в Эссене и
его окрестностях) «наличие у человека дол-

гов портит его характер, приводит к легко-
мыслию и кражам». К этому времени для то-
го, чтобы иметь возможность хотя бы выпла-
тить своим работникам зарплату, Альфред
вынужден был даже переплавить фамильное
серебро.

Крупная сделка с железной дорогой
Трудные времена оказались непродолжи-

тельными. И как только после провалившей-
ся буржуазной революции был восстанов-
лен прежний порядок, накопившийся отло-
женный спрос «позаботился» о новом прито-
ке заказов на предприятие Круппа. Двигате-
лями конъюнктуры стали железные дороги,
и никто не нажился больше на первой боль-
шой волне индустриализации, катившейся
теперь по Германии, чем имевшие уже проч-
ные позиции поставщики чугуна, стали и уг-
ля. Новое транспортное средство не зря бы-
ло названо «железной» дорогой, так как рель-
совые пути и локомотивы, колеса и оси изго-
тавливались еще из простого железа, кото-
рое соответственно и быстро изнашивалось.
Но уже стояли начеку такие опытные стале-
вары, как Крупп. готовые изготавливать все
подверженные высоким нагрузкам узлы и де-
тали железной дороги из несравненно более
твердой и вязкой, чем железо, стали. Пер-
вым, кто воспользовался этим новшеством,
была Кельнско-Минденовская железнодо-
рожная компания, которая уже в 1847 г. про-
ложила линию через Рурскую область.
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Крупп поставил полный комплект амортиза-
торов и 1/3 осей для 500 вагонов. Тем самым
был открыт путь к превращению фирмы в
крупное предприятие.

Маленькая фабрика литой стали в Эссене
росла почти теми же самыми темпами, что и
сеть немецких железных дорог. Если первый
участок, сооружением которого в 1836 г. на-
чалась прокладка дороги между Нюрнбер-
гом и Фюртом, имел протяженность всего 6
км, то 30 лет спустя в эксплуатации уже нахо-
дились 15 тыс. км железных дорог. Крупп, ко-
торый в 1848 г. едва мог оплачивать труд 70
рабочих, в середине 50-х годов имел в своем
распоряжении персонал, насчитывавший
более 1000 человек. Железные дороги не
только удешевили перевозки сырья, они сде-
лали мобильнее также людей, и все большие
потоки дешевой рабочей силы устремлялись
из обедневших восточных областей в индуст-
риальные районы Рейна и Рура. Ясно, что
при избытке предложения рабочей силы за-
работки оставались низкими. В то же время
продукты постоянно дорожали из-за стреми-
тельного роста спроса на них.

У конкурента появляется хорошая
идея

Обильные прибыли сделали предприятия
способными осуществлять крупные капита-
ловложения, что в свою очередь положитель-
но сказалось на конъюнктуре. В те годы
Альфред Крупп делал хороший бизнес на од-
ном изделии, про которое тоже лишь услов-
но можно сказать, что оно «выросло на соб-
ственном навозе». Его идея была подсказана
не кем иным, как генеральным директором
фабрики «Гутехоффнунгсхютте» Вильгель-
мом Люгом, который в начале 50-х годов по-
советовал Круппу заняться наконец колеса-
ми для железнодорожных вагонов. Они изго-
тавливались тогда большей частью из древе-
сины и были, как когда-то раньше у почто-
вых карет, охвачены по окружности тонким,
сделанным из листового железа обручем, ко-
торый сваривался на месте стыка полосы.

Из-за увеличения скорости движения по-
ездов возникновение трещин в сварочных
швах все чаще приводило к поломке колес.
С самого начала Альфреду Круппу стало яс-
но, что тот, кто сможет изготовить бесшов-

ный обруч для колес, сделает на этом выгод-
ное дело. И так как Альфред Крупп умел уже
изготавливать бесшовные валки, он не ви-
дел в выполнении этой новой задачи слиш-
ком больших трудностей. В мастерской,
строго изолированной от остальной части
предприятия и прозванной крупповскими
рабочими «Сибирью», он начал проводить
первые опыты.

Первый «бесшовный колесный венец»
был готов летом 1852 г., и Альфред Крупп ве-
лел тотчас запатентовать его. В свойствен-
ной ему манере выражаться он назвал свою
цель – производить в год 20 тыс. венцов –

«Чимборасо моих желаний»*.
Крупп стал производить намного больше,

и уже одной этой сделки с железной дорогой
было бы достаточно для того, чтобы превра-
тить его фирму в одно из самых значитель-
ных предприятий немецкой промышленно-
сти. Тем настойчивее добивался он, после то-
го как семилетний срок действия патента ис-
тек, его продления еще на 15 лет. Однако от-
нюдь не благоволившие ему в тот период ми-
нистерские чиновники в Берлине согласи-
лись продлить его лишь на один год. Во вся-
ком случае, спрос на «бесшовные колесные
венцы» Круппа сохранялся на протяжении
всей жизни Круппа, потому что никто из кон-
курентов так и не смог ликвидировать достиг-
нутое им опережение в производстве этого из-
делия. Поэтому ни для кого не было удиви-
тельным, что своим фирменным знаком он
сделал как раз три переплетенных кольца,
символизирующих колесные обручи.

Белокурая девушка в оперном театре
Напротив, брачными узами он до сих пор

пренебрегал, к великому сожалению своего
партнера Зеллинга, который неустанно сове-
товал ему жениться на богатой даме, прида-
ное которой было бы достаточным, чтобы са-
нировать фирму. Итак, фирма была, как лю-
бил выражаться Альфред, «в цвету», когда,
будучи уже 41-летним, он осознал, что для
того, чтобы стать основателем промышлен-
ной династии, ему не хватает самого главно-
го, а именно наследника. И он отделался от
этой обременительной обязанности с непо-
добающей его положению, почти неприлич-
ной поспешностью.
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Во время одного из своих редких посеще-
ний Кельнской оперы Альфреду бросилась в
глаза необычайно красивая белокурая де-
вушка с лучистыми голубыми глазами – и
его решение созрело. Была ли это любовь с
первого взгляда или всего лишь его верное
чутье на людей, которые могли принести
ему пользу, мы никогда этого не узнаем. Во
всяком случае, он тотчас установил имя де-
вушки. Она звалась Берта Айхоф и происхо-
дила из добропорядочной, правда, неиму-
щей чиновничьей семьи. Несколько дней
спустя он вновь приехал поездом в Кельн и,
проявив присущую ему ловкость, получил
доступ в родительский дом своей возлюблен-
ной. В мгновение ока он уговорил вышедше-
го на пенсию рейнского таможенного инспе-
ктора отдать ему руку дочери.

В том же месяце, 19 мая 1853 г., состоялась
свадьба. «Она стала настоящим народным
праздником, о котором долго еще говорили
в Эссене. Вечером накануне торжества –
большое факельное шествие, сад и фабрика
сияли в свете бенгальских огней, и их треск

сливался с непрерывной пальбой из всего,
что могло стрелять. Было израсходовано 60
фунтов пороха, что как бы предвещало буду-
щую профессию жениха»,– заливался со-
ловьем почитатель Альфреда Вильгельм Бер-
дров. Неугомонный жених не позволил себе
потратить ни минуты времени без пользы,
потому что ровно через девять месяцев, 17
февраля 1854 г., Берта родила ему страстно
желанного продолжателя рода. В 42-й день
рождения отца наследник был окрещен
двойным именем – Фридрих Альфред.

Берта спасается бегством на
Лазурный берег

Поскольку цель женитьбы была достигну-
та, Альфред снова с головой уходит в фабрич-
ные дела. Когда Берта попросила однажды
мужа вывозить ее по вечерам на концерты,
тот грубо напустился на нее: «Я должен забо-
титься о том, чтобы дымились трубы моей
фабрики. Когда на ней начинается утрен-
ний грохот молотов, то мне слышится в нем
музыка более прекрасная, чем если бы игра-
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ли все скрипки мира». Впечатлительная де-
вушка, которой во время бракосочетания бы-
ло всего 22 года, уже весьма скоро поняла,
что она была нужна своему мужу разве что
для представительства. Как, например, ког-
да принц Вильгельм 1, ставший позже коро-
лем Пруссии, и затем и германским импера-
тором, во время инспекционной поездки по
своим западным провинциям заехал также в
Эссен и 15 июня нанес короткий визит на фа-
брику литой стали Круппа. Как бы ненаро-
ком Альфред попросил высокого гостя осмо-
треть два свежевыточенных пушечных ство-
ла, которые, однако, предназначались Бава-
рии, а не Пруссии. Живой интерес, прояв-
ленный к этой стреляющей машине Гоген-
цоллерном, вошедшим в историю под про-
звищем «картечного принца», сыграл впос-
ледствии благодатную роль в истории фир-
мы Круппа.

Во всяком случае, Берта находила в чопор-
ном церемониале, который ее муж считал
уместным в подобных случаях, столь же ма-
ло удовольствия, как и в постоянном грохо-
те паровых молотов, от которого в доме лопа-
лись посуда и бокалы. И хотя молодая жен-
щина не ощущала недостатка в комфорте –
в обширном парке были павлины, фонтаны,
экзотические растения,– но вся атмосфера
в вилле Круппов была для нее слишком дело-
вой и недомашней. Поэтому все чаще она
уезжала для лечения на воды. Со временем у
нее развилась сильная склонность к длитель-
ным путешествиям в места между Ниццой и
Монте-Карло, в то время как ее остававший-
ся в прокопченном Эссене муж с годами ста-
новился все чуднее.

В доме Круппов пахнет коровьим
навозом

Альфред культивировал свою склонность
к ипохондрии, чураясь всего, что могло вы-
звать болезнь, и в тысячах своих писем друзь-
ям и знакомым бесконечно распространял-
ся о симптомах всевозможных болезней, ко-
торые он, по его мнению, находил у себя.
Лучшей терапией против постоянно и по-
всюду подстерегающих его опасностей яв-
лялся, как он открыл, «здоровый сельский
воздух». Это означало не что иное, как то,
что в доме Круппов всегда должно было пах-
нуть коровьим навозом. Данное обстоятель-

ство также могло послужить одной из при-
чин частого отсутствия его жены Берты.

Среди постоянно мучивших его страхов
особо ярко выраженным был страх перед ог-
нем, хотя в сталелитейне он постоянно имел
с ним дело. По этой причине он не терпел в
своем окружении ничего сделанного из дере-
ва, поскольку это могло воспламениться. С
возрастом он относился также со все боль-
шим недоверием к собственным рабочим и
к «прокуре», как он называл управляющих
своей фирмы, не исключая даже таких близ-
ких друзей, как Фриц Зеллинг. Повсюду ему
чудилось предательство, без устали царапал
он в свой дневник строчки, подобные этим:

«Полагаю, нужно было бы иметь второго сто-
рожа, который контролировал бы первого, и
третьего, который наблюдал бы за вторым».

На своих предприятиях он организовывал
строго охраняемые секретные отделы, а у
прусского правительства даже запросил раз-
решение на приведение всего персонала
предприятий к присяге на сохранение произ-
водственной тайны. Запрос был отклонен,
но Крупп все-таки требовал от каждого ра-
ботника соответствующей клятвы, так ска-
зать, в частном порядке. Даже своих заво-
дских шпионов, которых он внедрял на дру-
гие предприятия с целью сбора информации
о некоторых используемых там производст-
венных процессах, Крупп заставлял давать
клятву верности.

«Уже через неделю он поправился и
умер»

Страсть к засекречиванию принимала у
него уже патологический характер, когда по-
сле многих разочарований, пережитых им
во время переговоров с прусской военной
бюрократией, пришел наконец в движение

«пушечный бизнес». Перелому в умозаклю-
чениях руководящих чинов армии Крупп
был обязан именно тому «картечному прин-
цу», который намного раньше проявил свой
интерес к стальным пушкам Круппа и 28 ок-
тября 1857 г. вышел на авансцену, став прави-
телем при своем тяжело заболевшем брате-
короле. До того момента «пушечный биз-
нес» Круппа протекал весьма вяло. Правда,
уже после Парижской всемирной выставки
не кто иной, как император Франции Напо-
леон III, проявил живой интерес к не знав-
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шим, по-видимому, износа орудийным ство-
лам из Эссена, однако он не решился размес-
тить заказы за рубежом из-за противодейст-
вия собственных фирм – производителей
оружия. Только вице-король Египта и рус-
ский царь заказали несколько десятков де-
шевых стальных пушек из Эссена. Альфред
Крупп, будущий пушечный король, решил
было уже закрыть отделение фирмы по про-
изводству нерентабельных орудий, как
вдруг весной 1859 г. из Берлина пришел ожи-
давшийся с таким нетерпением первый
крупный заказ. Более десяти лет потратил
Крупп на то, чтобы доказать прусским артил-
леристам преимущества стальных пушек, де-
монстрировал свои орудия на всемирных вы-
ставках и даже подарил прусскому королю
до блеска отполированную пушку-шести-
фунтовку.

Теперь же по указанию принца-регента
ему предстояло незамедлительно поставить
300 полевых орудий. Удовлетворение Круп-
па, вызванное этим крупным заказом, в мгно-
вение ока сделавшим его крупнейшим в коро-
левстве производителем оружия, было лишь
в небольшой мере омрачено смертью его дол-
голетнего партнера Фрица Зеллинга. Когда
этот обладавший трезвым расчетом торго-
вец, который был единственным человеком,
позволявшим себе возражать своему всемогу-
щему шефу, умер в январе месяце, Крупп про-
комментировал это событие только одним
предельно кратким замечанием: «Уже через
неделю он поправился и умер».

Беспрецедентный бум в
производстве вооружении

60-е годы принесли фирме Круппа бес-
прецедентный бум в производстве вооруже-
ний, поскольку Пруссия, для которой пред-
приятие Круппа стало важнейшим постав-
щиком оружия, вела одну за другой сразу
три войны: против Дании, затем против Ав-
стрии и, наконец, против Франции. По
меньшей мере в войне с Австрией пушки
Круппа стреляли друг в друга с обеих сто-
рон, потому что в то время «король» Альф-
ред поставлял пушки всякому, кто мог пла-
тить. Это не освобождало его, однако, от де-
нежных забот, потому что он расходовал на
строительство новых заводских объектов
суммы значительно больше тех, что возвра-
щались к нему в виде доходов.

И хотя благодаря этому фирма росла захва-
тывающими дух темпами, ее обеспечен-
ность собственным капиталом постоянно ос-
тавалась слабой. Вновь и вновь Крупп выну-
жден был занимать огромные суммы у бан-
киров – у Оппенгейма и Дайхмана в Кельне
или Бляйхредера в Берлине. Даже правитель-
ство Пруссии было вынуждено неоднократ-
но оказывать Круппу финансовую поддерж-
ку через государственное общество морской
торговли, после того как он пригрозил, что в
другой раз привлечет французский капитал
к участию в производстве пушек. Получен-
ные деньги Крупп инвестировал в такие объ-
екты, как, например, тысячетонный кузнеч-
ный пресс «Фриц». Для его установки в зем-
лю пришлось вогнать в качестве фундамен-
та множество свай, на изготовление кото-
рых пошел целый лес деревьев. С помощью
этого чудовища из самых крупных отливок,
когда-либо существовавших на континенте,
Крупп мог изготовлять крупнокалиберные
орудийные стволы, а также корабельные ва-
лы для судов будущих поколений.

Когда в середине 50-х годов его шпионы
сообщили из Англии, что некто Генри Бессе-
мер запатентовал новый, сенсационный ме-
тод изготовления стали, при котором жид-
кий доменный чугун насыщался чистым кис-
лородом во вращающемся конверторе, так
называемой «бессемеровской груше», Альф-
ред Крупп не успокоился, пока не узнал все
детали данной технологии. И как это уже ча-
сто случалось на его жизненном пути, он ре-
шил присвоить бессемеровский метод, кото-
рый делал возможным массовое производст-
во стали из дешевого сырья.

Украденное изобретение
предъявляется к патентованию

В 1856 г. Крупп предъявил в Берлине к па-
тентованию под своим именем украденное
британское изобретение. Однако эксперты
технической комиссии были уже информи-
рованы, и министр торговли отклонил заяв-
ку на выдачу патента коротко и лаконично:

«Данная технология... не представляет чего-
либо нового и оригинального, что могло бы
стать объектом патентования». Теперь, если
Крупп не хотел отказаться от использования
бессемеровской технологии, ему не остава-
лось ничего другого, как договориться с бри-
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танским изобретателем и уплатить ему опре-
деленную сумму за лицензию.

Однако он снова под покровом большой
секретности первым на континенте начал
производство бессемеровской стали в од-
ном из зданий своей фабрики, замаскиро-
ванном под „прокатный стан «С» для произ-
водства колес». Теперь ему нужно было
лишь раздобыть подходящий прокатный
стан, и тогда он был бы надлежащим обра-
зом подготовлен к предстоящей колоссаль-
ной сделке с рельсами для железных дорог.
До сих пор приходилось довольствоваться
чугуном, потому что сталь была просто-на-
просто слишком дорогой. И вот теперь бессе-
меровская технология предоставляла возмо-
жность заменить непрочные и быстро изна-
шивающиеся рельсовые пути из чугуна на
практически вечные стальные рельсы.

Когда в 1870 г. разразилась война между
Германией и Францией и пушки Круппа раз-
громили империю Наполеона III, Альфред
был на вершине своего могущества. На его
заводах было занято более 10 тыс. рабочих,
и, как неограниченный властитель, он управ-
лял крупнейшим промышленным комплек-
сом Германии. Теперь, решил Альфред, на-
стало время всему этому дать внешнюю огла-
ску и обзавестись приличествующей своему
положению резиденцией, в которой он как
ровня мог бы принимать князей и королей.
Но в отличие от силезских магнатов или бир-
жевых спекулянтов Берлина, разбогатевших
на волне грюндерского бума, речь не шла о
разработке великолепного проекта силами
знаменитых французских архитекторов.
Нет! Как решил неограниченный властелин
в империи стали, никто, кроме него самого,
не в состоянии справиться с этой большой
задачей.

Странный дом на пригорке
В разгар войны немецкий пушечный ко-

роль недели напролет занимался только од-
ним делом – своим будущим замком. И коне-
чно, Альфред уже совершенно точно пред-
ставлял себе, как должна выглядеть его буду-
щая резиденция, когда перешел к поискам
подходящего для нее участка. При этом он
лишний раз подтвердил свою уже известную
нам обстоятельность. Альфред приказал сво-
им рабочим построить передвижную наблю-
дательную вышку, которая была выше само-

го высокого дерева окрестности. Четыре де-
сятка крепко сложенных крупповских рабо-
чих должны были волочить это деревянное
чудище по всему обширному и довольно хол-
мистому участку, который Крупп предвари-
тельно купил через подставных лиц. Альф-
ред стоял при этом наверху, на вышке, и изу-
чал менявшийся ландшафт.

Когда он, наконец, подыскал холм, при-
годный для «жилища, помещения для ко-
нюшни, манежа для верховой езды, дворов,
парковых и садовых сооружений, водона-
порной станции, фонтанов, каскадов, пру-
дов для рыбы на вершине и в низине, охот-
ничьего парка, виадуков через овраги, мос-
тов, пастбища на реке Рур для лошадей и дру-
гого скота» (так он подытоживал в целом тре-
бования к резиденции), он тотчас же устано-
вил, что и найденная площадка была несо-
вершенна. Чего не хватало на ней, так это
красивых старых деревьев. Так как у Альфре-
да не было желания ждать 20 или 30 лет, пока
деревья достигнут желаемой высоты, он при-
казал повсюду скупать красивейшие дере-
вья для аллеи, выкапывать, перевозить их на
свой холм и здесь вновь высаживать.

Он сам вплоть до мельчайших деталей раз-
работал проект строительства своей виллы

«Хюгель». Это был огромный величествен-
ный дворец со 180 помещениями, столь же
уютный, как складское помещение фабрики
по производству угольных брикетов. Невзи-
рая на то, кто в данный момент был другом,
а кто врагом Пруссии, Крупп приказал доста-
вить строительный материал из каменолом-
ни Шантильи под Парижем. Его рабочая
комната во дворце должна была быть снаб-
жена тройными железными дверьми, а окна
каменного чудовища должны были гермети-
чески закрываться, чтобы ни малейшее дуно-
вение ветерка не могло застудить чувстви-
тельных бронхов хозяина дома. Однако вен-
цом этого строительного творения, которое
могло быть внушенным только безумием
грюндерских лет, была придуманная Альфре-
дом хитроумная система вентиляции, кото-
рая через искусно проложенные шахты пря-
мо в рабочую комнату доносила столь милое
ему благоухание конюшен.

В дурмане грюндерских лет
Прошло почти четыре года, прежде чем

вилла «Хюгель» была построена. В этот пери-
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од ее строитель пережил свой самый боль-
шой триумф и самые глубокие унижения. В
дурмане грюндерских лет он путем поспеш-
ных приобретений расширил свою фирму,
называвшуюся теперь «Фатерлендише ан-
штальт», до размеров горно-металлургичес-
кого концерна, располагавшего собствен-
ной угольной и железорудной базой. Альф-
ред покупал почти без разбора и при этом
почти всегда слишком дорого: примерно 300
рудников в Зигерланде и бассейне реки Лан,
металлургические заводы «Сайн» под Ной-
видом и «Иоханнисхютте» под Дуйсбургом,
каменноугольную шахту «Ганновер» под Бо-
хумом, металлургические предприятия «Гер-
мансхютте», «Берндорфер айзенхютте» и за-
вод «Плойель» в Сайне. Однако все это, и да-
же более того, он вынужден был уже вскоро-
сти перезаложить, потому что летом 1872 г.
еще до «большого грюндерского краха» в Эс-
сене вдруг возникла нехватка денег.

Экспансионистский натиск неврастенич-
ного Альфреда еще раз опустошил кассы, и
для спасения фирмы необходимо было сроч-
но раздобыть совсем пустяк – 10 млн. тале-
ров. Консорциум банков, созданный во гла-
ве с прусским обществом морской торговли,
изъявил готовность предоставить Круппу
крупный кредит. Правда, при условии, что
он откажется от своих прав собственника

«объединенных заводов » и, кроме того, бу-
дет регулярно представлять банкам отчет о
своих операциях. День 4 апреля 1874 г., ког-
да Крупп подписал это кредитное соглаше-
ние, стал для патриарха, привыкшего к еди-
ноличному правлению фирмой, днем «капи-
туляции фирмы» перед «еврейскими мошен-

никами», под которыми подразумевались
банкиры.

«Карандаш просто рвется из пальцев»
Тем более бесцеремонно обращался он в

дальнейшем со своей «прокурой», т.е. теми
высшими управляющими во главе с Эрн-
стом Айхофом, двоюродным братом Берты
Крупп, которые уже долгое время фактичес-
ки руководили фирмой. Время грюндера ми-
новало, даже если бессонными ночами «ка-
рандаш все еще рвался из пальцев» и он, не
останавливаясь, исписывал целые записные
книжки. Последние пять лет своей жизни
Альфред провел в полном уединении в пус-
тынных анфиладах комнат своей роскош-
ной виллы, и едва ли хоть кто-нибудь из 20
тыс. крупповских рабочих и служащих обра-
щал уже внимание на старика, который к мо-
менту, когда он 13 июля 1887 г. испустил пос-
ледний вздох, уже давно пережил себя. Го-
дом позже за ним последовала Берта. Одна-
ко фирма «Крупп» еще в течение 80 лет оста-
валась семейным предприятием, несмотря
на то, что уже сын его Фридрих Альфред ед-
ва ли справлялся с обязанностями по руково-
дству крупнейшим концерном немецкой
промышленности. Чуждые семье Круппов
менеджеры, как пришедший позднее Бер-
тольд Байтц, определяли в дальнейшем судь-
бу общества «Фатерлендише анштальт», ко-
торое лишь в 1967 г., когда оно в очередной
раз оказалось на грани финансового краха,
стало, с правовой точки зрения, вполне «нор-
мальной» фирмой.

76

76 Глава 6



ГЛАВА 7

БИТВА НАРОДОВ

Период грюндерства породил идею, став-
шую типичной для тогдашних предпринима-
телей, мысливших категориями максималь-
ной выработки и конкуренции, и для моло-
дых промышленных государств, стремив-
шихся к поддержанию своего престижа. Это
была идея организации всемирных выста-
вок. Как в наше время на Олимпийских иг-
рах, так и тогда нации боролись за золотые
медали на этих промышленных состязани-
ях. И нередко правительствам отдельных
стран приходилось осторожно, но настойчи-
во заставлять свои фирмы, как утомленных
борьбой атлетов, снова и снова выходить на
эту арену героев.

В период с 1850 по 1880 г. состоялось во-
семь таких промышленных «супершоу»:
в 1851 г. – в Лондоне,
в 1855 г. – Париже,
в 1862 г. – Лондоне,
в 1867 г. – Париже,
в 1873 г. – Вене,
в 1876 г – Филадельфии,
в 1878 г. – Париже,
в 1880 г. – в Дюссельдорфе.

На первых четырех выставках у Германии
возникала проблема, связанная с тем, что еще
не было государства с таким названием. Вме-
сто этого посетители, совершавшие паломни-
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чество в великолепные выставочные павиль-
оны Лондона и Парижа, любовались продук-
цией фирм из незнакомой им страны с непо-
нятным названием «Таможенный союз».

Один прусский чиновник, который в 1851
г. совершил путешествие в Лондон, выска-
зал по этому поводу критическое замечание:

«Люди задавали вопрос о географическом
местоположении этой мнимой страны или
считали эту конфедерацию государств поро-
ждением протекционистской экономичес-
кой политики». Лишь после основания в
1871 г. Германской империи немцы стали вы-
ступать в качестве немцев.

По отношению к представителям нацио-
нальной промышленности на этих выстав-
ках роль своего рода Национального олим-
пийского комитета выполнял «Союз для по-
ощрения ремесленных промыслов», создан-
ный в Пруссии еще в 1822 г. Петером Кристи-
аном Вильгельмом Бойтом. Тон в нем задава-
ли чиновники берлинского министерства
торговли. Если немецкие предприниматели

в первую очередь были заинтересованы в за-
ключении выгодных сделок на выставках, то
государственные чиновники заботились,
прежде всего, о том, чтобы в первую очередь
Пруссия выглядела на чих в наиболее благо-
приятном свете.

Немецкий принцип: «дешево
и...плохо»

Промышленность Германии все еще бы-
ла вынуждена бороться с устоявшимися
представлениями о ее второразрядности.
Немецкие предприниматели находились то-
гда в таком же положении, в котором через
столетие оказались японцы: их считали по-
настоящему талантливыми, но никто не по-
верил бы тому, что они когда-либо смогут
сравняться с ведущими фирмами Велико-
британии. Первая Всемирная выставка
1851 г. в Лондоне была в значительной сте-
пени английской выставкой: 6146 англий-
ским фирмам противостояло всего 1563 не-
мецких фирмы. Еще в 1876 г. посетивший
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Всемирную выставку в Филадельфии
Франц Рело, основатель теории кинематики
и доцент Промышленной академии в Берли-
не, сообщал в письме: «Промышленность
Германии следует своему основному принци-
пу: ...дешево и ...плохо».

Лишь немногие немецкие предпринима-
тели уже тогда оценили громадное значение
той формы рекламы, которая сегодня назы-
вается „Public Relations". Одним из них был
Альфред Крупп, пушечный король. Никто
из грюндеров не уделял такого большого
внимания всемирным выставкам, как он, и
никто другой не имел на них столь значи-
тельного успеха. В то время как большинст-
во глав фирм еще только боязливо подсчиты-
вали свои расходы, связанные с участием в
выставках, Крупп давно понял, какую выго-
ду сулила ему идентификация своих интере-
сов с интересами Пруссии. Так, например,
перед открытием в 1873 г. выставки в Вене
он инструктировал своих сотрудников, что-
бы те убеждали потенциальных клиентов в
бескорыстии фирмы: «Только говорите, что
фирма работает на одну Пруссию, и пусть по-
сетители не думают, что мы участвуем в вы-
ставке лишь для того, чтобы получить зака-
зы. Мы руководствуемся исключительно со-
ображениями высшего порядка – разъяс-
нить миру политику Пруссии!»

«Англичане еще разинут рты!»
При этом хитрый предприниматель из Эс-

сена ни на минуту не забывал того, о чем
еще в 1867 г. писал из Парижа кельнский
журналист А. Эбелинг: «Только одна мысль
занимает умы тех, кто участвует в этом ги-
гантском празднике народов: будем ли мы
на равных стоять рядом с другими участника-
ми, сможем ли мы поспорить с ними за на-
грады или даже быть увенчаны венком побе-
дителей ».

Иначе говоря, эти чудовищные по своим
масштабам промышленные выставки были
своеобразными мировыми чемпионатами
грюндеров-патриархов. И один из них, фигу-
рировавший под номером один, а именно
Альфред Крупп, открыто угрожал: «Англича-
не еще разинут рты!».

Уже первая промышленная выставка, от-
крывшаяся в Лондоне 1 мая 1851 г., по тогдаш-
ним условиям явилась настоящим «супер-

шоу». Она была организована в лондонском
«Стеклянном дворце», получившем позднее
мировую известность и представлявшем со-
бой гигантскую конструкцию из стекла и ста-
ли, сооруженную по проекту британского ар-
хитектора Джозефа Пакстона. Новехонький

«храм прогресса» должен был наглядно про-
демонстрировать возможности промышлен-
ности и техники. По этому поводу специа-
лист по истории культуры Рольф Линнен-
камп писал: «То, чем были для императоров
романской эпохи замки-крепости, соборы
для клерикалов периода готики, здания маги-
страта или ратуши для бюргеров-бакалейщи-
ков в век Ренессанса и, наконец, замки в сти-
ле барокко для верхушки феодальной зна-
ти,– все это в глазах представителей класса
предпринимателей было хотя и достойным
для подражания, а нередко и типичным для
них, однако далеко не так репрезентативно,
как этот подобный замку Грааля стеклянный
дворец, напоминающий одновременно и бур-
гтеатр, и храм, и купола железнодорожного
вокзала, и универсальные магазины, одним
словом, нечто сверхсовременное... Труд, за-
траченный на роскошную отделку здания,
сделал свое дело. Огромное сооружение из
стекла как бы овевалось ветрами всего мира,
излучало какую-то таинственную, но притя-
гивающую к себе неизвестность».

Чудовище на улицах Парижа
Более шести миллионов посетителей со-

вершили паломничество в выставочный за-
мок из стекла, в котором более 13 тыс. фирм
со всей Европы, из США и России предста-
вили образцы своих наиболее престижных
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изделий. Альфред Крупп, подобно офице-
рам генерального штаба перед сражением,
уже за много недель до открытия выставки
подготовил свой выход на международную
арену – его агенты в Великобритании снаб-
жали информацией об экспонатах конкурен-
тов. Он приготовил для лондонцев «вещич-
ку», которая вряд ли могла остаться незаме-
ченной – отливку из литой тигельной стали
весом 4290 фунтов,– и, кроме того, пушку,
которая тоже была отлита из стали, а не из
бронзы, как это было принято до сих пор.

Англичане, являвшиеся до этого времени
ведущей нацией в обработке стали, были
удивлены. «По поводу размеров следует ска-
зать, что, без сомнения, до сих пор столь
большие отливки не изготавливались»,– от-
метили члены жюри и присудили немецко-
му предприятию высшую награду – Council
Medal. А некоторые британские журнали-
сты, не вдаваясь в подробности, вначале при-
няли Круппа за одну из английских фирм,
ибо, по их мнению, немец не смог бы изгото-
вить нечто подобное.

Разумеется, такое положение довольно
скоро изменилось, и четыре года спустя, на
выставке в Париже, немцев уже нельзя было
просто не замечать. «Месье» Альфред Крупп
из неизвестного прусского провинциально-
го местечка Эссен с первого дня работы вы-
ставки дал пищу для разговоров более чем
пяти миллионам ее посетителей. Они нача-
лись с того момента, когда огромная сталь-
ная отливка, которую Крупп решил отпра-
вить на берега Сены, прогрохотала по ули-
цам Парижа. Она оказалась вдвое больше и
тяжелее, чем тот чудовищный экземпляр, от-
литый из 98 тиглей, который вызвал такую
сенсацию в Лондоне.

Мощные транспортные тележки, усилен-
ные медными пластинами, не выдержали
все же веса стального чудовища и сломались
на пути к выставочному павильону «Трокаде-
ро». Стальной блок из Эссена должен был
метр за метром перетаскиваться к выставоч-
ному павильону с помощью катков по доща-
тому настилу подобно тому, как это делали
строители древних египетских пирамид при
транспортировке камней. И все это – к поте-
хе огромной толпы людей, которая сразу же
собралась вокруг объекта тевтонского бах-
вальства.

Война немецких сталеваров
Когда колосс занял наконец свое место в

выставочном павильоне, то вдобавок ко все-
му пол под ним осел, и выставочный образец
весом в 10 тыс. фунтов с неописуемым грохо-
том рухнул в подвал. Собравшиеся здесь для
предварительного осмотра члены жюри бы-
ли на волосок от смерти – провалившийся в
подвал экспонат едва не увлек их за собой и
не раздавил в лепешку. Когда об этом узнал
Альфред Крупп, оставшийся дома из-за неот-
ложных дел, с ним случился нервный припа-
док. Ибо одновременно с этим он получил от
своих агентов в Париже специальный выпуск
журнала Monde Industriel, в котором со всеми
подробностями описывались три исполин-
ских колокола из литой стали, выставленные
в Париже самым опасным конкурентом
Круппа Якобом Майером. Последний еще в
1842 г. основал металлургическое предпри-
ятие «Бохумер ферайн фюр бергбау унд гус-
штальфабрикацион».

На подобные известия предприниматель
из Эссена обычно реагировал весьма болез-
ненно, потому что выходец из Швабии Май-
ер уже давно не давал ему спокойно спать.
Именно этот самый Майер, часовых дел мас-
тер, въедливо и настойчиво утверждал, что
как раз он изобрел стальное фасонное литье.
К великому сожалению Круппа, ему не уда-
лось оспорить эту привилегию у Майера. Хо-
тя Крупп распространил в Эссене слух, что
Якоб Майер самым подлым образом сманил
у него нескольких рабочих и выведал у них
секреты изготовления литой стали, сегодня
достоверно установлено, что в Бохуме еще в
1844 г., т.е. когда Круппу не была известна ли-
тая сталь, была отлита первая пушка из нее.
И с тех пор два стальных барона всегда шли
войной друг на друга, где бы они ни сталки-
вались. Крупп, на предприятиях которого
во время выставки 1855 г. было занято более
тысячи человек, незамедлительно опроте-
стовал утверждение, что бохумские колоко-
ла якобы отлиты из литой стали. Он был убе-
жден в том, что они изготовлены из чугуна и
при повторной проверке не могли бы быть
отлиты вновь. С негодованием бохумцы от-
вергли подобные подозрения и предложили
передать дело на рассмотрение нейтрально-
го международного жюри.
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«Определенная беззастенчивость...»
Альфред Крупп принял вызов и выделил

2100 франков на проведение проверки. Од-
новременно он дал указание своим париж-
ским уполномоченным, чтобы те использо-
вали все имеющиеся возможности воздейст-
вия на жюри: «Не жалейте добрых слов и де-
нег, чтобы завести друзей, которые помогут
вам. Будьте максимально подобострастны
по отношению к прусским, а равно и к фран-
цузским чиновникам». Историк Эвелина
Крокер, в диссертации которой исследуется
тема «Всемирные выставки XIX столетия»,
дает всему этому следующую оценку: «Опре-
деленная беззастенчивость в поведении
Круппа на всемирных выставках, которая,
по меньшей мере, в форме резких высказы-
ваний не замечается у других предпринима-
телей, бросается в глаза особенно в тех случа-
ях, когда речь шла о прямом воздействии на
комиссии, обязанные в силу своего положе-
ния быть объективными».

В Париже не помогли, однако, ни деньги,
ни добрые слова. Анализ материала, из кото-
рого были отлиты бохумские колокола, не
оставлял никаких сомнений: это была литая
сталь. Газеты отводили целые колонки осве-
щению тяжбы между немецкими сталевара-
ми. В Бохуме вышел даже специальный вы-
пуск газеты Меркишер шпрехер, в котором
триумфально сообщалось: «В городе царит
всеобщее ликование по поводу того, что не-
достойные интриги живущего по соседству
завистника не смогли помешать нашей фаб-
рике литой стали получить одну из пяти
больших почетных медалей, которые вооб-
ще достались Пруссии. Правое дело победи-
ло, а тщеславие и невежество теперь уже ут-
ратившего первенство фабриканта литой
стали со всеми его мистификациями получи-
ли жестокий урок».

В конечном же счете оба конкурента ока-
зались в выигрыше от той широкой извест-
ности, которую неожиданно получила в Па-
риже их тяжба. С удовлетворением отмечал
благоволивший Круппу его биограф Герт
фон Класс: «Всемирные выставки всегда бы-
ли для Круппа мероприятиями, сулившими
ему успех. Они являлись благодатной поч-
вой, на которой раскрывалось его искусство
вести «пропаганду» в широком масштабе...
Возможно, Крупп был первым пропаганди-
стом в мире». А генеральный директор фир-

мы «Бохумер ферайн» Луис Бааре через два
года после этой истории сокрушенно конста-
тировал во время своей поездки в Южную
Германию: «В Южной Германии о нас никто
ничего не слышал и не знает». И лишь когда
он в присутствии своих заказчиков заводит
речь о тяжбе по поводу литой стали, лица его
собеседников светлеют и они «признают,
что читали в Париже о его фирме». Из этого
Бааре делает естественно напрашивающий-
ся вывод, который уже давно был известен
Альфреду Круппу: «Совершенно необходи-
мо, чтобы название нашей фирмы время от
времени называлось публично».

Заманчивое предложение из
Франции

Хотя в Париже Крупп и оказался проиг-
равшей стороной в «колокольном споре»,
тем не менее конкурент из Эссена оставил о
себе более глубокое, чем его соперник, впе-
чатление. Это объяснялось тем, что кроме
своей гигантской отливки Крупп предло-
жил посетителям еще один экспонат, кото-
рый вызвал у французов крайнее удивле-
ние,– отполированную до зеркального бле-
ска пушку, которая выглядела в точности
как знаменитое полевое орудие француз-
ской армии Canon de l'Empereur («пушка им-
ператора»). С той только разницей, что эс-
сенская 12-фунтовка была изготовлена из
стали, а не из бронзы, как ее французский
аналог.

Император Наполеон III, покровитель
выставки и фанатичный поклонник ору-
дий, был в полном восторге от этого экспо-
ната и сразу приказал подвергнуть обстоя-
тельному испытанию эту стальную пращу.
Тест показал, что пушка Круппа была почти
на два центнера легче, чем стандартное ору-
дие французской артиллерии, а ее ствол не
обнаружил ни малейшего износа даже пос-
ле 3000 выстрелов, которые были сделаны
во время пробной стрельбы в Винсенне. За
свою пушку Альфред получил вторую золо-
тую медаль, а позднее даже орден Почетно-
го легиона.

Дальше – лучше: если уж англичане в свое
время приняли Круппа за одного из своих,
то французы вдруг припомнили, что в
1812 г., когда родился основатель фирмы, Эс-
сен, место его появления на свет, еще прина-
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длежал Франции. Поскольку немец, умев-
ший изготавливать столь опасное оружие,
был, собственно говоря, французом, то ни-
кто не терял надежды привлечь его под цве-
та французского флага. Самый могуществен-
ный банк Франции «Креди мобилье» предло-
жил эссенцу, который постоянно нуждался в
деньгах, кредит на сумму более 30 млн. золо-
тых франков (по сегодняшней оценке, при-
мерно 300...400 млн. марок!). Единственное
условие, поставленное Круппу,– ему надле-
жало перенести свою фабрику во Францию.

Запоздалая победа над
конкурентами

Быть может, история Европы сложилась
бы иначе, если бы пушечный король принял
это предложение. Ведь во франко-прусской
войне 1870/71 г. именно крупповские сталь-
ные орудия наряду с сетью прусских желез-
ных дорог, проложенных в соответствии с во-
енно-стратегическими соображениями, а
также стратегией Мольтке, определили в ко-
нечном счете судьбу компании. И разумеет-
ся, не чистый патриотизм побудил Круппа
отказаться от золота банка «Креди моби-
лье». Из писем и заметок Круппа того перио-
да совершенно четко вытекает, что на уме у
него было только одно – оставаться неогра-
ниченным хозяином в своем собственном
предприятии. Получение же такого огромно-
го кредита поставило бы его в безнадежную

зависимость от французского банка. Кроме
того, он опасался, что французы заинтересо-
ваны лишь в его патенте производства литой
стали и что, как только узнают секрет, они
возьмут назад свое согласие на предоставле-
ние кредита.

Итак, Крупп не хотел, по существу, терять
свою самостоятельность, но он был в любой
момент готов вооружить всю французскую
артиллерию своим полевым орудием из ли-
той стали, даже, невзирая на опасность, что
Франция за счет этого получит огневое пре-
восходство над немцами. И все-таки францу-
зы, которые сами располагали развитой во-
енной промышленностью, не захотели усту-
пать загранице такой огромный заказ. Напо-
леон III остался при своих двенадцатифун-
товках и под Седаном был наголову разбит
немцами. Что касается Альфреда Круппа, то
благодаря неустанной деятельности по про-
паганде своего нового орудия на последую-
щих всемирных выставках он поднялся до
положения пушечного короля общеевропей-
ского масштаба. Но только через 110 лет пос-
ле завершения «колокольной тяжбы» его
предприятие вышло победителем и в конку-
рентной борьбе с соперниками из Бохума. В
1965 г. предприятие «Фридрих Крупп хют-
тенверке АГ» в Райнхаузене полностью по-
глотило «Бохумер ферайн фюр бергбау унд
гусштальфабрикацион».
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ГЛАВА 8

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ КОРОЛЬ

Когда грюндерство вступило в период сво-
его наивысшего расцвета, то для человека,
являвшегося самым богатым и могуществен-
ным представителем плеяды первооткрыва-
телей, лучшие годы были уже позади. Бетель
Генри Штроусберг, родившийся в 1823 г. в во-
сточнопрусском Найденбурге в семье обед-
невшего еврейского адвоката, без сомне-
ния, являлся одной из самых блестящих фи-
гур XIX в. Он олицетворял собой как те фан-
тастические возможности для самых голово-
кружительных карьер, которые предоставля-
ла эпоха индустриализации, так и огромный
риск, который подстерегал тогда предприни-
мателей.

Штроусберг, который, по понятиям тяже-
лой промышленности, начинал свою карье-
ру почти неимущим, считался в свои лучшие
годы одним из самых богатых людей мира.
Он владел громадными поместьями с вели-
колепными замками, одной из красивейших
вилл Берлина, десятками фабрик, металлур-
гических заводов, угольных шахт и железно-
дорожных компаний. Где бы он ни появлял-
ся, везде его принимали, как князя. И будь
он чуть менее легкомыслен, его имя стояло
бы сегодня в одном ряду с именами Круппа,
Тиссена и Борзига, А так ему не оставалось
ничего иного, как славы величайшего бан-
крота грюндерских лет.

Начало необычайной карьере непримет-
ного еврейского мальчика из Восточной
Пруссии, который уже в раннем возрасте
был обращен в христианскую веру и на три-
надцатом году жизни избавился от данного
ему при крещении имени Барух Хирш, было
положено в Лондоне. Здесь, в маленькой экс-
портно-импортной фирме братьев своей ма-
тери бедный родственник из Найденбурга
надеялся получить возможность обеспечить
себе хотя бы небольшие удобства в жизни.

В появившейся в 1876 г. автобиографии
«Штроусберг и его деяния, описанные им са-

мим» он пишет о тех годах несколько высо-
копарно: «Я использовал это время для того,
чтобы получить научное представление о по-
ложении самых различных стран, с которы-
ми у нас установились связи, а также о прин-
ципах банковской и торговой систем, и вооб-
ще посвящал свои карманные деньги, зара-
ботную плату и каждую минуту свободного
времени духовному совершенствованию».

Юный издатель терпит
кораблекрушение

Такого рода старания, очевидно, не пропа-
ли даром, поскольку всего через несколько
лет бывший помощник продавца уже рабо-
тал экономическим обозревателем несколь-
ких небольших газет. Как долго занимался
он этим делом и для каких газет писал, буду-
щий промышленный магнат, к сожалению,
оставил нас в неизвестности. Верно только
то, что он учредил собственную экономичес-
кую газету под названием The Merchant's
Magazine, а вскоре после этого купил литера-
турный ежемесячник Sharpe's London
Magazine.

Свои годовые доходы от обоих изданий
Штроусберг оценивал почти в 1500 ф. ст. что
в те времена соответствовало примерно 10
тыс. талерам. В связи с этим он хвастливо пи-
сал: «Впрочем, такой суммы не хватало для
того домашнего хозяйства, какое я вел в Анг-
лии. К тому времени я содержал, как всегда,
где это мне представлялось возможным, рес-
пектабельный дом, в котором царили госте-
приимство, художественный вкус и ком-
форт».

Юный издатель потерпел крушение, ког-
да решил печатать свои издания в «более де-
шевой» Германии. Поскольку готовые экзем-
пляры постоянно поступали в Лондон с
большим опозданием, абоненты постепен-
но отошли от газет. Штроусберг вынужден
был продать оба издания по низким ценам.
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В последующие годы он зарабатывал себе на
жизнь; работая генеральным агентом в од-
ной прусской компании по страхованию
жизни и в качестве импортера произведе-
ний немецкого искусства.

В то время как торговля произведениями
искусства никак не хотела процветать, опера-
ции по страхованию жизни шли все лучше.
Знание отрасли очень пригодилось ему, ког-
да среди страховых компаний в Англии раз-
разилась волна слияний. Для нескольких
крупных компаний он сумел подготовить
экспертные оценки о стоимости интерес-
ных кандидатов на слияние, что, как он заме-
тил, принесло ему кругленькую сумму в 10
тыс. ф. ст.».

По воле случая – в железнодорожный
бизнес

В 1855 г. Штроусберг переселился в Бер-
лин, чтобы урвать свой кусок от «немецкого
экономического чуда», слух о котором до-
шел между тем и до Лондона. Случаю было
угодно, чтобы в один прекрасный день к
Штроусбергу заявилось несколько британ-
ских джентльменов с рекомендательными
письмами их посольства, которые желали
получить его совет «по поводу приобрете-
ния концессии на строительство железной
дороги Тильзит – Инстербург». Вопрос о
том, что именно побудило господ поручить
выполнение такой задачи малозначительно-
му страховому агенту и потерпевшему неуда-
чу бывшему издателю, никогда не будет вы-
яснен до конца.

Единственная связь, которую Штроус-
берг имел до этого в Берлине с британским
посольством, была весьма поверхностного
свойства. Будучи вынужденным представ-
лять в Берлине интересы одного английско-
го подданного, предъявившего иск прусско-
му правительству, английский посланник
лорд Бломфилд заручился юридическом за-
ключением блестяще владевшего англий-
ским языком немца. Кроме того, посол на-
прямую подключал красноречивого экспер-
та к переговорам между британцем лордом
Лофтусом и его немецким контрагентом гра-
фом Арнимом. И вот случай впервые подки-
нул первую козырную карту рыцарю удачи.

С прусской стороны переговоры вел совет-
ник юстиции Гепперт. Этот чиновник был

лично заинтересован в исходе жестких пере-
говоров о дороге Тильзит-Инстербург. Они
продолжались уже три года. Могли ли бри-
танские кредиторы, и если да, то в каком раз-
мере и на каких условиях, участвовать в стро-
ительстве прусской железной дороги? И
этот вопрос стал тем, что в корне изменило
жизнь Бетеля Генри Штроусберга.

Игра втемную
Юркий агент с самого начала взял ход пе-

реговоров в свои руки. Англичане, возглав-
лявшиеся мистером Хэндри, предоставили
Штроусбергу неограниченные полномочия
действовать за них. Его партнером на перего-
ворах был тот самый советник юстиции Геп-
перт, с которым он уже раньше познакомил-
ся в посольстве. Штроусберг вспоминает:

«Трудность состояла в том, чтобы найти за-
конную форму, которая обеспечила бы при-
влечение капитала, покрытие связанных с
этим издержек и курсовых потерь, приобре-
тение земельных участков, осуществление
строительства и, наконец, получение связан-
ной с этим законной прибыли. Сложность
создавалась... предписаниями торгового ко-
декса, согласно которым обществу не разре-
шалось продавать акции по цене ниже номи-
нальной стоимости и вообще никакое обще-
ство нельзя официально учреждать до того,
как будет доказано, что весь акционерный
капитал распространен среди акционеров
по его номинальной стоимости».

Штроусберг решил эту проблему путем ис-
пользования строительно-финансовой систе-
мы, с которой он познакомился в Англии.
Так называемая система General Enterprise
(генерального подряда) предусматривала,
что государство целиком передавало строи-
тельство дороги, включая приобретение зем-
ли, одному предпринимателю и оплачивало
этот подряд акциями. Предприниматель мог
затем по своему усмотрению продать эти ак-
ции на бирже, но должен был полученную от
их реализации выручку внести в кассу компа-
нии. В дальнейшем в зависимости от хода
строительных работ он получал из кассы соот-
ветствующую долю своего дохода.

Прусское государство, крайне заинтересо-
ванное в строительстве новых железных до-
рог, не имело достаточно ни людей, ни денег,
чтобы самостоятельно заниматься этим де-
лом. А частные предприниматели, которые
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были в состоянии осилить то и другое, дела-
ли упор прежде всего на ценность уникаль-
ного товара. Строительство железной доро-
ги сопровождалось чрезвычайным риском:
никто не знал заранее, насколько дорогой
могло оказаться одно приобретение необхо-
димого земельного участка, поскольку цены
на землю имели обыкновение резко повы-
шаться, едва только просачивалась инфор-
мация о запланированном прохождении
трассы. Трудно было калькулировать также
стоимость самих строительных работ, так
как она в значительной степени зависела от
особенностей местности. Намного сложнее
было определить, как интенсивно впоследст-
вии станет эксплуатироваться дорога, ибо
сравнительные данные все еще были очень
неполными. Наконец, совершенно откры-
тым оставался вопрос, как отреагирует бир-
жа на выпуск акций железной дороги. Пос-
леднее означало, что отсутствовали точные
данные об окупаемости так необходимого
капитала. Лишь отчаянный человек, легко
идущий на риск, мог вести игру втемную.

«Человек, который покупает все»
Бетелю Генри Штроусбергу эта задача бы-

ла по плечу. Если в своем первом проекте –
строительстве железной дороги Тильзит –
Инстербург – Штроусберг возложил на себя
лишь функции генерального поверенного
британских кредиторов, то при строительст-
ве других железных дорог в Пруссии он уже
выступал как генеральный подрядчик. Что
касается Восточнопрусской южной желез-
ной дороги, то он был там уже движущей си-
лой строительства и являлся, по-видимому,
единственным участником проекта, кото-
рый греб деньги лопатой. Непосредствен-
ным руководителем проекта он назначил ис-
ключительно богатого англичанина Джозе-
фа Брэя, обладавшего большим опытом
строительства железных дорог. Последний,
как с большим самомнением отмечал Штро-
усберг в своих мемуарах, «потерял в ходе
строительства все свое состояние, стои-
мость которого превышала 3 млн. талеров».
Напротив, продувной подрядчик заработал
на проекте не менее 300 тыс. талеров налич-
ными и получил к тому же обширные поме-
стья в Восточной Пруссии.

Потерпевший в прошлом неудачу «изда-
тель» Штроусберг сразу стал зажиточным
бюргером и, что было еще важнее, сделал се-
бе имя как великолепный организатор и экс-
перт по строительству железных дорог. И с
этого момента все пошло как по маслу: в те-
чение буквально нескольких лет «гениаль-
ный любитель», как охарактеризовал его од-
нажды один современник-банкир, Штроус-
берг превратился в прусского железнодорож-
ного короля.

После Южной железной дороги в Восточ-
ной Пруссии Штроусберг построил желез-
ную дорогу Берлин – Герлиц на правобере-
жье Одера, Бранденбург – Позен, Галле –
Сорау и, наконец, линию Ганновер – Альтен-
бекен. В общей сложности протяженность
вновь построенной железнодорожной сети
превысила 1 тыс. км. Вскоре и иностранные
государства стали проявлять интерес к леген-
дарному строителю железных дорог из Герма-
нии. От русского царя Штроусберг получил
разрешение на строительство железнодоро-
жной ветки Брест – Граево. Наконец, он при-
нялся за сооружение Северовосточной же-
лезной дороги в Венгрии.

На реализации всех этих проектов желез-
нодорожный король получил огромные ба-
рыши. Но в избытке чувств от своих успехов
он упустил одно – вовремя создать резервы
на покрытие неизбежно возникающих в пос-
ледующем убытков. Все это происходило в
то время, когда берлинские банкиры на-
смешливо называли его «человеком, кото-
рый покупает все». В этой оценке содержа-
лось лишь небольшое преувеличение, пото-
му что в действительности Штроусберг су-
мел в течение небольшого отрезка времени
создать крупнейший в Европе промышлен-
ный концерн.

Борзиг приказывает убрать рычаги
управления

Типичным для образа мышления и дейст-
вий поднявшегося из ничего креза* было
принятое им решение начать, помимо строи-
тельства железнодорожных линий, произ-
водство паровозов. По этому поводу сам
Штроусберг пишет: «При очень крупных за-
казах, которые мне предстояло выдавать, в
отдельных отраслях я оказывался в полной
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зависимости от фабрикантов. Я вынужден
был вносить крупные задатки до и во время
изготовления заказанных мною изделий, оп-
лачивать всю сумму заказа перед отгрузкой
товара и выполнять всевозможные неприят-
ные для меня условия, в то время как, будучи
заказчиком, я мог бы рассчитывать на макси-
мальный учет моих собственных пожеланий.

Не в моем характере было так спокойно вы-
носить все это; и как раз поведение господи-
на Борзига навело меня на мысль сделать се-
бя в известной мере независимым путем при-
обретения и строительства собственных фаб-
рик. Утвердило меня в этой мысли следую-
щее происшествие: я заказал у Борзига паро-
возы, кажется 30 штук, для дороги Берлин –
Герлиц, затем стоимость одной трети заказа
оплатил и, кроме того, оплатил еще треть сто-
имости заказа по группе уже строящихся па-
ровозов в соответствии с положениями конт-
ракта. В итоге в руках у господина Борзига
оказалось несколько сотен тысяч талеров,
вместо которых я сам не получил ничего.

В таких условиях были изготовлены и по-
ставлены первые три паровоза. Это произош-
ло в полном соответствии с условиями конт-
ракта. Последнюю треть стоимости предстоя-
ло уплатить при приемке, т.е. после положи-
тельного заключения о состоянии паровозов.
Паровозы были переданы Герлицкой желез-
ной дороге. Я не имел бы ничего против все-
го этого. Хотя было бы весьма неуместно, ес-
ли бы Борзиг сообщил компании о том, что
он поставит ей эти паровозы как свою собст-
венность и сохранит за собой право собствен-
ности на них до тех пор, пока не осуществят
окончательные расчеты. Однако этой меры
предосторожности названному господину
еще недостаточно. Он приказал убрать с паро-
возов рычаги управления, чтобы я не мог на-
чать их эксплуатацию. Это оскорбление чрез-
вычайно возмутило меня».

Смелый замысел создания концерна
В то время Штроусберг был уже достаточ-

но силен, чтобы дать отпор одному из круп-
ных, помимо Альфреда Круппа, предприни-
мателей Германии. Недолго думая, он приоб-
рел «Эгесторф», конкурирующую с Борзигом
паровозостроительную фабрику в Линдене
под Ганновером, на базе которой позднее воз-
ник концерн «Ханомаг-верке». Осуществляя
громадные капиталовложения, он расширил

производственные мощности фабрики при-
мерно с 40 до почти 300 паровозов в год и уве-
личил численность занятых с 600 до 2500 че-
ловек. Почти одновременно с этим он приоб-
рел в Руре сталеплавильный и прокатный за-
вод «Дортмундер хютте», чтобы иметь возмо-
жность изготавливать железнодорожные
рельсы, необходимые для строительства до-
рог, на собственном предприятии.

По тому времени идея вертикального кон-
церна, который производил бы все – от стали
и необходимого в ее производстве угля до ло-
комотивов,– т.е. все то, что было нужно для
строительства и эксплуатации железной до-
роги, была новой и неслыханно смелой. Од-
нако опьяненный прежними успехами неуто-
мимый предприниматель чересчур поздно
осознал, что этот замысел таил в себе также и
большие риски. Поскольку Штроусберг дол-
жен был думать одновременно о самых разли-
чных сделках, а функционирующего аппара-
та управления концерном еще не существова-
ло, его неудачи стали частым явлением. Паро-
возы с фабрики «Эгесторф» часто выходили
из строя, прокатные станы в Дортмунде не-
редко оставались незагруженными, и даже в
самом строительстве железных дорог дело
вновь и вновь доходило до таких срывов, ко-
торые обходились ему чертовски дорого. Уже
тогда весьма осмотрительный берлинский
банкир Герсон Бляйхредер давал такую оцен-
ку: «Это толковый и рассудительный чело-
век, однако его манера раздувать сделки, что-
бы залатать старые дыры, является опасной.
При возникновении трудностей все постро-
енное им здание может рухнуть, и под его раз-
валинами окажутся погребенными миллио-
ны доверчивых акционеров».

Стиль жизни как у царствующей
особы

Разумеется, дело еще не зашло так далеко.
Штроусберг продолжал покупать и поку-
пать. В Нойштадте, что рядом с Ганновером,
он купил металлургический завод, на кото-
ром предполагалось с помощью торфа вы-
плавлять чугун, шедший на его паровозо-
строительную фабрику. В Рурском бассейне
он покупает шахту «Глюкауф», в бассейне
Вальденбурга – еще несколько угольных
шахт, в Зигерланде приобретает металличес-
кий рудник, в порту Антверпена – огром-
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ный участок для сооружения на нем круп-
нейшей в Европе фрахтовой гавани.

Попутно Штроусберг обзаводится всевоз-
можными «мелочами», такими, как скот-
ный рынок и крытые рынки в Берлине, по-
скольку, следуя собственным прихотям, по-
лагает, что сможет сделать приличный биз-
нес на поставках свежего мяса и морской ры-
бы в столицу.

К этому времени «человек, который поку-
пает все», вел уже образ жизни, свойствен-
ный царствующим особам. В окрестностях
Позена он владел огромными поместьями
Тарново, Румянек и Карлсхоф) общая пло-
щадь которых составляла 6 тыс. моргенов.
На Вильгельмштрассе в Берлине он прожи-
вал во дворце, которому позавидовал бы
иной князь и в котором позже располага-
лось британское посольство. Но самым цен-
ным владением Штроусберга было имение
Збиров в Верхней Силезии, земельный на-
дел площадью более 100 тыс. моргенов с об-
ширными лесными угодьями, деревней в
400 дворов, а также с лесопильными завода-
ми, металлическими рудниками и угольны-
ми шахтами, доменными печами, прокатны-
ми станами, фабрикой по производству ваго-
нов и железнодорожной веткой протяженно-
стью 12 миль. Запасы железной руды оцени-
вались в 376 млн., каменного угля – в 115
млн. центнеров. По тогдашним оценкам,
все это стоило почти 20 млн. талеров.

Гулливер среди лилипутов
Сэр Эдвард Мэйлет, будущий британский

посол в Берлине, так описывает свою встре-
чу с «железнодорожным крезом» в базель-
ском отеле «У трех королей»: «Весь персо-
нал отеля выстроился в холле, и, когда я при-
близился к человеку, который, судя по его на-
пускной важности, был директором отеля,
тот попросил меня отойти в сторону. Я уда-
лился в угол, подумав, что сию минуту вой-
дет король или по меньшей мере принц. Я
видел, как через холл с зажженным канделя-
бром прошагал метрдотель и по ступенькам
лестницы вышел на улицу. Затем он возвра-
тился назад, ведя за собой небольшого роста
пожилого мужчину одетого в роскошное ме-
ховое пальто. Мужчину сопровождала преле-
стная молодая женщина, по внешнему виду
еврейка. Они поднялись по лестнице, офи-
циант с канделябром в руках шел впереди.

Персонал исчез, и я вышел из своего угла. Я
спросил у портье, который, как мне показа-
лось, обрел наконец после всеобщего возбу-
ждения спокойный, равнодушный вид, при-
сущий людям его профессии, кто это только
что прибыл. Мой вопрос заметно удивил
его, и он ответил: «Этот господин – доктор
Штроусберг». Услышанное имя ничего не го-
ворило мне, и я вновь задал ему вопрос:

«Кто он, этот господин доктор Штроус-
берг?» Портье изумился еще больше. «Как,
вы не знаете господина доктора Штроусбер-
га, крупного финансиста из Берлина?» – от-
ветил он. Находясь на вершине своего могу-
щества, Штроусберг рассматривал себя, ви-
димо, как своего рода сверхчеловека: «Я дол-
жен был бы подготовиться к тому, что буду
чувствовать себя здесь подобно Гулливеру
среди лилипутов. Его размеры устрашили
жителей, и, не зная, каков был его характер,
они посчитали его опасным для себя. Поэто-
му, когда Гулливер спал, жители связали его
бесчисленными маленькими веревками, с
тем чтобы он не смог создать для них ника-
кой угрозы. Однако эти маленькие люди бы-
ли мудры... ибо они не убили его, а ухажива-
ли за ним и, когда лучше узнали Гулливера,
смогли извлечь из этой дружбы выгоду, так
как он смог сослужить им великую службу».

Дворянство, пресса и чиновники
подкуплены

«Гулливер»-Штроусберг представлялся
многим современникам, которые не доверя-
ли его фантастическому взлету, скорее кар-
ликом в вопросах морали, нежели гигантом
в сфере духа. В качестве примера такой пози-
ции приведем мнение Отто Глагау, который
с раздраженностью писал в Гартенлаубе: «Зо-
лотой ключик открывал любую дверь, Штро-
усберга знали в каждой конторе, каждом ве-
домстве, включая министров на самом вер-
ху, повсюду он имел друзей и покровителей,
которые снабжали его информацией, дава-
ли советы и с воодушевлением отстаивали
его интересы. Из-за него вынуждены были
уйти со своих постов очень многие высоко-
поставленные чиновники. Штроусберг на са-
мом деле покупал все, и в этом состоял оче-
видный секрет его успеха; в последнюю оче-
редь он подкупал высшую аристократию...
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Он подкупал прессу, чиновничество и ари-
стократию, обходил и попирал законы и от-
крыто бросил вызов всем нормам морали...

Он строил так плохо, как это только было
возможно, и брал за это так дорого, как это
только можно было себе представить; при
этом должны были сыпаться миллионы – и
не только для него самого, но и для его со-
общников и пособников. Он продавал за бес-
ценок выпускавшиеся им самим акции и
привилегированные облигации, если те
встречали плохой прием на рынке, сбывал
их по любой цене, но вновь и вновь выпус-
кал новые. Он содержал литераторов, одари-
вал журналистов и назначал им пенсии; та-
ким путем он заполучил в свои руки прессу.
Проложенные им железные дороги имели ту
кощунственную особенность, что их либо со-
всем нельзя было пускать в эксплуатацию,
или, будучи задействованы, они вскоре ста-
новились причиной несчастных случаев...»

Рискованное предприятие в Румыния
Закат человека, в жизни которого удает-

ся, казалось бы, абсолютно все, начался не-
задолго до того, как разразилась франко-
прусская война, как раз в тот момент, когда
он ввязался в самую крупную из своих афер
– строительство нескольких железнодорож-
ных линий в Румынии общей протяженно-
стью 942 км.

Незадолго до этого княжество Румыния
получило нового правителя – Карла фон Го-
генцоллерн-Зигмарингена, который стал
именовать себя Каролем I. Позднее он стал
королем Румынии. Кароль захотел превра-
тить родину Дракулы в современное индуст-
риальное государство и, безусловно, нуждал-
ся для этого в сети железных дорог. Многие
европейские предприниматели сопернича-
ли между собой за получение концессий, од-
нако наилучшие шансы с самого начала име-
ли липа двое – Штроусберг и австрийский
промышленник Офенхайм, барон фон Пон-
тексин. И румыны были достаточно хитры,
чтобы столкнуть между собой обоих желез-
нодорожных магнатов,– разумеется, с поль-
зой для себя.

Штроусберг использовал большую заинте-
ресованность Пруссии в румынских желез-
ных дорогах – планам Бисмарка лучше все-
го подходило иметь за спиной Австрии сов-

ременное государство во главе с Гогенцол-
лернами – и в конце концов привлек в под-
держку своего проекта нескольких видней-
ших представителей высшей аристократии.
Герцоги фон Ратибор и Уйест, а также граф
Лендорф-Штайнорт дали личное поручи-
тельство по финансированию крупнейшего
предприятия.

Румынская железнодорожная компания
Штроусберга хотела мобилизовать средства,
необходимые для строительства, путем про-
дажи 7,5% облигаций на общую сумму 254
млн. франков. Подписку на заем предстояло
объявить на фондовой бирже в Берлине и
провести под наблюдением агента румын-
ского правительства. Этим агентом был
обер-финанцрат Пруссии Амбронн, с дав-
них пор являвшийся доверенным лицом се-
мьи Гогенцоллерн-Зигмаринген. Румын-
ское правительство приняло на себя обяза-
тельство обеспечить выплату процентов,
срок по которым наступил, однако осталось
неясным, должно ли это обязательство всту-
пить в действие сразу или только после окон-
чания строительства дорог. В свою очередь
Штроусберг обязался не позднее 1872 г.
сдать участки дорог в эксплуатацию.

Как генерал во время сражения
С самого начала это предприятие Штроус-

берга находилось под несчастливой звездой.
Поскольку он одновременно прокладывал
железнодорожные пути во многих местах Ев-
ропы, его лучшие инженеры, техники и рабо-
чие были привязаны к этим объектам. Для
стройки в Румынии оставались лишь специа-
листы второго сорта. Штроусберг рассказы-
вает: «Многие не желали работать за рубе-
жом, поэтому я был вынужден комплекто-
вать персонал стройки большей частью из чу-
ждых и неизвестных для меня, причем не
всегда лучших элементов. Не на что было
ориентироваться при калькуляции цен, нор-
мировании работ, расходовании материа-
лов; местные предприниматели привыкли
работать по правительственным заказам, на
которых они наживались благодаря различ-
ным махинациям. Срочно возникший спрос
привел к повышению всех цен и вообще за-
труднил заключение контрактов. И как вооб-
ще можно было начинать строительство
там, где не существовало никаких планов?»
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Все материалы и большая часть рабочей
силы должны были ввозиться в эту балкан-
скую страну, страдающую бездорожьем и все
еще продолжающую жить в какой-то мере
нравами и обычаями средневековья. Несмот-
ря на эти проблемы, Штроусберг сделал став-
ку на оптимизм. Как генерал перед сражени-
ем, он подбадривал своих рабочих, выступая
перед ними в Галаце, городе, в котором долж-
но было начинаться строительство: «Вы не
должны изменять своей прусской натуре и
впадать в немецкую дремоту, а должны, твер-
до следуя лучшим прусским традициям,
быть подтянутыми, энергичными, благора-
зумными и исключительно терпеливыми!»
Напоследок он даже пообещал Каролю I, с
тем чтобы получить львиную долю концес-
сий, закончить сооружение дороги уже в
конце 1869 г. В это же время его крупный
конкурент Офенхайм приступал к сооруже-
нию другой, правда значительно более ко-
роткой, линии железной дороги.

«...или же грубы до нахальства»
Целые флотилии судов шли по Дунаю, гру-

женные рельсами, деталями мостов, парово-
зами, вагонами и арматурой для железных
дорог; тысячи воловьих упряжек тянулись
по проселочным дорогам»,– предавался при-
ятным воспоминаниям Штроусберг. И все-
таки трудностей становилось все больше. То
отсутствовало необходимое техническое
оборудование, то грубо ошибались планови-
ки, а то бастовали рабочие. К этому следует
добавить и то, что строительство дорог ни в
коей мере не пользовалось популярностью у
румынского населения. Иностранцев, ско-
рее, считали за эксплуататоров, которые по-
купали продукцию у местных ремесленни-
ков по чересчур низким ценам и предъявля-
ли при этом слишком высокие требования.

Когда же в конечном счете произошла
еще и смена политической власти – вместо
положительно относившейся к сооружению
дороги «красной» к власти пришла сугубо на-
ционалистически настроенная «белая» пар-
тия,– сроки строительства полностью нару-
шились. Все землевладельцы, уступившие
земельные угодья компании по строительст-
ву железных дорог, потребовали теперь бо-
лее высокие цены, а румынские чиновники,
которые до этого были готовы в любой мо-
мент оказать помощь, неожиданно стали

весьма строптивы. В конце 1869 г. рабочие
колонны Штроусберга были все еще весьма
далеки от своей цели, в то время как конку-
рент Офенхайм с большой помпой открыл
свою линию.

У железнодорожного короля все более и
более сдавали нервишки, и новый прусский
генеральный консул Йозеф Мариа фон Радо-
витц докладывал из Бухареста в Берлин о
растущих антинемецких настроениях. Позд-
нее Штроусберг с горечью писал в своих ме-
муарах, что «в Румынии вообще нельзя было
достигнуть чего-нибудь по-хорошему, пото-
му что большинство румын либо пресмыка-
ются раболепно, либо грубы до нахальства».

Роковая развязка приближается
Во время одной из этих остановок в рабо-

те дело уже не сдвинулось больше с места
(последнее произошло, разумеется, в Тран-
сильвании), и события развивались дальше
своим чередом. Отчеты Радовитца звучали
все озабоченнее, давно уже намеченное от-
крытие одного из участков пути постоянно
откладывалось, румынские газеты превосхо-
дили друг друга в полных ненависти тира-
дах, направленных своим острием против
прусских строителей железной дороги. В
конце весны 1870 г. на берлинской бирже на-
чалось падение курса румынских облига-
ций, а Радовитц в Бухаресте получал со всей
Германии озабоченные запросы о положе-
нии дел с проектом.

В августе биржевой курс румынских обли-
гаций упал до 43 пунктов, т.е. до уровня, ко-
торый прежде едва ли считался возможным,
а немецкие подписчики стали одновремен-
но с этим на 50 млн. талеров беднее. Не-
сколько позднее бесследно исчез из Бухаре-
ста советник юстиции Амбронн, который
должен был осуществлять контроль за фи-
нансами Штроусберга. Задним числом выяс-
нилось, что до своего исчезновения он еще
успел осуществить ряд чрезвычайно сомни-
тельных махинаций в пользу Штроусберга.
Чаша народного терпения в Румынии пере-
полнилась, и этот случай грозил превратить-
ся в европейский политический скандал
крупнейших масштабов.

Поскольку франко-прусская война также
оказывала отрицательное влияние на бирже-
вые курсы акций, а бизнес на железных доро-
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гах стал приходить в упадок, империя Штро-
усберга зашаталась. Каждые шесть месяцев
ему одному приходилось выплачивать по 2,5
млн. талеров в виде процентов по своим ру-
мынским облигациям, и уже в середине
1870 г. он с большим трудом собрал нужную
сумму. Это удалось ему лишь после того, как
он выбросил на рынок огромное количество
акций из собственных активов и разместил
на нем крупные займы. Позже он утвер-
ждал, что потерял на этих операциях 4 млн.
талеров, поскольку должен был продавать
ценные бумаги по самым низким биржевым
котировкам.

Штурм немецкого посольства
Штроусберг мнил себя жертвой междуна-

родного заговора, в котором известную роль
сыграли якобы берлинские банкиры. По-
скольку они отказали ему в дальнейшем пре-
доставлении кредитов, он обратился нако-
нец за помощью к государству. Он хотел по-
лучить от прусского правительства 2,5 млн.
талеров наличными под залог акций его мно-
гочисленных предприятий на сумму 5 млн.
талеров.

В поддержку этой операции выступил пре-
жде всего Бисмарк, потому что он знал, что в
сделках Штроусберга замешан ряд его, Бис-
марка, ближайших друзей. Кроме того, он
опасался катастрофических последствий
развала одной из крупнейших немецких про-
мышленных групп. Однако либерально на-
строенные министры в кабинете Бисмарка
отказались транжирить государственные
деньги на нужды частного предпринимате-
ля. 1 января 1871 г. Штроусберг был вынуж-
ден признать свою неплатежеспособность,
но при этом пообещал не позднее чем до кон-
ца марта собрать 2,5 млн. талеров для выпла-
ты процентов, по которым наступили сроки
платежа.

Румынское правительство категорически
отказалось признать выданные им гарантии
по уплате процентов. Свой отказ оно аргу-
ментировало тем, что данные обязательства
вступают в силу лишь с окончанием сооруже-
ния дороги. Речь шла о колоссальных сум-
мах: следует представить себе, что бы про-
изошло, если бы лопнул румынский проект,
ведь на карту был бы поставлен немецкий ка-
питал на общую сумму 200 млн. талеров.
Поддержанный Бисмарком, считавшим ру-

мын «пришедшим в упадок народом», кото-
рый следовало бы призвать к порядку с помо-
щью «пары сильных батальонов», Штроус-
берг со всей решительностью потребовал
права на эмиссию новых облигаций от име-
ни румынского правительства, с тем чтобы
иметь возможность выполнить свои теку-
щие обязательства.

Положение в Бухаресте обострилось, и 22
марта разбушевавшиеся противники Штро-
усберга ворвались в помещение, в котором
собралась немецкая колония и посланник
Радовитц, чтобы отпраздновать день рожде-
ния Вильгельма 1. Бунтовщики разгромили
помещение и нанесли ранения многим при-
сутствовавшим на собрании членам немец-
кой колонии. Румынская полиция в бездей-
ствии наблюдала за происходящим.

Арест в Петербурге
Немецкий посланник, возмущенный про-

исшедшим инцидентом, потребовал от Ка-
роля I отставки румынского правительства в
полном составе. Гогенцоллерн, трон которо-
го уже заметно пошатнулся, согласился на
это требование из страха перед реакцией не-
мецкого канцлера, которую трудно предска-
зать заранее. И тем не менее оказалось невоз-
можным решить запутанную проблему с по-
мощью политических и даже военных
средств.

В далеком Берлине это признал в конеч-
ном счете даже Отто фон Бисмарк. Поэтому
осенью 1871 г. он поручил двум своим умней-
шим банкирам взяться за это дело. Герсону
Бляйхредеру и Адольфу Ханземану потребо-
валось почти 11 лет на окончательное реше-
ние этой проблемы. В качестве своего перво-
го шага они учредили новое акционерное об-
щество, которое приняло на себя права и
обязательства потерпевшего крах предпри-
ятия Штроусберга. Сам он пообещал внести
по крайней мере 6 млн. талеров к тем 15 мил-
лионам, которые новое общество хотело на-
брать, чтобы довести до конца строительст-
во железных дорог, однако он не смог сдер-
жать свое обещание. Это произошло по той
причине, что железнодорожный король так
и не смог выйти из «красных цифр» на бан-
ковских счетах, хотя другие его предприятия
продолжали функционировать. Дыры, кото-
рые румынская авантюра наделала в кассе
его концерна, были настолько велики, что

90

90 Глава 8



их не удалось бы залатать даже с помощью
новых манипуляций.

В конце 1875 г. человек, который прежде
мог похвастаться тем, что зарабатывает в ме-
сяц более 1 млн. талеров, был арестован в Пе-
тербурге из-за опротестованного векселя на
сумму более 2 млн. талеров. Русский Ссуд-
но-коммерческий банк, который состоял со
Штроусбергом в деловых связях еще со вре-
мени сооружения железной дороги Брест –
Граево, опасался за свои кредиты, а директо-
ра банка за свои головы. Штроусберг был пе-
ревезен в Москву и заключен в долговую
тюрьму. Обвинители поставили ему в вину
то, что он склонил руководство Ссудно-ком-
мерческого банка одобрить предоставление
ему более крупных кредитов, чем это разре-
шалось уставами русских банков.

Концерн идет с молотка
Будучи лишенным свободы, мультипред-

приниматель не имел больше никаких воз-
можностей удержать в своих руках нити сво-
его распавшегося концерна. В то время как
его немецкие, бельгийские, австрийские и
французские общества одно за другим были
вынуждены объявить о своем банкротстве,
Штроусберг писал в московской тюрьме
слезливую оправдательную автобиографию,
в конце которой значится: «Дело еще рассма-
тривается, я не в состоянии и не имею также
желания критиковать законы и отправление
правосудия в России. Я начинал работать в
Пруссии и никогда не думал, что буду судим
и что со мной станут обращаться по русским
законам. Я убежден, что даже по русским за-
конам обвинение несостоятельно. Однако
исход дела, учитывая господствующие здесь
условия, представляет собой лотерею».

Его последняя надежда была связана с со-
хранением за ним имения Збиров, которое
в один прекрасный день должно было поз-
волить ему вновь стать активным предпри-
нимателем. Однако и эта жемчужина его
бывшей империи пошла с молотка и прине-
сла, как это можно было предполагать, гора-
здо меньше тех 20 миллионов, в которые
она оценивалась. Когда после семилетнего
заключения в московской тюрьме Штроус-
берг был выпущен на свободу, этот человек,
прежде самый богатый в Германии, оказал-
ся бедняком. Тщетно пытался его прежний
компаньон граф Лендорф-Штайнорт ока-

зать давление на русских через ведомство
иностранных дел и раньше срока освобо-
дить Штроусберга.

От императора Вильгельма I, который ни-
когда не мог постичь того, что его друзья-
аристократы связались с таким парвеню,
как Штроусберг, пошел следующий анекдот:

«Когда он (Вильгельм I), скромный, сдер-
жанный человек, которому претило все чрез-
мерное, хвастливое, узнал об осуждении
Штроусберга, то он сказал компаньону пос-
леднего герцогу фон Уйесту: «Добрый день,
доктор Уйест, как дела герцога фон Штроус-
берга?» Об этом рассказывает графиня Ма-
рион Денхоф в своей книге «Имена, кото-
рые никто больше не произносит».

Возвратился в Берлин нищим
B 1882 г. Штроусберг возвратился в Бер-

лин. Банкир Карл Фюрстенберг рассказыва-
ет об этом: «Сам я познакомился с Штроус-
бергом лишь тогда, когда он, совершенно
надломленный человек, после освобожде-
ния из заключения в Москве почти нищим
возвратятся в Берлин, который он когда-то
покинул магнатом, владевшим доселе неви-
данным богатством. В то время как раз я
стал владельцем банка «Берлинер хандельс-
гезельшафт» и, возможно, одним из самых
известных, во всяком случае, самым совре-
менным тогда банковским директором Гер-
мании. В рваной одежде ко мне пришел
Штроусберг и сказал, что я являюсь единст-
венным в Германии человеком, который мо-
жет помочь человеку его, Штроусберга, та-
ланта опять оказаться в седле. Я вынужден
был возразить ему, что мне надлежит пер-
вым делом обеспечивать свой собственный
дом и я не вижу никакой возможности по-
мочь ему подняться на ноги. Этот человек
был низвержен с такой неслыханной высо-
ты, что я не мог отказать ему в соболезнова-
нии, хотя несчетное число судеб было разру-
шено по его вине».

Погребен в румынской грязи
В одном из своих писем своему другу, гра-

фу Карлу де Сент Валье, тогдашнему послу
Франции в Берлине, Бисмарк отводит душу
по поводу аферы Штроусберга: «Наши круп-
нейшие магнаты и чистильщики сапог пола-
гали, что Штроусберг преподнесет им золо-
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той кладезь, и масса людей рисковала боль-
шей частью своей собственности, потому
что они доверились обещаниям этого искате-
ля приключений. Все это погребено теперь в
румынской грязи, а многочисленные люди в
один прекрасный день увидели себя разорен-
ными: два герцога, один генерал-адъютант,
полдюжины придворных дам, вдвое боль-
шее число камергеров, сотня владельцев ка-
фе и все кучеры дрожек в Берлине...

В настоящее время румынское правитель-
ство с ростовщической грубостью пользует-
ся бедственным положением акционеров:
интригами, различными ухищрениями, шан-
тажом оно стремится вынудить их передать
железную дорогу правительству за бутер-
брод... Каждый день наши немецкие инжене-

ры и рабочие подвергаются избиениям, жес-
токому обращению, давлению, обману; у
них отбирают все, а мы не можем ничего по-
делать, чтобы помочь им... Именно поэтому
я сказал им, что мне хотелось бы ввести туда
военные корабли, как в случае с Никарагуа,
чтобы добиться удовлетворения наших тре-
бований. Но это невозможно, а я не имею да-
же воздушных шаров, чтобы доставить туда
немецкие войска».

Бетель Генри Штроусберг, который любил
титуловать себя «доктор Штроусберг», пос-
ле возвращения из Москвы был разорен точ-
но так же, как большинство его прежних
компаньонов. Он умер в 1884 г. в бедности и
покинутый своими друзьями, в возрасте 61
года.
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