
ГЛАВА 13

БЕРЕЖЛИВЫЙ ГОСПОДИН ТИССЕН

В то время как братья Маннесман присту-
пили к производству бесшовных труб, в Рур-
ской области прокладывал путь к успеху осно-
ватель концерна совершенно нового типа.
Он отличался от грюндеров первого поколе-
ния точно так же, как современная автомати-
ческая пушка от старой мортиры Круппа. Его
рост не превышал 154 см. Если не считать его
пронизывающего взгляда, то можно сказать,
что он ничем не выделялся из общей массы
людей. И все же он был на целую голову вы-
ше всех своих конкурентов. Его звали Аугуст
Тиссен.

Он не был ни техником такого уровня, как
Якоб Майер, ни исключительно умелым тор-
говцем, как Альфред Крупп. Но Тиссен раз-
бирался в экономике и организации произ-
водства намного лучше, чем Майер и Крупп,
вместе взятые. И не случайно предприятие,
носящее его имя, сегодня является самым
крупным и современным стальным концер-
ном в Европе. По своим масштабам оно
вдвое больше концерна Круппа. Аугуст Тис-
сен происходил из типичной католической
семьи, принадлежавшей к привилегирован-
ным слоям мелкой буржуазии. С начала
XVIII в. она проживала в области, располо-
женной между Аахеном и Маастрихтом. Его
прадед был пекарем и заседал в городском со-
вете Аахена, дед обучался в гимназии ордена
иезуитов, позднее стал одним из ее управляю-
щих. Отец, Фридрих, выучился купеческому
делу в Эшвайлере, а со временем стал управ-
ляющим старейшего в Германии завода по
производству катаной проволоки, построен-
ного британским инженером Доббсом.

С церковного разрешения этот Фридрих
Тиссен женился в 1838 г. на своей кузине Ка-
тарине, которая родила ему семерых детей.
Позднее старый Тиссен на свои сбережения
купил долю в небольшом частном банке. Пос-
ле смерти, наступившей в 1877 г., он оставил

довольно приличное по тем временам состоя-
ние в 230 тыс. марок.

Его третий по старшинству сын Аугуст ро-
дился 17 мая 1842 г. в доме, находившемся на
территории проволочного завода. В юности в
нем ничто не выдавало будущего руководите-
ля. Очень способный юноша, бывший в фи-
зическом отношении слабее своих товари-
щей по классу, слыл чудаком и индивидуали-
стом. По окончании гимназии он занимался
в Высшем техническом училище в Карлсруэ,
одном из лучших по тому времени политехни-
ческом учебном заведении Германии. Одним
из его сокурсников по лекциям профессора
Редтенбахера, специалиста в области маши-
новедения, был Карл Антон Хеншель, став-
ший впоследствии одним из наиболее удачли-
вых паровозостроителей Германии.
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Хотя техника оказалась по душе Аугусту
Тиссену, он хотел стать не рядовым конструк-
тором, а шефом конструкторского бюро. Вот
почему после учебы в Карлсруэ столь же чес-
толюбивый, как и способный, студент окон-
чил еще курс экономических наук в извест-
ном антверпенском институте торговли. Поэ-
тому, когда молодой Тиссен, который после
непродолжительной практики в банке своего
отца и военной службы, несколько затянув-
шейся из-за войны с Австрией, вступил на по-
прище предпринимательской деятельности,
он оказался подготовленным к ней лучше,
чем большинство его коллег-однолеток.

Крестьяне Мюльхайма были
одурачены

Имея в кармане 8 тыс. талеров, которыми
его ссудил отец, Аугуст Тиссен стал участво-
вать в осуществлении одного совместного
проекта – в строительстве завода по произ-
водству полосовой стали «Тиссен, Фоссуль
унд К°». Его партнеры были выходцами из се-
мьи бельгийских промышленников Бишеру,
уже в 1855 г. владевшей прокатным заводом в
Дуйсбурге. Его любимая сестра Бальбина вы-
шла замуж за одного из членов этой семьи.
Управление материально-техническим снаб-
жением семейного предприятия и сбытом
его продукции взял на себя Аугуст Тиссен.
Техническим директором стал инженер Но-
эль Фоссуль, находившийся в дружеских от-
ношениях с семьей Бишеру. Уже сам выбор
Дуйсбурга как места строительства предпри-
ятия свидетельствовал о том, что партнеры
умели мыслить экономическими категория-
ми: там имелся дешевый уголь Рура и рядом
же находился крупный порт, через который
можно было отгружать листовую сталь во все
страны света. Предприятие процветало, и
уже через год на нем было занято 130 рабо-
чих. Разумеется, он не был доволен тем, что
выпало на его долю, поскольку у него были
большие планы и ему хотелось быть прежде
всего независимым. В 1871 г., в самый разгар
грюндерского бума, он продал за 40 тыс. тале-
ров семье Бишеру свои паи и на вырученные
деньги в полной тайне начал скупать луга и
пахотные земли в бургомистрате Штирум
под Мюльхаймом, находившиеся между ста-
рым заводом «Фридрих-Вильгельмс-хютте»

и веткой новой железнодорожной линии. Со-
седям Тиссен говорил, что он хотел бы «не-
множко заняться сельским хозяйством». Ког-
да же стали прибывать рабочие и приступили
к строительству сталелитейного и прокатно-
го завода, протестовать было уже поздно.

2 октября 1871 г. начала функционировать
фирма «Тиссен унд К°». Ее основной капитал
составлял 70 тыс. талеров, которые внесли по-
ровну Аугуст и его отец. На самом предпри-
ятии уже работали 70 человек. Всего через
год было реализовано уже около 3 тыс. т лис-
товой стали. Впервые незаурядность 30-лет-
него владельца металлургического завода
проявилась в период большой депрессии, на-
чавшейся после биржевого краха 1873 г. В то
время как одна за другой становились банкро-
тами многочисленные фирмы, молодой Тис-
сен не испытывал необходимости увольнять
рабочих. Он даже смог расширить свой не-
большой завод.

Отправился третьим классом в
Россию

Почему же это стало возможным? Моло-
дой предприниматель, прошедший прекрас-
ную техническую и коммерческую подготов-
ку, осуществлял выпуск продукции при ми-
нимальном уровне издержек. За счет такой
организации производства он постоянно по-
лучал прибыль, хотя и продавал свои изделия
по ценам, которые были ниже цен его конку-
рентов. Когда же дело на немецком рынке
дальше уже не пошло, он сел на поезд и отпра-
вился, разумеется, третьим классом в Рос-
сию. Обратно он возвратился с солидными
экспортными заказами, обеспечившими на
много лет вперед загрузку производственных
мощностей его завода.

Когда в 1875 г. умер муж сестры Бальбины
и оставил ей в наследство немалое состоя-
ние, Аугуст нашел ему прекрасное примене-
ние. В разгар экономического спада, когда
курсы акций достигли самой низкой отметки
и когда было можно за бесценок приобретать
горные предприятия, он постоянно покупал
куксы, т.е. паи, а также акции угольных шахт
и металлургических заводов в Рурском бас-
сейне, в том числе акции фирмы «Шалькер
грубей- унд хюттенферайн АГ» в Гельзенкир-
хене. Одновременно он расширил свой стале-
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прокатный завод, установил на нем газовую
трубчатую печь и, наконец, начал произво-
дить не только стальной лист, но и трубы всех
диаметров. Трубы сваривались внахлестку по
специальной технологии и выдерживали бо-
лее высокое давление, чем аналогичная про-
дукция конкурентов.

В 1877 г., после смерти отца, младший брат
Аугуста Йозеф стал одним из совладельцев
фирмы. В его обязанности входило руково-
дство трубопрокатными цехами. Йозеф Тис-
сен никогда не подвергал сомнению автори-
тет своего гениального брата, но и сам он во-
все не был деревенским простачком, каким
его иногда выставляли некоторые биографы
Тиссена. К тому же он управлял основными
предприятиями концерна Тиссена в Мюль-
хайме до тех пор, пока в 1915 г. не погиб в ре-
зультате несчастного случая на производст-
ве. В ту пору под его началом трудились не ме-
нее 13 тыс. рабочих и служащих.

Создатель концерна, равный Якобу
Фуггеру

Создатель концерна, подобных которому
в Германии со времен старого Якоба Фуггера
никогда больше не встречалось, покупал и
продавал, строил и инвестировал в таком тем-
пе, что его брат нередко поднимал предосте-
регающе руку: «Если только это хорошо пой-
дет и дальше...» К удивлению семейств Круп-
па и Штумма, Грилло и Стиннеса и всех дру-
гих рурских магнатов, дело шло даже слиш-
ком хорошо. Своими сделками, порой сби-
вавшими с толку, маневрированием акция-
ми и обменными операциями, совершавши-
мися в 80...90-х годах прошлого столетия,
стремился достичь одной цели – претворе-
ния в жизнь грандиозного плана. Он созда-
вал первый в стране смешанный горно-метал-
лургический концерн, который бы на базе
собственного угля и железной руды выплав-
лял чугун и сталь любого качества, перераба-
тывал это сырье в самые разнообразные гото-
вые изделия – от мельчайшего винтика до са-
мых больших машин, продавал их через соб-
ственную торговую сеть и на собственных су-
дах доставлял в самые отдаленные уголки зем-
ного шара.

Само собой разумеется, он хотел еще и фи-
нансировать свои мирохозяйственные сдел-

ки за счет средств своего собственного банка.
Все это Аугуст Тиссен, своей эспаньолкой,
черным сюртуком со стоячим отложным во-
ротничком и неизменным акушерским чемо-
данчиком в руке напоминавший скорее дере-
венского школьного учителя, чем одного из
рурских магнатов, создал за каких-то 40 лет.
Ценой, которую он должен был уплатить за
это, оказалась личная жизнь, не заслужив-
шая того, чтобы называться именно так. Его
жена, на которой он женился в 1872 г., разве-
лась с ним после 14 лет супружеской жизни, в
течение которой муж бывал дома, как на ко-
ротких гастролях. Аугуст, которому на мо-
мент развода исполнилось 44 года, назначил
ей содержание в размере 60 тыс. марок в год.
Кроме того, он был вынужден сразу же пере-
писать на своих четверых детей (сыновей
Фрица, Аугуста, Хайнриха и дочь Хедвигу)
все нажитое в совместном браке имущество,
с тем чтобы бывшая жена отказалась от полу-
чения полагавшейся ей по закону денежной
компенсации. В результате один из самых
видных предпринимателей Германии и владе-
лец одного из крупнейших в мире состояний,
находящихся в частной собственности, полу-
чил право пользоваться имуществом своих де-
тей на протяжении всей своей жизни.

Господин, но не изысканный
господин

Позже Тиссен имел достаточно оснований
сожалеть об этом шаге. Дело в том, что толь-
ко его старший сын Фриц по своему делово-
му складу пошел в отца. По словам хронике-
ра событий, происходивших в Руре, Курта
Притцколяйта, Аугуст Тиссен «был господи-
ном, но не изысканным господином». Фана-
тично преданный работе магнат не отличал-
ся большими запросами в личной жизни, чу-
рался светских развлечений и публичных тор-
жеств, отказывался от любых наград. В отли-
чие от Круппа он сторонился королевского
двора в Берлине и не приглашал императора
посетить принадлежащие ему заводы. Охот-
нее всего он ел дешевые густые супы, заме-
нявшие первое и второе блюда, а на деловые
переговоры при случае даже приносил с со-
бой бутерброд с колбаской.

По железной дороге Тиссен принципиаль-
но ездил в жестких вагонах, а потрепанный
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воскресный костюм, в котором он предпочи-
тал ходить, вероятно, отказались бы носить
некоторые из его заводских мастеров. Ему
нравились грубые шутки, а после развода он
любил иметь дело с простыми и грубоватыми
женщинами. В 1903 г. одиночка, ведущий
спартанский образ жизни, к удивлению сво-
их друзей, купил великолепный замок Ланд-
сберг под Кеттвигом. Почти никто не догады-
вался о том, что все это он сделал только для
того, чтобы убедить в своей платежеспособ-
ности банки, которым задолжал огромные
суммы. Он даже не мог придумать, что бы
ему еще предпринять со своим поместьем.
Поэтому как настоящий мелкий буржуа он
приказал зачехлить всю мебель. Он отказался
также снять со стен копии картин, висевшие
там рядом с очень дорогими живописными
полотнами. Свой поступок он оправдывал
тем, что они «ведь тоже стоили денег».

В глазах сына отец недостаточно
знатен

За исключением Фрица, дети находили ма-
ло хорошего в таком стиле жизни. К аристо-
кратической жизни стремился прежде всего
Аугуст, второй по старшинству сын, долгое
время бывший любимчиком отца. Первый
большой разлад в семье наступил, когда моло-
дой Аугуст без ведома отца согласился на при-
своение ему звания лейтенанта запаса
лейб-эскадрона гвардии гусарского полка, в
котором до этого момента не служил офице-
ром еще ни один представитель третьего со-
словия. Наделенный гражданской гордостью
католика Аугуст-старший был страшно воз-
мущен этим и попытался с помощью грубой
физической силы возвратить «блудного сы-
на» на грешную землю.

Он противился вступлению сына в дворян-
ский Унионклуб и решительно пресек все по-
пытки Аугуста и Хайнриха склонить себя к уч-
реждению фидеикомисса. Эта правовая фор-
ма, устаревшая с точки зрения публичного
права, но принятая еще в кругах аристокра-
тии, оставалась все еще необходимым услови-
ем для пожалования дворянства банкирам и
промышленникам, относившимся по своему
социальному происхождению к третьему со-
словию. Но старый Аугуст Тиссен даже отда-
ленно не помышлял о том, чтобы подражать

своему менее известному коллеге из Саара ба-
рону Карлу Фердинанду фон Штумм-Халь-
бергу и, возможно, именоваться барон Ау-
густ Тиссен фон Ландсберг, хотя это весьма и
весьма приветствовалось бы при дворе.

Из Берлина вновь подавали намеки, что са-
мому императору было бы приятно прибли-
жение ко двору ему лично еще незнакомого,
но, без сомнения, исключительно умелого
промышленника. Аугуст Тиссен соблюдал
дистанцию. «Вся придворная суетня была
ему не по душе не только из-за антипатии во-
обще или личного отрицательного отноше-
ния к ней. Он придерживался точки зрения,
что политику следует забрать из рук придвор-
ных и передать ее коммерсантам и промыш-
ленникам»,– полагал Курт Притцколяйт.

Тиссен против Тиссена

Когда младший Тиссен понял, что не име-
ет никаких шансов переубедить отца, он
отомстил ему по-своему. Он начал бездельни-
чать, заявлять во всеуслышание об отсутст-
вии у него интереса к работе, а в один прекра-
сный день совершенно открыто обручился с
актрисой, имевшей в высшей степени сомни-
тельную репутацию. И как бы ни страдал от
всего этого его глубоко религиозный отец,
дальше того ожидало худшее. «Во время ста-
чечных беспорядков Аугуст-младший оказы-
вал денежную помощь стачечной кассе и пы-
тался любым иным способом причинить ду-
шевные страдания своему отцу»,– с огорче-
нием писал в связи с этим биограф Тиссена
Пауль Арнст. Отныне сын шел по жизни сво-
ей собственной дорогой, основал фирму и в
конечном счете потерпел фиаско.

Незадолго до первой мировой войны у не-
го накопилось уже 11 млн. марок долгов, и он
был вынужден объявить себя банкротом. Ста-
рый Тиссен получил теперь возможность ис-
править ошибку, совершенную им во время
развода в 1886 г., и отстранить сына Аугуста
от участия в наследовании в соответствии с
установленным тогда порядком. Адвокаты
концерна попытались соблазнить младшего
Тиссена тем, что отец оплатит его долги и,
кроме того, назначит ему пожизненное содер-
жание в 130 тыс. марок в год, если он добро-
вольно откажется от своей доли в имуществе
в размере 25%. Аугуст Тиссен-младший по-
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ступил иначе, чем молодой Крупп полстоле-
тия спустя. Он с благодарностью отклонил
предложение.

Гнев отца не знал границ. В 1913 г. он пред-
принял попытку с помощью медицинского за-
ключения объявить сына недееспособным.
Процесс «Тиссен против Тиссена» стал темой
для сплетен на страницах газет и создал созда-
телю концерна, высшим принципом которо-
го в деловой жизни были абсолютная сдержан-
ность и такт, более широкую рекламу, чем са-
мо творение всей его жизни, достойное истин-
ного восхищения. Результатом процесса, за-
вершившегося победой сына, стало стремле-
ние Тиссенов в будущем более решительно из-
бегать любой гласности. И все же им не уда-
лось помешать тому, чтобы их имя не оказыва-
лось в заголовках газетных полос.

Фриц финансирует Адольфа Гитлера

Последнее произошло, к примеру, когда
Фриц Тиссен, ярый противник Веймарской
республики, начал снабжать денежными
средствами вначале генерала Людендорфа, а
затем и Адольфа Гитлера. Впрочем, фюрер
оказался не столь благодарным человеком. В
1939 г. консервативно настроенный наслед-
ник владельца крупного промышленного
концерна высказался против войны, что гро-
зило ему заключением в концентрационный
лагерь. Но ему удалось вовремя сбежать в
Швейцарию. Там он написал книгу «Я пла-
тил Гитлеру». Затем он со своей женой пере-
ехал во Францию. В Каннах он был аресто-
ван оккупантами, был вначале помещен в
психиатрическую больницу, а затем переве-
ден в концентрационный лагерь.

Сразу же после окончания войны он был
арестован американцами, которые предъяви-
ли ему обвинения в том, что он в прошлом
поддерживал деятельность национал-социа-
листской рабочей партии Германии. Вскоре
после бегства Тиссена из Германии нацисты
конфисковали все его состояние и передали
в управление кельнскому банкиру барону
Курту фон Шредеру. В ноябре 1949 г. амери-
канцы освободили Фрица Тиссена. Он эмиг-
рировал в Аргентину, где и умер через 13 меся-
цев. Его жена Амелия и дочь графиня Анита
де Циши получили в наследство колоссаль-
ное имущество в виде промышленных пред-

приятий, явившихся фундаментом современ-
ного концерна Тиссена.

Еще чаще, чем имя Фрица, на страницах га-
зет упоминались имена его брата Хайнриха и
сына последнего. Этот последний ребенок из
клана Тиссенов, одержимый той же болезнен-
ной страстью к получению дворянского титу-
ла, что и его брат Аугуст, очень рано покинул
родительский дом и уехал в Венгрию. Там он
был усыновлен каким-то графом и женился
на баронессе Маргит фон Борнемиса. Затем
он покинул свои венгерские владения и уе-
хал в Голландию, где на полученное наследст-
во создал отличавшийся пестротой смешан-
ный промышленный концерн. Позднее он
обосновался в Швейцарии и в Кастаньола
под Лугано учредил крупный семейный бла-
готворительный фонд. Фондом была создана
одна из самых прекрасных частных коллек-
ций произведений искусства.

Но настоящим любимцем иллюстриро-
ванных журналов стал его сын барон
Ханс-Хайнрих (прозвище «Хайни») фон
Тиссен-Борнемиса де Касон. После войны
он был женат вначале на принцессе, затем
на красавице-манекенщице Нине Дайе и на-
конец на столь же эффектной Фионе Кэм-
пбелл-Уолтер, дочери британского офице-
ра. То, что он осыпал дам подарками – внача-
ле, чтобы они вняли его просьбам, а затем,
чтобы они расстались с ним,– было всецело
во вкусе читателей иллюстрированных изда-
ний послевоенной Германии.

Всегда хозяин в собственном
концерне

Но вернемся к старому Тиссену, сколотив-
шему миллиардное состояние. Исключитель-
ное мастерство Тиссена в трех сферах деятель-
ности позволило ему намного позже первых
промышленных грюндеров создать столь раз-
ветвленный горно-металлургический кон-
церн. Во-первых, он был превосходный тех-
ник, умевший быстро осознать значимость
новых открытий во всех областях производст-
ва и обработки стали и умевший их очень бы-
стро использовать, что бы это ему ни стоило.
Во-вторых, он оказался прирожденным орга-
низатором, умевшим планировать и застав-
лять функционировать свои творения с та-
кой эффективностью, с какой не мог сделать
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этого ни один из его конкурентов. И в-треть-
их, он мог так замысловато разрабатывать и
осуществлять финансовые операции, что на
них сломал бы себе шею любой другой пред-
приниматель.

Аугуст Тиссен брал в ссуду большие деньги
у отечественных и зарубежных банков, бога-
тых частных кредиторов, страховых обществ
и даже у католической церкви. При этом эти
суммы были намного больше тех, какие полу-
чали все прочие заемщики Германии. И тем
не менее кредиторы никогда не могли взять
Тиссена за горло. Ему постоянно удавалось
сталкивать их между собой лбами, в результа-
те чего никто из них не мог оказать даже ма-
лейшего влияния на его дела. Тиссен всегда
оставался хозяином в своем концерне и нико-
гда не отчитывался перед другими акционера-
ми или членами наблюдательного совета.

О том, как он действовал, говорит пример
шахты «Геверкшафт дойчер кайзер». Когда в
годы большой депрессии прежде доходные
шахты Рура, расположенные на территории
между Дуйсбургом и Везелем, прогорели и мо-
жно было за гроши купить паи компании, экс-
плуатировавшей эти разработки каменного уг-
ля, Тиссен в полной тайне и при поддержке
кельнского банка Оппенгеймов заполучил их
в свои руки. Как только у Тиссена оказалось
большинство акций, он довел добычу угля до
наивысшего уровня, распорядился устано-
вить на шахтах новое оборудование, куплен-
ное опять же за счет привлеченных средств, и
всего за несколько лет увеличил в несколько
раз стоимость своей собственности.

Умелая стратегия использования
кредитов

Когда конъюнктура вновь пошла вверх,
Тиссен уже был одним из крупнейших уголь-
ных магнатов Рура. Но он не почил на лаврах,
а взял под залог своих угольных владений
ипотечные ссуды в таком размере, в каком он
только мог получить их. Этот капитал он неза-
медлительно вложил в строительство новых
металлургических и сталепрокатных заво-
дов. И поскольку каждый из заводов его кон-
церна работал более рентабельно, чем пред-
приятия конкурентов, а всю получаемую при-
быль Тиссен инвестировал в более эффектив-
ное производственное оборудование, его кон-

церн походил на гигантский организм, разра-
ставшийся за счет своих собственных сил.

Положение становилось для него критиче-
ским, когда происходило резкое падение
конъюнктуры, а ему именно в этот момент
предстояло финансировать крупные капита-
ловложения. Но так или иначе ему всегда уда-
валось обходить такого рода подводные ри-
фы, хотя много позже он однажды признал-
ся, что его судьба не раз висела на волоске.
Но поскольку никто посторонний не имел то-
чного представления обо всех хитросплетени-
ях тиссеновского треста, он имел возмож-
ность в решающие моменты морочить голо-
вы своим кредиторам. Его излюбленным при-
емом было переводить большие суммы туда и
обратно в рамках трудно обозримого конгло-
мерата фирм. Все это создавало впечатление
того, что достаточное количество денежных
средств имеется и в тех частях концерна, кото-
рые на самом деле находились в бедственном
положении. Разумеется, эта система имела
один существенный недостаток, заключав-
шийся в том, что только сам Тиссен видел ис-
тинное положение дел в различных частях
своей промышленной империи и мог регули-
ровать его. Никто другой не был в состоянии
умело ориентироваться в хитросплетениях
тиссеновских финансов. Тиссен привык по-
купать только тогда, когда можно было по де-
шевке приобрести акции или даже предпри-
ятие в целом. Он всегда приобретал лишь то,
что в точности подходило его концерну или
что можно было подвести под интересы кон-
церна с минимальными затратами. С 80-х го-
дов прошлого столетия Аугуст Тиссен был,
без сомнения, ключевой фигурой в превраще-
нии Рурской области в крупнейший единый
индустриальный район мира.

Всегда ни передовых рубежах

Тиссен постоянно был лидером в деле ос-
воения всего нового, будь то в области техни-
ки, финансирования или организации произ-
водства. Посрамленные конкуренты всегда
шли следом за ним. Журналист Феликс Пин-
нер писал по этому поводу: «Он не выносил и
не терпел ничего того, что можно было пре-
взойти за счет более современной техники.
Нередко он сам изобретал на своих заводах
новые механизмы. Этим он создавал предпо-
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сылки для переворота во всей промышленно-
сти». Угольные шахты, сталелитейные, про-
катные и машиностроительные заводы Тис-
сена работали лучше, чем у какого-либо дру-
гого предпринимателя.

Узким местом его концерна с давних пор
было снабжение железной рудой, ибо очень
скоро ее нельзя было покупать в Германии в
таких количествах, в каких нуждался кон-
церн. Самые богатые рудники уже находи-
лись в твердых руках, и только в самом запад-
ном уголке империи, в Лотарингии, еще мож-
но было приобрести крупные объекты. И
вновь Тиссен пошел непроторенным путем,
когда поставил с ног на голову древнюю запо-
ведь Рура «Железо перевозится к углю» и на
участке площадью 600 га, заблаговременно и
с сохранением тайны приобретенном через
посредников и расположенном в центре лота-
рингского бассейна Минетта, воздвиг самый
крупный и самый современный для того вре-
мени сталелитейный завод Германии. Этим
он вызвал бешеную ярость другого стального
магната Эмиля Кирдорфа, владельца «Гель-
зенкирхенер бергверкс-АГ», у которого была
аналогичная идея и который в очередной раз
опоздал с ее реализацией.

Так как в Германии уже нельзя было найти
новых источников железной руды, Тиссен
распорядился, не мешкая, получать ее во
французской части Лотарингии и в Норман-
дии. И, наконец, он, прослышав о планах
Райнхарда Маннесмана, приобрел долю уча-
стия в одной марокканской горнодобываю-
щей компании. Кроме того, он направил сво-
их эмиссаров в Россию, чтобы те приобрели
на Кавказе крупные земельные участки, на
которых предполагалось наличие марганце-
вой руды. Тиссен принимал участие в развед-
ке залежей железной руды даже на крайнем
севере Норвегии и в. британской Индии.
Проблема была решена только во время пер-
вой мировой войны, когда французы конфи-
сковали огромный завод Тиссена в Хатендин-
гене, в результате чего резко сократились по-
требности концерна в руде.

Члены правления должны были
приносить с собой бутерброды

По стилю правления промышленный маг-
нат был абсолютным монархом наполеонов-

ского размаха. Он умел систематически сма-
нивать первоклассных специалистов у конку-
рентов и привязывать их к себе. Однако ни-
кто из директоров Тиссена ни на минуту не
оставался в неведении того, кто имея право
принимать решения в империи Тиссена. Из-
вестный в Германии историк по экономичес-
ким вопросам Вильгельм Тройе пришел к за-
ключению, что «все его ведущие сотрудни-
ки... обязаны были сразу показать, что они не
выходят за рамки установленных Аугустом
Тиссеном границ, и их удовлетворила свобо-
да принятия решений в том объеме, которым
наделил их хозяин концерна».

Как оценивал сам себя основатель концер-
на, видно из читательского письма, которое,
к большому удивлению друзей, послал в
Мюльхаймер цайтунг 80-летний Тиссен: «Ху-
до ли, хорошо ли, но меня причисляют к клас-
су капиталистов. Но как бы там ни было, я
осознаю, что даже как таковой я трудился в
своей жизни так же много, как самый усерд-
ный и прилежный работник, занятый на заво-
дах моей фирмы или на каком-нибудь другом
предприятии». Доказательства того, что он
не щадил ни себя, ни других, содержатся в
многочисленных сохранившихся до нашего
времени письмах Тиссена своим ведущим со-
трудникам. Из них вытекает, что он умел раз-
личными уловками повышать трудовую отда-
чу работников. В них, к примеру, можно про-
читать: «Я попрошу господ прихватить с со-
бой в четверг несколько бутербродов, чтобы
мы не теряли времени на обед».

Вместе со смертью Тиссена в пасхальное
воскресенье 1926 г. отошла в прошлое и эра
крупных грюндеров на Рейне и в Руре. И хотя
можно было еще встретить одного-другого
грюндера, которые, подобно Фридриху Фли-
ку, еще и сейчас могли бы сколотить себе ги-
гантское состояние, все же создание ни из че-
го предприятий, по своим масштабам аналоги-
чных концерну Тиссена, стало возможно толь-
ко после полного разрушения старых предпри-
ятий в период второй мировой войны.

Иной раз грубые методы

«Аугуст Сильный», как нередко называли
Аугуста Тиссена в Руре, пережил всех своих
современников – грюндеров XIX в., патриар-
хов-творцов угольных и металлургических
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концернов, железных дорог и машинострои-
тельных заводов. Они тянулись к богатству и
престижу, к «чести и процветанию», как
имел обыкновение говорить Альфред Крупп.
Но из чистой радости и удовольствия, кото-
рые они находили в самом процессе констру-
ирования и придания законченной формы
своим идеям, они не забывали добиваться тех-
нического и экономического совершенства.
По своему усмотрению они могли произволь-
но распоряжаться капиталом, сырьем и мате-
риалами, а также людьми, потому что господ-
ствовавшие в обществе законы и соотноше-
ние сил давали достаточный им простор для
этого.

Их рабочие и служащие, которых по ста-
ринке именовали чиновниками», в гигант-
ском процессе создания концернов остава-
лись просто-напросто исчисляемым факто-
ром, который вводился в расчеты, как, ска-
жем, одна тонна железа или угля. Боссы грюн-
дерского периода были безразличны к тому,
что у этих людей, возможно, имеются свои
собственные представления о рабочем месте,
что они хотели жить, а не только работать.

Подчас грубые методы, с помощью кото-
рых они подавляли сопротивление своих ра-
ботников, порождались в принципе глубо-
ким страхом перед силой «проклятой черни».
Предприниматели, которые добивались успе-
ха в силу того, что обладали хорошим понима-
нием реальной действительности, разумеет-
ся, точно знали соотношение сил, складывав-
шееся между ними и рабочими. Поэтому они
считали вполне пригодным любое средство,
которое мешало рабочим осознавать собст-
венную силу.

Гуманные хозяева пали жертвой
своего человеколюбия

Правда, уже в начальный период индустри-
ализации встречались прозорливые владель-
цы фабрик, которым претили алчность и жес-
токость их коллег по сословию. Так, фабри-
кант ножей из Золингена Иоганн Абраам
Хенкельс, по его словам, однажды выбросил
в Берлине в реку Шпрее целую партию своих
ножей, поскольку был недоволен их качест-
вом. Предприниматель Иоганнес Шухардт
из Барма, получивший широкую известность
далеко за пределами своего города по той про-

стой причине, что вел борьбу против исполь-
зования детского труда, жаловался в 1840 г.
на характер деловой жизни: «Это постоянное
подстегивание, спешка, борьба – и все без оп-
ределенной цели». Л он забросил эту систе-
му, в которой каждый стремился только к то-
му, чтобы «в деловом порыве обойти других,
не имея перед собой, собственно говоря, ни-
какой цели».

Впрочем, и проблемы, связанные с соци-
альной сферой, были известны наиболее ум-
ным представителям первых грюндеров. Так,
Аахенер цайтунг, газета, находившаяся под
большим влиянием аахенского коммерсанта
и основателя железной дороги Давида Ханзе-
мана, уже в 1843 г. предостерегала от возмож-
ного возникновения конфликта между не-
имущими и высокомерной денежной аристо-
кратией, которая «прямо и откровенно строи-
ла свое господство на подчинении масс».

Годом позже Фридрих Харкорт, который
открыл первую в Германии механическую ма-
стерскую, но разорился как предпринима-
тель, писал: «Всем сердцем я презираю такое
создание ценностей, такое накопление богат-
ства, которое обеспечивается унижением че-
ловеческого достоинства, унижением трудя-
щихся классов». В ожесточенной конкурент-
ной борьбе в годы либерального грюндерства
ее жертвами стали именно те хозяева, в мыс-
лях которых присутствовал социальный ас-
пект. Успех сопутствовал Круппам, Ханиэ-
лям и Штуммам, которые аккуратно возна-
граждали труд своих рабочих по меркам вре-
мени и заблаговременно заботились о том,
чтобы их «человеческий материал» не слиш-
ком изнашивался, но в любое время исполь-
зовался как можно больше.

Действовали из голого эгоизма

Они поступали так не из чувства социаль-
ной ответственности, а из голого эгоизма.
Так, своим появлением на свет широко изве-
стная больничная касса на предприятиях
Круппа обязана не великодушию патриарха,
а его строгости. Альфред ввел правило нала-
гать денежные штрафы на рабочих, которые
опаздывали на завод или проявляли свой ха-
рактер. Эти деньги поступали в специальную
кассу. Она и явилась костяком учрежденной
в 1836 г. больничной кассы. Экономист-исто-
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рик Рихард Эренберг высказал предположе-
ние, что «касса получала прямые взносы,
по-видимому, только от рабочих, по одному
грошу еженедельно с каждого работника;
фирма платила гонорар, как мне кажется,
только врачу в размере 20 талеров...».

Следовательно, только сами рабочие фи-
нансировали в то время социальную систе-
му, созданную Круппом, поскольку 20 тале-
ров для фирмы, насчитывавшей 80 рабочих,
были просто мелочью, о которой и гово-
рить-то не стоит. Только через 20 лет, т.е. пос-
ле того, как Пруссия в законодательном по-
рядке ввела систему страхования рабочих,
фирма обязалась покрывать 50% взносов в
крупповскую больнично-пенсионную кассу.
И то лишь потому, что Крупп видел в этом
средство еще крепче привязать своих рабочих
к фирме и повысить их зависимость от себя.

Но и прочие социальные льготы, предоста-
влением которых любил похвастаться эссен-
ский концерн, в действительности шли на
пользу скорее предприятию, чем персоналу.
Рабочий, отличавшийся строптивым нравом
и подлежавший увольнению, терял не только
заработок, но также внесенную им долю в
больнично-пенсионную кассу. Более того,
ему предстояло освободить заводскую квар-
тиру. Ведь и эта социальная услуга использо-
валась, прежде всего, для поднятия дисцип-
лины среди рабочих.

«Пользуйтесь тем, что вам дано»

Основанное в 1858 г. «потребительское об-
щество» представляло собой реализацию
третьей, столь же превосходной идеи патри-
арха. С одной стороны, оно предоставляло
крупповским работникам благоприятные
возможности покупки необходимых това-
ров, а с другой – приносило изрядные прибы-
ли самому концерну, так как крупповским
торговцам продовольственными товарами пу-
тем оптовых закупок легко удавалось сбивать
цены розничных торговцев и, несмотря на не-
высокие цены, прилично зарабатывать на то-
варообороте.

Патриарх предостерегал своих работников
от появления в их головах «глупых» мыслей:
«Пользуйтесь тем, что вам дано. После выпол-
ненной работы проводите время в кругу сво-
ей семьи, с родителями, женой, детьми. Ду-

майте о домашнем хозяйстве и воспитании
детей. Это ваша политика, она принесет вам
радость. Не тратьте нервы на большую поли-
тику той земли, в которой живете. Занятие
большой политикой требует больше свобод-
ного времени и умения разбираться в обста-
новке, которые не даны рабочему. Вы выпол-
няете свой долг, когда выбираете людей, ре-
комендованных вам доверенными лицами.
Но вы наверняка ничего не достигнете, кро-
ме вреда, если захотите посягнуть на устои го-
сударственного порядка. Болтовня на поли-
тические темы в пивной обходится к тому же
очень дорого, за эти деньги дома можно
иметь и что-то получше».

Король Штумм из «Сааравии»

Если Альфред Крупп в период существова-
ния Германской империи был самой автори-
тетной фигурой среди патриархов тогдашней
промышленности, то по степени политичес-
кого влияния он был все же обойден своим са-
арским конкурентом бароном Карлом Фер-
динандом фон Штумм-Хальбергом. Прозван-
ный императором Вильгельмом II «королем
Сааравии», Штумм твердо и последователь-
но проводил на своих предприятиях и в гер-
манском рейхстаге линию «хозяин в своем до-
ме». Штумм родился в 1836 г. Он был отпры-
ском династии предпринимателей, которая
уже с 1715 г. владела горно-металлургически-
ми предприятиями вначале в Хунсрюкке, а за-
тем в Саарской области. Ему сопутствовал ус-
пех, как в предпринимательстве, так и в поли-
тике.

Полученные в наследство от отца чугуно-
литейные заводы он превратил в солидный
горно-металлургический концерн, который,
хотя и не мог помериться силами с крупней-
шими предприятиями Рура, все же намного
превосходил все прочие фирмы металлурги-
ческой промышленности. На рубеже столе-
тий состояние династии оценивалось в 150
млн. марок. Это был тот уровень, которого до-
стигли, помимо Круппа, еще только верхне-
силезские магнаты. Основными предприяти-
ями концерна Штумма были «Нойкирхенер
айзенверк», «Хальбергер хютте», «Диллингер
хютте» и шахта «Ахенбах» в Рурской области.
На них было занято добрых 8 тыс. рабочих.
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Если Крупп выпускал самые большие в им-
перии пушки, то Штумм ковал самые проч-
ные броневые плиты. Соперничество между
обоими стальными патриархами за выпуск
продукции более высокого качества шло обо-
им на пользу. Оно велось, разумеется, за счет
государственных заказов. Если Круппу удава-
лось создать пушку, обладавшую большей
пробивной способностью, которая превраща-
ла броню, применявшуюся при строительст-
ве долговременных огневых сооружений и ко-
раблей, в кучу лома, то Штумм не знал покоя
до тех пор, пока у него не разрабатывали та-
ких стальных сплавов, которые могли проти-
востоять огневой мощи крупповских орудий.
Конкуренту из Эссена оставалось дождаться
момента, когда весь военно-морской флот
страны не будет оснащен новыми броневы-
ми плитами Штумма. Вот тогда только игра
могла начинаться снова.

Само собой разумеется, очень кстати ока-
зывались здесь связи «сааравийца» с мор-
ским министерством, которые он установил
в рамках своей политической деятельности.
После ранней смерти своего отца Штумм уже
в 22-летнем возрасте вступил во владение на-
следством. По совету дяди Карла Беккинга
он в 1867 г. баллотировался на выборах в пер-
вый рейхстаг Северо-Германского союза.
Штумм вышел победителем на них: за него
было подано 9 тыс. голосов, а за его конкурен-
та, известного медика Рудольфа Вирхова,–
всего 1,5 тыс. Позднее этот промышленный
князь уже махровым реакционером вошел в
состав германского рейхстага и создал ультра-
консервативный Комитет работодателей по
подавлению социал-демократии. В 1888 г.
его возвели в звание наследного барона, а спу-
стя еще три года он получил от Вильгельма II
право именоваться Штумм-Хальбергом.

Пряник и кнут

В отличие от некоторых других промыш-
ленников бравый барон не ощущал никаких
затруднений от того, что во всеуслышание за-
являл о своих средневековых представлениях
о господстве и послушании. Фабрика пред-
ставляла для него структуру, которую «следу-
ет организовывать на военный манер, а не на-
подобие парламента». Соответствующим об-
разом он обращался и со своими рабочими.

«Он властно требовал от своих рабочих,– чита-
ем мы у Феликса Пиннера,– знаков благодар-
ности и использовал, помимо пряника, кото-
рый он давал рабочим строго отмеренными
порциями, и плетку, порой даже кнут в такой
подаче, которая в русской интерпретации мог-
ла сойти за весьма и весьма патриархальную».

А промышленный хроникер Курт При-
тцколяйт пришел к выводу: «То, что мы ви-
дим у Штумма, уже соответствует концепции
тоталитарного восприятия трудящихся лю-
дей, только в качестве узурпатора выступает
не государство, а предприниматель». И в са-
мом деле, рабочие предприятий магната от
своего рождения и до самой смерти не могли
избавиться от всесилия хозяина.

Уже дети рабочих Штумма находились под
соответствующим надзором в школах, прина-
длежавших заводу. Мальчики ходили в метал-
лургическую школу, а затем, если обнаружи-
вались необходимые способности, в школу
повышения квалификации, также принадле-
жавшую заводу. Девочки посещали школу ру-
коделия и шитья, а позже – школу ведения до-
машнего хозяйства, пока они, наконец, не вы-
ходили замуж за одного из рабочих Штумма,
естественно, с согласия хозяина фабрики.

Шеф дает разрешение на свадьбу

Юная пара опять же находилась в зависи-
мости от фабрики. Ей предоставлялось заво-
дское жилище, а если она за счет экономии
собирала не менее 900 марок, то ей в случае
безупречного поведения могли предоставить
ссуду до 2400 марок на строительство собст-
венного домика. Эти «домовладельцы» были
более всего по душе хозяину фабрики, по-
скольку до погашения ссуды они безропотно
начинали работать прилежнее, чем их более
мобильные коллеги.

Если человек допускал какую-либо оплош-
ность в империи «короля Штумма», безразли-
чно какую – профессиональную или приват-
ную,– то его дальнейшая судьба полностью
зависела от судебного решения, выносивше-
гося предпринимателем. Патриарх не только
самовластно карал нарушения установленно-
го им «служебного распорядка, но и присво-
ил себе право контролировать личную жизнь
своих подданных, представлявшее, по При-
тцколяйту, разновидность родовой юрисдик-
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ции. Когда законами о защите рабочих, из-
данными в 1891 г., ему было запрещено под-
вергать рабочих денежному штрафу за их по-
ведение вне стен предприятия, то он прос-
то-напросто заменил их на другое наказание
– увольнение – и тем самым повысил эффек-
тивность своих решений-приговоров.

В рейхстаге Штумм так разъяснил свою по-
зицию: «Никто не может помешать мне наря-
ду с соблюдением трудового распорядка пуб-
лично огласить следующее: «Как и прежде, я
буду интересоваться поведением моих рабо-
чих вне стен завода. Тот, кто не отвечает мо-
им требованиям, будет незамедлительно пре-
дупрежден об этом, а если предупреждение
не поможет, то уволен». Да, Штумм пошел
дальше и наделил себя правом решать, может
ли быть привлечен к суду кто-то из его под-
данных для решения спора с работником дру-
гого предприятия. В связи с этим Курт При-
тцколяйт констатирует, что «в остэльбских
патриархальных имениях положение дел бы-
ло либеральнее».

Частная война против
социал-демократов

Когда однажды Нойкирхенер тагеблатт на-
печатала на своих страницах критическое сти-
хотворение «Старый рабочий», Штумм сразу
же запретил всем работающим на его пред-
приятиях покупать и читать эту газету. Он до-
бился даже того, что этот запрет поддержали
все металлургические предприятия Саара.

Совершенно ясно, что этот промышлен-
ный диктатор пуще чумы ненавидел все, что
как-то напоминало социализм. Его преслову-
тый Комитет работодателей по подавлению
социал-демократии, учрежденный 6 июля
1877 г., опубликовал следующее обращение,
приобретшее позднее известность как «Закон
о социалистах саарской промышленности»:

«1. Не следует терпеть присутствия на заво-
дах рабочих, которые прямо или косвенно
принимают участие в социал-демократичес-
кой агитации, и в первую очередь тех, кто

а) хранит или распространяет социал-де-
мократические газеты;

б) участвует в собраниях или союзах соци-
ал-демократов;

в) часто посещает пивные, в которых про-
водятся собрания социал-демократов или
имеются газеты этого направления.

2. Рабочие, уволенные во исполнение дан-
ного решения, не должны приниматься на ра-
боту ни на каком другом заводе».

«Следует пользоваться железной
метлой»

Свою частную войну против социал-демо-
кратов сказочно богатый магнат финансиро-
вал за счет средств специального фонда под-
держки, в который каждое участвующее в
нем предприятие (членами его стали все гор-
но-металлургические предприятия Саар-
ской области) должно было вносить по одно-
му пфеннигу за каждого работающего. Даже
государственные предприятия и железнодо-
рожные компании вынуждены были участво-
вать в финансовой поддержке нападок реак-
ционеров на рабочее движение. 9 января
1895 г. Штумм провозгласил в рейхстаге:
«Принципиального различия между соци-
ал-демократами и анархистами не существу-
ет. Поскольку в борьбе с социал-демократа-
ми духовного оружия недостаточно, следует
пользоваться железной метлой...»

От имени своей партии Штумм предложил
проект закона, первый параграф которого
гласил: «Все социалисты лишаются активно-
го и пассивного избирательного права. Агита-
торы высылаются из страны или интерниру-
ются!» Однако депутаты не захотели тогда сле-
по следовать за ним. В ответ «король Саара-
вии» стал ужесточать порядки на своих пред-
приятиях. Он приказал вести слежку за свои-
ми рабочими, выяснять, где они стояли и ку-
да ходили; премировал доносчиков и штрафо-
вал по собственному усмотрению всякого,
кто, по его мнению, сошел с пути истинного.

Рабочие Штумма должны были быть по-
слушными и благодарными, а также нести в
себе страх божий. Большинство из них были
такими людьми или, по меньшей мере, дела-
ли вид, что они такие. Ведь кто получал уволь-
нение от Штумма, тот уже не имел никаких
перспектив в «Сааравии». И так продолжа-
лось до самой смерти «самодержца». Он умер
8 марта 1901 г. от рака желудка.
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ГЛАВА 14

ГЕНИЙ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА

Важнейшим после изобретения железной
дороги событием в летописи хозяйственной
жизни XIX в. был переход к использованию
электричества. Он сделал возможным возник-
новение индустрии, которая по своему значе-
нию могла соперничать с крупнейшими уголь-
ными и стальными концернами. Здесь также
встречались первопроходцы, которые способ-
ствовали развитию этой отрасли и извлекали
из этого огромную выгоду для себя. Электри-
ческая энергия – это было нечто гораздо бо-
лее современное и сложное, чем пар и сталь.
Здесь нужны были люди совсем иного склада,
чем в горно-металлургической промышленно-
сти. На этот раз немцы явились нацией, кото-
рая первой выдвинула таких людей.

С самого начала они встали во главе этой
индустрии, и им не надо было, как Круппу,
Хешу или Майеру, ехать в Англию, чтобы вы-
ведывать секреты производства. А если гово-
рить точнее, то это были всего два семейства,
которые придали силу немецкой электротех-
нической промышленности, помогли ей до-
биться мирового признания. Их предпри-
ятия еще и сегодня дают работу сотням тысяч
людей. Это семейства Сименсов и Ратенау,
из которых, собственно говоря, лишь первые
могли считаться пионерами электротехники.
И в этом семействе следует выделить имя
только одного Сименса – первооснователя
Вернера Сименса.

Он был человеком, который встречается,
вероятно, лить раз в столетие. Журналист Фе-
ликс Пиннер, отличавшийся известной кри-
тичностью своих суждений, писал о нем:
«Вернер Сименс представлял собой, быть мо-
жет, самый яркий сплав гениальных начал в
области техники, науки и предприниматель-
ства, которые когда-либо соединял в себе жи-
тель Германии». Конечно, уже в одном этом
могло заключаться что-то серьезное, но при
ближайшем рассмотрении даже в этом про-

мышленном гиганте выявляются различного
рода человеческие слабости, а превращение
его мастерской в мировой концерн отнюдь
не протекало столь гладко, как это любили ут-
верждать архивариусы из опасения нанести
ущерб престижу фирмы.

В судьбе благородной семьи Сименсов, ко-
торая  принадлежит  сегодня  к  элите  немец-
кой промышленности, случай, иной раз жут-
кое везение и просто вездесущая пронырли-
вость также играли существенную роль. Вер-
нер Сименс никогда не был добропорядоч-
ным патриархом, гением, мудро избегавшим
теневых сторон этого мира, каким он изобра-
жается при случае в школьных учебниках. Он
так же свободно, как и Альфред Крупп, ис-
пользовал идеи других людей, которые в де-
лах были не так оперативны, как он, чтобы за-
работать на них состояние.
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Четыре брата – люди большого ума

Феноменальным в истории семейства Си-
менсов явился, собственно, даже не тот факт,
что оно в нужное время выдвинуло из своих
рядов гения, а то, что в одном поколении да-
ло сразу целый квартет людей, обладавших
исключительными способностями. Без сво-
их братьев Вильгельма и Карла Вернер Си-
менс сумел бы стать, по-видимому, руководи-
телем средней по своим масштабам фирмы.
В свою очередь четвертый Сименс, кузен Ге-
орг, оказал лишь незначительное влияние на
обеспечение успеха электротехническому
предприятию. Он стал главой «Дойче банк» и
благодаря этому самым могущественным в
империи распорядителем торгово-денежно-
го капитала.

Когда через год после Венского конгресса,
13 декабря 1816 г. Вернер появился на свет,
ничто не предвещало того, что семейство Си-
менсов именно благодаря этому событию по-
лучит такую прибавку в талантах. Его отец
был умным, однако, не обладавшим выдаю-
щимися способностями сельским хозяином
из земли Мекленбург, который управлял име-
нием Ленте под Ганновером, а в 1823 г. пере-
селился со своей семьей в Менцендорф близ
Любека. Здесь он арендовал довольно круп-
ный участок государственных земельных уго-
дий. Шутники замечают, что единственно,
чем он выделялся среди остальных, это уме-
нием стать отцом восьмерых отличных маль-
чишек.

После Вернера, продолжателя рода, это бы-
ли Ханс, Фердинанд, Вильгельм, Фридрих,
Карл, Вальтер и Отто. Старший посещал вна-
чале гимназию в Любеке, где он выделялся
своими знаниями математики и физики. Пос-
ле окончания школы Вернер намеревался по-
сещать университет, но, поскольку у его от-
ца, воспитывавшего толпу голодных детей,
не было на это средств, он поступил на служ-
бу кандидатом в офицеры в инженерный кор-
пус прусской армии. Он слышал, что здесь
можно было безвозмездно получить хорошее
образование в области естественных наук.

Государственная служба должна была ока-
заться для него весьма полезной, так как на
ней он познакомился с образом мышления
своих будущих заказчиков, установил пер-
вые связи, но, прежде всего, познакомился с

теми требованиями, которые предъявляла к
технике армия. В 1838 г. после трехлетнего
обучения математике, физике, химии и бал-
листике в инженерно-артиллерийской шко-
ле в Берлине Вернер Сименс, сын крестьяни-
на, приехавший на учебу из провинции, был
произведен в лейтенанты. Годом позже уми-
рают его родители, и Вернер Сименс, в кото-
ром была сильно развита склонность к семей-
ной жизни, вынужден был взять на себя забо-
ты о братьях.

Все начиналось с золотых ложек

При прохождении однообразной гарни-
зонной службы в Магдебурге и других про-
винциальных прусских городах Вернер зани-
мался всякого рода химическими экспери-
ментами и опытами с электричеством. Когда
в один прекрасный день Сименс открыл, что
в процессе гидролиза можно путем гальвани-
зации покрывать золотом ложки, вилки и но-
жи, он подумают, что нашел; наконец, возмо-
жность прокормить ораву своих голодных
братьев. Ближе всех ему был Вильгельм, кото-
рый не только был моложе его на шесть лет,
но который, подобно ему самому, увлекался
техническими опытами.

Поэтому, когда в 1842 г. Вернер был переве-
ден в прусские королевские артиллерийские
мастерские, расположенные на берегу реки
Шпрее в Берлине, он побеспокоился о том,
чтобы Вильгельм получил солидное техничес-
кое образование. Затем предприимчивые бра-
тья Сименс разработали смелый план: поче-
му бы не организовать за рубежом продажу
позолоченных ложек Вернера, которые так
понравились его берлинским друзьям. Виль-
гельм, пожалуй, еще более склонный к при-
ключениям, чем его старший брат, в 21 год ре-
шил отправиться в Англию, чтобы превра-
тить там блестящую идею брата в золото. И
этого Сименса тоже очаровала страна техни-
ческих чудес – Британия. Будучи человеком
независимого склада ума, он, видимо, надеял-
ся к тому же освободиться там, в Англии, от
вечной опеки со стороны своего старшего и,
возможно, несколько более умного брата.

Ему действительно удалось продать в Лон-
доне за приличную сумму технологию гальва-
низации, что позволило на время уладить их
наиболее безотлагательные денежные забо-
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ты. Легко достигнутый успех натолкнул их на
идею создать фирму по делам изобретений.
Вернер постоянно вынашивал в Берлине но-
вые идеи в надежде, что мир с нетерпением
ожидает их от него. Так, например, он подго-
товил планы разработки технологии печата-
ния с помощью скоростной плоскопечатной
машины, изобрел регулятор к паровой маши-
не и процесс изготовления синтетических
драгоценных камней. И все же, как ни старал-
ся в Англии Вильгельм, никто не хотел вос-
пользоваться великолепными изобретения-
ми Вернера.

Самое время начать делать
что-нибудь разумное

Так продолжалось 4 года. Для проведения
экспериментов Вернеру нужно было все боль-
ше и больше денег, а прибыль от продажи тех-
нологии гальванизации была очень быстро
полностью израсходована. И как сказал сам
себе неутомимый изобретатель, настаете са-
мое время начать, наконец, делать что-ни-
будь разумное, поскольку с каждым днем уве-
личивались заботы о младших братьях, кото-
рые также перебрались в Берлин. Мысль, ко-
торая не давала ему покоя, была одной из ве-
дущих своего времени. Она состояла в том,
чтобы найти решение проблемы передачи ин-
формации на расстояние с помощью электри-
ческого тока.

Как офицеру Вернеру Сименсу было изве-
стно то внимание, которое военное мини-
стерство в Берлине придав ало проблеме бы-
строй и бесперебойной передачи информа-
ции. Еще Наполеон ввел в своей армии опти-
ческий телеграф, созданный в 1792 г. фран-
цузским офицерам Клодом Шаппом. Основу
этого устройства составляла рама пятиметро-
вой высоты, из которой через поворотный
рычаг могло выдвигаться семафорное крыло,
несшее в общей сложности 86 различных зна-
ков. Через каждые 7...10 км устанавливались
сигнальные мачты, что позволяло при хоро-
шей видимости с удивительной быстротой пе-
редавать информацию на расстояние.

Однако уже на протяжении длительного
периода времени повсеместно проводились
эксперименты, цель которых – создание ус-
тойчивой информационной связи с помо-
щью электрического тока. Так, уже в 1809 г.

по приказу баварского короля физик Земме-
ринг сконструировал быстродействующую
систему передачи информации. В ее основу
положена идея, в соответствии с которой
электрический ток в состоянии разлагать во-
ду на газообразные компоненты. Земмеринг
помещал куски проволоки в наполненный во-
дой сосуд, и как только он пропускал ток че-
рез один из них, на одном из его концов появ-
лялись пузырьки газа. Недостаток этой систе-
мы состоял в том, что для каждой буквы алфа-
вита был необходим свой собственный про-
водник.

Примерно в то же самое время физики и ас-
трономы Гаусс и Вебер из Геттингена пыта-
лись осуществлять обмен информацией меж-
ду обсерваторией и физическим институтом,
находящимся в самом городе, с помощью сво-
бодно колеблющегося магнитного сердечни-
ка, двигавшегося внутри деревянной рамы,
на которой были помещены обмотки из про-
волоки.

Беспомощный часовых дел мастер...

Однако самым передовым был стрелоч-
ный телеграф английских изобретателей Ку-
ка и Уитстоуна, в котором подвижный якорь
электромагнита через колесо спускового ме-
ханизма был соединен с часовым механиз-
мом. При каждом импульсе тока стрелка ча-
сов продвигалась вперед на одно деление.
Благодаря этому можно было уже довольно
четко передавать информацию. В 1844 г. ад-
министративно-хозяйственное управление
сухопутной армии Пруссии приобрело один
экземпляр аппарата Уитстоуна. Но телеграф
не функционировал. Поэтому известному ча-
совых дел мастеру Леонардту было поручено
переделать аппарат, с тем чтобы его могли ис-
пользовать в военных целях. Леонардт заме-
нил приводную рукоятку, через которую им-
пульсы тока до этого времени подавались в
высшей степени неравномерно, на контакт-
ное устройство, приводившееся в действие
часовым механизмом. Теперь импульсы тока
проходили более равномерно, но вся аппара-
тура была еще слишком ненадежной, чтобы
использовать ее на практике.

Летом 1846 г. часовой мастер довольно не-
решительно обратился к Вернеру Сименсу, с
которым он познакомился на лекциях в физи-
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ческом обществе. Артиллерийский офицер,
уже хорошо известный своей склонностью к
электротехническим экспериментам, сразу
же начал интенсивно заниматься решением
поставленной проблемы и уже через несколь-
ко дней нашел принципиально новое реше-
ние. Он встроил в телеграф Уитстоуна преры-
ватель, который четко разделял импульсы то-
ка, а в качестве датчика сигналов применил
циферблат, который он окружил венцом ра-
диально расположенных кнопок. Как только
нажимали на какую-либо кнопку передающе-
го устройства, стрелка на циферблате прием-
ного устройства продвигалась на соответству-
ющее поле. Отныне можно было без особого
труда передавать весь алфавит.

... и решительный грюндер

Хотя часовых дел мастер, как выяснилось
позднее, так никогда и не постиг эту идею,
оба конструктора телеграфа, обладавших не-
иссякаемой творческой энергией, незамедли-
тельно стали грезить большой сделкой. Они
заключили между собой договор, по которо-
му Леонардт должен был делать приборы, а
Сименс получать за свою идею определен-
ную часть прибыли от их продажи. Однако
Леонардт не до конца разобрался со стрелоч-
ным телеграфом. Его создатели поссорились
между собой и расторгли договор.

Вернер Сименс, который раньше, чем его
компаньон, постиг значение самой идеи, при-
нял твердое решение положить телеграфный
бизнес в основу семейного предприятия. Ис-
ключительно опасный рост бремени долгов,
добровольно взятое на себя обязательство
проявлять заботу о своих братьях и глубокий
след, оставленный успешным применением
технологии гальванизации, обострили его чу-
тье в вопросах умелого хозяйствования. Он
был не просто одним из тех людей, которые
имели склонность к кропотливой работе, его
планы шли гораздо дальше.

Позже Вернер признавался в письме к бра-
ту Карлу, что уже тогда мечтал стать основате-
лем предприятия мирового значения: «Уже с
юных лет я мечтал о том, чтобы учредить все-
мирную фирму а-ля Фуггер, которая позволи-
ла бы занять высокое положение не только
мне, но и моим потомкам...» Подобно средне-
вековой купеческой династии из Аугсбурга,

молодой артиллерийский офицер из Берли-
на хотел, используя технические идеи, кото-
рые приходили ему в голову без видимых уси-
лий, создать предприятие, которое не имело
бы себе равных по своей мощи и размерам.

Идеи исходили от конкурентов

Итак, при всем своем пристрастии к науке
Вернер Сименс с самого начала считал себя
предпринимателем, а не просто любителем
мастерить что-то. Только эта основная конце-
пция его жизни, которую он никогда не под-
вергал сомнению, позволила стать ему выше
всей массы изобретателей и техников, кото-
рые в то время проводили различные экспе-
рименты в Германии. Техника никогда не бы-
ла самоцелью для Вернера Сименса. Разви-
вая глубже свои идеи, он всегда исходил из
той проблемы, для которой они представля-
ли собой возможное решение. И проблемы,
которыми Сименс занимался, он всегда выби-
рал в зависимости от того, готов ли был
кто-нибудь выложить деньги для их решения.

Что касается телеграфа, то он знал, как ве-
лика была потребность в нем. Поэтому он не
ослаблял своих усилий до тех пор, пока этот
бизнес не оказался у него в руках. До наших
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дней Вернер Сименс считается крупным изо-
бретателем телеграфа. Но в действительно-
сти, по существу, наиболее важные идеи в об-
ласти технических решений передачи инфор-
мации на расстояние с помощью электричес-
кого тока исходили не от него, а от конкурен-
тов, таких, как американец Сэмюэл Финли
Бриз Морзе и эмигрировавший в США англи-
чанин Дэвид Эдуард Юз. Однако никто из
них не занимался совершенствованием теле-
графа так долго, основательно и настойчиво,
как Вернер фон Сименс. И никто из них даже
отдаленно не получил столь большой выгоды
от этого, как он.

Когда договор с Леонардтом лопнул, перед
Сименсом встали две проблемы. Во-первых,
ему предстояло найти механика, который со-
бирал бы его аппараты с требуемой аккурат-
ностью. Во-вторых, ему необходимо было
благосклонное расположение комиссии по
вопросам телеграфной связи, являвшейся в
Пруссии высшей инстанцией по всем техни-
ческим вопросам. Очень скоро он нашел ме-
ханика в лице квалифицированного часовых
дел мастера и машиностроителя Иоганна Ге-
орга Хальске, который вместе со своим парт-
нером по имени Беттхер содержал в Берлине
мастерскую по точным работам.

Ремесленник, стремящийся к
совершенству

Сименс, который благодаря чтению докла-
дов в физическом обществе уже сделал себе
имя как эксперт по проблемам электротехни-
ки, и Хальске, рассудительный ремесленник
с неукротимым стремлением к совершенст-
ву, сразу почувствовали взаимную симпа-
тию. По чертежам Сименса Хальске собрал
два прототипа, которые изобретатель вновь и
вновь заставлял переделывать до тех пор, по-
ка они не стали функционировать настолько
хорошо, что их можно было продемонстриро-
вать перед комиссией по вопросам телеграф-
ной связи. Еще по инициативе часовых дел
мастера Леонардта комиссия велела проло-
жить линию связи между Берлином и Потсда-
мом. 8 июля 1847 г. Сименс и Хальске под-
ключили оба прототипа на концах этой ка-
бельной линии, чтобы провести первую пуб-
личную демонстрацию телеграфа в действии.

Попытка удалась, и полковник Этцель,
председатель комитета по техническим испы-
таниям, был в восторге. Он предложил Верне-
ру Сименсу, у которого истекало время прохо-
ждения службы в артиллерийских мастер-
ских и который должен был возвратиться в
свой полк в Виттенберг, незамедлительно
стать одним из основных членов комиссии
по вопросам телеграфной связи. Сименс при-
нял предложение занять эту государствен-
ную должность и как чиновник в дальней-
шем должен был участвовать в распределе-
нии крупных заказов на оборудование теле-
графной связи, т.е. заказов, которые сам он
как предприниматель искал возможности
прибрать к своим рукам.

Примерно в то же самое время он уговорил
механика Хальске совместно основать фир-
му по прокладке телеграфных линий. Нуж-
ный для дела основной капитал, который Си-
менс оценивал в 10 тыс. талеров, умный учре-
дитель намеревался получить от своего про-
живавшего в Берлине состоятельного дяди,
советника юстиции Георга Сименса. Тот был
согласен на это при условии, что он станет не-
гласным участником будущей фирмы, одна-
ко выложил, в конечном счете, всего 6843 та-
лера. 12 октября 1847 г. фирма «Сименс унд
Хальске», зарегистрированная как открытое
торговое общество, распахнула свои двери.

Фирма на задворках и без заказов

Правда, это были весьма шаткие входные
двери, ведущие к зданию на заднем дворе на
Шенебергерштрассе, 19, недалеко от Ангальт-
ского вокзала. Через столь же обветшалую ле-
стницу вход вел в скромно оборудованную
мастерскую площадью около 150 м». На пер-
вом этаже, под помещением мастерской,
свою квартиру устроил один из владельцев
фирмы, Сименс; на этаже над мастерской
по-домашнему устроился Хальске. По взаим-
ному соглашению преисполненных надежд
учредителей каждый из них должен был полу-
чать по 2/5 столь желанных прибылей, а оста-
ющуюся часть – негласный участник их фир-
мы и финансист Георг Сименс.

Фирма не имела ни одного заказа и до по-
ры до времени занималась изготовлением де-
монстрационных моделей телеграфа. Дело в
том, что комиссия по вопросам телеграфной
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связи объявила по ходатайству Вернера Си-
менса (по чьему же еще?) конкурс на выявле-
ние лучшего аппарата для использования в го-
сударственной телеграфной сети. Конкурс-
ные испытания должны были начаться 15
марта 1848 г. Между двумя этими событиями
произошло нечто особенное – разразилась
революция. А, кроме того, Вернеру Сименсу
надлежало идти на войну, потому что Дания
принимала меры, чтобы присоединить к себе
герцогство Шлезвиг. Германский союз по-
слал на север вспомогательный корпус под
командованием прусских офицеров, в состав
которого входил и основатель концерна на
Шенебергерштрассе.

Сименс получил специальное задание, ко-
торое как раз отвечало его вкусам. Как комен-
данту крепости ему необходимо было не допу-
стить вхождения датских кораблей в киль-
ский порт. Изобретатель решил эту проблему
с помощью морских мин, для которых он
сконструировал электрический взрыватель.
Эти мины были поставлены под воду в аква-
тории порта.

Сименс изобретает метод
изолирования

В то время как Вернер Сименс приводил
методы ведения войны в соответствие с тех-
ническими возможностями своего времени,
Георг Хальске в Берлине взял на себя заботы
о фирме. Он изготавливал разнообразные
приборы, которые до этого сконструировал
его гениальный компаньон. В их числе был и
пресс, с помощью которого медный кабель
можно было целиком покрывать изоляцион-
ным материалом из гуттаперчи, резинообраз-
ного продукта растительного происхожде-
ния. Вне всякого сомнения, это изобретение
имело большое значение для развития элект-
ротехники, поскольку ни телеграфная сеть,
ни экономически рациональное распростра-
нение электроприборов вообще не могли
иметь места без внедрения надежного и деше-
вого метода изолирования.

Множество электротехников занимались
решением этой проблемы. Они эксперимен-
тировали с хлопком, свинцовыми трубами
или резиновым лаком. И только британско-
му врачу Монтгомери, жившему в то время в
Сингапуре, пришла в голову блестящая

мысль использовать в качестве изоляционно-
го материала гуттаперчу. Несколько проб это-
го материала он отослал в Лондон, где они по-
пали в руки Вильгельма Сименса, который
незамедлительно информировал об этом сво-
его брата. Вернер заказал в Берлине 7,4 кг это-
го материала на фабрике каучуковых изде-
лий «Фонроберт унд Прукнер» и приступил к
проведению своих опытов. Гуттаперча оказа-
лась первоклассным изоляционным материа-
лом. Нерешенной оставалась проблема ее
бесшовного прессования, ведь кабель необхо-
димо было изолировать абсолютно герметич-
но. Достичь этого не удавалось никому до тех
пор, пока Вернер Сименс не сконструировал
свой принципиально новый пресс.

Его партнер Хальске, разумеется, не был
крупным конструктором, но он был чрезвы-
чайно добросовестным ремесленником. Кро-
ме того, он прекрасно вел дело, и, когда Си-
менс возвратился с войны домой, в мастер-
ской на Шенебергерштрассе уже работало,
ни много ни мало, десять человек. Не столь
отрадно обстояло дело с проблемой телегра-
фа. Ведать этими делами неожиданно стало
министерство торговли, и как следствие ко-
миссия по вопросам телеграфной связи была
распущена. Кроме того, конкурс уже завер-
шился, и совершенно иначе, чем рассчиты-
вал Сименс.

Соперничество конструкторов
телеграфа

Вернер оказался не единственным победи-
телем, он был одним из трех участников кон-
курса, которым предстояло соревноваться ме-
жду собой в полупромышленном испытании
своих моделей телеграфа. Старший препода-
ватель Крамер из Нордхаузена получил в ка-
честве участка испытания для своего стрелоч-
ного телеграфа, представлявшего собой ком-
бинацию телеграфа «Сименс унд Хальске» и
аппарата конструкции Уитстоуна, линию
Берлин – Кельн. Сименс сам должен был свя-
зать кабелем линию Берлин – Франк-
фурт-на-Майне. Как известно, во Франкфур-
те-на-Майне заседало Немецкое националь-
ное собрание, в решениях которого было в
высшей степени заинтересовано прусское
правительство в Берлине.
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И, наконец, там была представлена еще од-
на, третья система, которую Вернер Сименс
сначала не принимал всерьез, но которая ока-
залась самой лучшей. Она принадлежала аме-
риканскому живописцу Морзе и сбывалась в
Европе агентом по фамилии Робинсон. Для
воспроизведения переданных импульсов то-
ка Морзе использовал не стрелку, как это де-
лал Сименс, а карандаш, который он встав-
лял через центральную ось анкера. При каж-
дом импульсе тока анкер с установленным в
нем карандашом опускался вниз на равно-
мерно двигавшуюся бумажную ленту и остав-
лял на ней короткие или длинные штрихи в
зависимости от длительности импульсов.
Правительственный асессор Ноттебом, из-
бранный в качестве руководителя создавае-
мого прусского телеграфного ведомства, от-
давал предпочтение американской системе.

Скоро фирма «Сименс унд Хальске» оказа-
лась в цейтноте с прокладкой линии во Фран-
кфурт-на-Майне, поскольку 28 марта 1849 г.
прусского короля Фридриха Вильгельма IV
предстояло провозгласить в Национальном
собрании наследным императором Герма-
нии. И как гласило распоряжение, телеграф
должен был начать функционировать до этой
даты. Поскольку правительство полагало,
что революционеры могут повредить проло-
женные по земле телеграфные линии, кабель
во Франкфурт-на-Майне надлежало на боль-
шей части линии зарыть в землю рядом с на-
сыпью недавно проложенной железнодорож-
ной линии. И только на участке между Кассе-
лем и Франкфуртом-на-Майне, на котором
еще не было движения поездов, линия прохо-
дила по поверхности.

Аппарат Морзе работает быстрее

В спешке было допущено множество оши-
бок. Сименс проложил кабель недостаточно
глубоко под землей. К тому же он избрал не-
верную технику нанесения изоляции. Он до-
бавил к гуттаперче серу, которую рекомендо-
вал для получения резины американец Гудь-
ер. Последнему впервые удалось осущест-
вить процесс вулканизации. Из-за этой до-
бавки в кабеле образовывалась сернистая
медь, которая постепенно разрушала гутта-
перчевое покрытие и тем самым клала конец
его изолирующему действию.

Прошло, правда, много времени, прежде
чем эта ошибка была обнаружена, и вслед за
этим предстояло откопать сотни километров
кабеля. Вначале Сименс мог еще похлопы-
вать себя по плечу, как-никак сроки он вы-
держал, и речь Фридриха Вильгельма IV, ко-
торый, в конечном счете, все же отклонил
предложенную ему императорскую корону,
дважды передавалась сразу из Франкфур-
та-на-Майне в Берлин. Одновременно Нотте-
бом предоставил возможность испытать на
франкфуртском кабеле непосредственно ря-
дом со стрелочным телеграфом Сименса и ап-
парат Морзе. Результаты говорили сами за се-
бя: при использовании американской систе-
мы передача полного текста речи длилась все-
го 75 мин., а по системе Сименса 7 час.

Но, подобно большинству удачливых
грюндеров, Вернер Сименс проявлял исклю-
чительную стойкость и выдержку, когда про-
игрывал. И ему удаюсь убедить телеграфное
управление в том, что его система надежнее,
поскольку американский аппарат может экс-
плуатироваться якобы только служащими,
прошедшими специальную подготовку. В ре-
зультате пруссаки, несмотря на сопротивле-
ние Ноттебома. до декабря заказали еще бо-
лее 100 экземпляров технически устаревших
телеграфных аппаратов Сименса.

Скандал портит хорошую репутацию

Но вот, наконец, добился всеобщего при-
знания аппарат Морзе, и Сименсу, если он
не хотел отказаться от своего предприятия,
не оставалось ничего другого, как получить у
американца лицензию на производство его
телеграфного аппарата. Правда, он удовле-
творил свое тщеславие тем, что усовершенст-
вовал систему Морзе собственными идеями.
Однако, пожалуй, основную лепту в успех те-
леграфного бизнеса внес партнер Сименса
Хальске. Об этом свидетельствует письмо
Ноттебома, датированное ноябрем 1851 г.:
«Мы высоко оцениваем другие превосход-
ные свойства, приданные аппарату господи-
ном Хальске, и в особенности великолеп-
ную, аккуратную и точную работу изготов-
ленных им аппаратов. Это вытекает уже из то-
го, что мы заказывали аппараты для эксплуа-
тации только у него и платили по 200 талеров
за штуку...»

167

167 Глава 14



Отношение прусского телеграфного управ-
ления к фирме «Сименс унд Хальске», отли-
чавшееся вначале большой сердечностью,
вскоре сменилось на прохладное. Это про-
изошло после того, как стало невозможно
скрывать дальше катастрофу с линиями свя-
зи из вулканизированной гуттаперчи. В сво-
ей «Истории дома Сименсов» внук Вернера
Георг признавался впоследствии: «В кругах
общественности разразятся скандал, тем бо-
лее что телеграфное агентство Рейтер напра-
вило резкую жалобу на невозможное положе-
ние вещей, и прусское телеграфное управле-
ние, оказавшееся в результате всего этого в
стесненном положении, не могло, пожалуй,
оставаться безучастным к тому, что Вернер
Сименс сразу и со всех сторон был назван
тем человеком, который ратовал за подзем-
ную прокладку кабелей и рекомендовал к ис-
пользованию гуттаперчу...»

Вернер Сименс защищался, выпустив бро-
шюру, в которой он попытался доказать, что
гуттаперча, не подвергавшаяся вулканиза-
ции, является превосходным изоляционным
материалом. Но его противник Ноттебом ус-
мотрел в таком поведении Сименса нападки
на его собственную позицию. Он отобрал у
фирмы «Сименс унд Хальске» все заказы
прусского телеграфного управления и пере-
дал ее модели на доработку другим фирмам.

Без денег в кассе

При обычных обстоятельствах это означа-
ло бы конец для любого из менее настойчи-
вых и упорных основателей. И все же в пер-
вый год деятельности оборот молодой фир-
мы составил 32 тыс. талеров, и примерно по-
ловину этой суммы фирма смогла провести
по своим книгам как чистую прибыль. Летом
1851 г. в порыве радости от первого успеха Си-
менс и Хальске приобрели большой земель-
ный участок на Маркграфенштрассе, 94, с
расположенным на нем трехэтажным домом.
В целом участок с учетом соответствующих
перестроек поглотил 50 тыс. талеров. Теперь
предприятие потеряло самого крупного за-
казчика, и в кассе зияла пустота. Правда, Вер-
нер установил интересные деловые связи в
Брюсселе и Париже, заключил договор с бра-
том Вильгельмом, сделав его генеральным
агентом фирмы в Лондоне, и подал заявку на

патентование своего телеграфа также во
Франции. Но все эти инициативы стоили де-
нег и сами пока ничего не принесли.

Более того, советник юстиции Георг Си-
менс, финансировавший предприятие и все-
гда отличавшийся некоторой склонностью к
ипохондрии, становился все более нервоз-
ным. Своими беспокойными расспросами
он действовал на нервы главным образом
Хальске, потому что его драгоценного пле-
мянника Вернера почти никогда нельзя было
застать в мастерской, так закружился он в ми-
ровой истории. Внук Вернера рассказывает:
«Иногда в дни выдачи зарплаты Хальске вы-
нужден был брать в долг не одну сотню тале-
ров. Компаньон, хотя и был женат с юного
возраста, отсутствовал месяцами, пребывая
большей частью в России. Агент в Лондоне за-
ключают сделки только на словах, а теперь
его поддерживал в этом еще и брат Карл, ко-
торый почти за год пребывания в Париже ис-
пользовал по счету накладных расходов 3
тыс. франков без какого-либо результата».

Неистощимый оптимизм

И далее он пишет: «До сих пор единствен-
ный успех лондонского агентства – это брон-
зовая медаль на прошлогодней Всемирной
выставке, представлявшая собой плохую, не-
умелую работу, лишенную вкуса, в футляре
за пять серебряных грошей, как язвительно
заметил Хальске, да еще изобретение водоме-
ра господином агентом. Хальске имел удо-
вольствие изготавливать этот инструмент в
Берлине; при этом модель была опять измене-
на, теперь уже в третий раз, как раз в момент,
когда были заказаны литые детали. А водо-
мер, был ли он вообще тем предметом, кото-
рым следовало заниматься ведомству по стро-
ительству телеграфных линий?»

Механик видел будущее в мрачном свете.
Напротив, его компаньон, казалось, был про-
никнут неистощимым оптимизмом. Изобре-
татель инстинктивно делал в ту пору правиль-
ные шаги: он много путешествовал, реклами-
ровал свои телеграфные аппараты и пытался
заполучить новых заказчиков. Уже в июне
1849 г. он навсегда расстался с мундиром чи-
новника и мог теперь открыто выступать как
представитель своей фирмы. Один из первых
многообещающих деловых контактов был ус-
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тановлен, когда в Берлине появился посла-
нец русского правительства капитан Людерс.
Целью его визита было ознакомление с состо-
янием телеграфного дела в Германии. В
1850 г. Людерс посетил также молодую фир-
му «Сименс унд Хальске», однако о получе-
нии заказа не было еще и речи. Тем временем
из Петербурга поступил заказ на 75 стрелоч-
ных телеграфных аппаратов, с помощью ко-
торых царь Николай 1 хотел связать между со-
бой два крупнейших города своей колоссаль-
ной империи – Москву и Петербург. Вернер
Сименс намеревался активно использовать
эту ниточку, ведущую в Россию, когда в нача-
ле 1852 г. отправился в Петербург. В то время
по всей России насчитывалось всего 600 км
железных дорог против 10,6 тыс. км путей,
уже проложенных в крохотной Англии, а путе-
шествие в экипаже или на санях на самом деле
не представляло никакого удовольствия.

Ожидание аудиенции, длившееся
целыми днями

Проблемами железных дорог и телеграфно-
го дела в тогдашней России занимался гене-
рал-адъютант граф Клейнмихель. Послед-
ний вынудил немецкого фабриканта ожи-
дать аудиенции в течение многих дней, наде-
ясь сделать его более покладистым. Вернер
Сименс, заболевший сразу же после отъезда
в Россию, очень скоро устал от этой игры и в
гневе уехал, как только выздоровел, так и не
получив заказа. Но зато ему удалось заклю-
чить договор с генерал-губернатором Поль-
ши на постройку телеграфной линии от Вар-
шавы до германской границы. Теперь уже и
русские стали подавать сигналы о своей го-
товности вести переговоры.

В августе он во второй раз отправляется в
Петербург. Теперь дело дошло все-таки до
конкретных переговоров о строительстве ли-
нии Петербург – Ораниенбаум – Кронштадт.
Но для того, чтобы сделка все же состоялась,
потребовалась еще одна, третья поездка. Пос-
ле того как Сименс на деле познакомился с
тем, какими темпами принято вести перегово-
ры у русских, он пришел к убеждению, что, бе-
зусловно, нуждается в достойном доверия
представителе на месте, который доводил бы
до успешного завершения колоссальные сдел-
ки, которые намечались здесь.

Поэтому он откомандировал к царскому
двору своего брата Карла, которому исполни-
лось всего 24 года и который после своего не-
удавшегося дебюта в Париже теперь прожи-
вал у Вильгельма в Лондоне. И этот Сименс,
правда, самый обаятельный в семье, несмот-
ря на свой юношеский, возраст, с первого
раза смог найти настоящее взаимопонима-
ние с графом Клейнмихелем. Поэтому торго-
вля с Востоком постепенно стала для малень-
кой берлинской фирмы важнейшим направ-
лением расширения ее оборота. Однако ни-
кто из участников сделки в России не смог за-
ранее предвидеть, сколь быстрыми темпами
она станет развиваться дальше.

Виной тому была Крымская война

Столь высокие темпы этого развития были
порождены Крымской войной, которая раз-
разилась в 1853 г. между Россией и Турцией
из-за их спора по поводу Дунайских кня-
жеств. Вскоре в войну вмешались великие
державы – Англия и Франция. Была постав-
лена задача проложить в максимально быст-
рые сроки линию телеграфной связи от пра-
вительственной резиденции в Петербурге в
южном направлении через всю огромную им-
перию, вначале до Киева, а затем дальше до
театра военных действий в Крыму. Совер-
шенно неожиданно расходы по ее строитель-
ству больше не стали играть никакой роли, ес-
ли только проволочная связь будет установле-
на в сжатые сроки.

В спешке русские посчитали излишним
привлекать к строительству другие фирмы, по-
скольку до этого момента «Сименс унд Халь-
ске» осуществляла поставки к обоюдному удо-
вольствию. Немцам предстояло осуществлять
комплексное строительство: прокладывать ли-
нии, возводить мачты, поставлять изоляторы
и сооружать радиорелейные станции. Более
того, русское правительство потребовало, что-
бы берлинская фирма – разумеется, за соот-
ветствующее вознаграждение – поддержива-
ла оборудование в рабочем состоянии. Перво-
начально Вернер Сименс сопротивлялся при-
нятию на себя обязательств по осуществле-
нию ремонта. И лишь когда русские пригрози-
ли, что они «поручат» это дело другой фирме,
он, наконец, согласился. Он опасался, что на
его предприятие будет возложена вина за воз-
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можные ошибки. Сименс еще не подозревал
тогда, что заключил одну из самых выгодных
сделок в своей жизни.

Колоссальная сделка с ремонтом

Огромный заказ из России наконец-то поз-
волил перейти мастерской с берлинских за-
дворков в промышленные районы страны.
Одно лишь строительство телеграфной ли-
нии принесло ей полмиллиона рублей, а за
обязательство осуществлять ремонт Россия
дополнительно каждый год выплачивала ей
еще четверть миллиона рублей на протяже-
нии 12 лет. Иоганн Георг Хальске утроил чис-
ленность своих рабочих, а Вернер Сименс
счел, что пришло время расстаться с неудоб-
ным для него кредитором, который все боль-
ше действовал ему на нервы. Советник юсти-
ции Георг Сименс прекратил свое негласное
участие в фирме и получил за риск, на кото-
рый он пошел при ее создании, истинно кня-
жеские проценты на первоначально вложен-
ный капитал. Вернер возвратил ему в общей
сложности 60 тыс. талеров, причем делал он
это равными долями в течение шести лет. В
качестве нового компаньона в общество был
принят теперь Карл Сименс, который не дал
фирме ни копейки денег, но зато привнес с
собой то умение вести переговоры, которое
блестяще выдержало испытания в Петербур-
ге. Между тем капитал фирмы «Сименс унд
Хальске» составлял уже 262,2 тыс. талеров и,
следовательно, всего за один год увеличился
более чем на 200 тыс. талеров.

В то время фирма, конечно, еще не вела
строгой бухгалтерии, поскольку «оба ее вла-
дельца разбирались в бухгалтерии так же, как
в теологии»,– говорил позже с издевкой внук
Георг Сименс. Специальные знания, кото-
рые сегодня крайне необходимы в любом за-
коулке промышленного предприятия, были
тогда еще просто излишни. Главное состояло
в том, чтобы предприятие изготавливало хо-
рошие изделия и всегда имело достаточное
количество заказов, а остальное делалось са-
мо собой.

Рабочие вознаграждались лично владель-
цем фирмы, а переписка с властями ограни-
чивалась необходимым минимумом. Но фир-
ма «Сименс унд Хальске» уже достигла таких
размеров, которые делали необходимой опре-

деленную организацию производства. Поэто-
му на работу нужно было принять первых «чи-
новников», как еще именовали в ту пору ра-
ботников письменного стола. Служащие фир-
мы Сименсов носили этот титул, впрочем,
еще длительное время и после второй миро-
вой войны.

Хальске и братья, от которых можно
ждать всего

На Маркграфенштрассе все выглядело ско-
рее как в мастерской, нежели как на промыш-
ленной фабрике. Иоганн Георг Хальске был
и оставался высококлассным ремесленни-
ком, но он никогда не был фабрикантом. Ес-
ли такие крупные предприятия, как «Борзиг»
и «Крупп», уже давно перешли к серийному
производству своей продукции, каждая де-
таль на «Сименс унд Хальске» все еще изгота-
вливалась раздельно и вручную. До 1863 г.
здесь не было даже ни одной паровой маши-
ны. Токарные и сверлильные станки обслу-
живались вручную.

Ближайшими сотрудниками неутомимого
Вернера Сименса были друг юности и това-
рищ по военной службе Вильгельм Майер,
управляющий производством, и главный бух-
галтер Карл Хазе, который навел, наконец,
порядок в финансах фирмы. Между тем Халь-
ске все больше овладевало чувство, что из сов-
ладельца фирмы он становится десятником в
чисто семейном предприятии, потому что
все большее число его братьев проникали в
фирму. Гораздо больше беспокоили его вся-
кого рода легкомысленные выходки, кото-
рые они себе позволяли и в его понимании
никак не вязались с репутацией солидного
предприятия.

«Англичанин» Вильгельм, который долгое
время именовал себя Вильям, действовал ему,
Хальске, на нервы своим странным водоме-
ром, по поводу которого утверждал, что вско-
ре все домашние хозяйства Лондона будут
иметь у себя такой прибор. Кроме того, он по-
стоянно корпел над всевозможными прибора-
ми, которые не имели ни малейшего отноше-
ния к ведомству по строительству телеграф-
ных линий: над машинами, использующими
нагретый воздух, печами и – его последнее су-
масбродство – конверторами для производст-
ва стали, оснащенными электроприводами.
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Усвоил повадки высшего света

Почти столь же непредсказуемым был для
Хальске «петербуржец» Сименс, который вы-
плачивал огромные комиссионные одному
сомнительному банкиру по имени Капхерр
(точнее говоря, комиссионные составляли
10% от стоимости всех русских заказов). Кро-
ме того, он еще и женился на дочери столь ще-
дро одариваемого господина, а также смирил-
ся с выходками русского высшего света. Он
купил себе также большое поместье вблизи
озера Ильмень под Петербургом, на котором
построил (поверите ли!) стекольную фабри-
ку и, наконец, содержал еще и лесопильный
завод. Когда в один прекрасный день Халь-
ске поставил ему в упрек мотовство, то юный
Сименс хладнокровно возразил ему, что, в
конце концов, именно он принес в избытке
те прекрасные рубли, которые набили карма-
ны его компаньонов.

А его соучредитель? Заботился ли он о даль-
нейшем существовании фирмы, призывая к
порядку своих своенравных братьев? Вовсе
нет! Господин старший инженер поступал
так, будто ему одному предстояло изобрести
всю электротехнику. То он сконструировал
ключ, с помощью которого две телеграммы
могли одновременно передаваться по одно-
му и тому же кабелю в противоположных на-
правлениях, то создал радиорелейные стан-
ции нового типа, чтобы иметь возможность
передавать информацию на большие расстоя-
ния, то, наконец, придумал новую единицу
электрического сопротивления – «единицу
Сименса», которая лишь позднее была заме-
нена тремя различными единицами измере-
ния (вольтом, ампером, омом).

Высокоодаренный, но вместе с тем не-
сколько простоватый механик-самоучка был
всерьез рассержен, хотя и был вынужден при-
знать, что любительские поделки Вернера
приносили при случае полезные результаты,
как, например, та контрольно-измеритель-
ная система, которая неизбежно выявляла
любое повреждение на телеграфной линии.
С ее помощью удалось значительно увели-
чить размеры доходов, которые получали от
сделки по ремонту русских телеграфных ли-
ний. Но весь круг проблем партнерства с ге-
нием в области техники, который, как было
очевидно, не всегда мог вполне здраво оцени-

вать свои действия, стал вырисовываться в
его сознании только тогда, когда началась ис-
тория с морским кабелем.

История с морским кабелем

Идея прокладки по дну океана водонепро-
ницаемого кабеля и создания устойчивой свя-
зи между континентами была отнюдь не но-
ва. В 1837 г. английский физик Чарлз Уитсто-
ун, опередивший Сименса своим стрелоч-
ным телеграфом, первым высказал мысль
проложить кабель через Ла-Манш, но уро-
вень развития техники был еще не столь вы-
сок, чтобы приступить к реализации этого
проекта. Только когда Вернер Сименс разра-
ботал свою технологию бесшовной изоляции
медных кабелей, смогла начаться эпоха пере-
дачи электрического тока под водой.

Первыми, кто проложил функционирую-
щий морской кабель по дну Ла-Манша, были
англичане, братья Бретт. Однако уже в ночь
после открытия кабельной линии один ры-
бак из Булони вытянул «ослизлого змея» из
воды, посчитал его за морское чудовище и,
не долго думая, перерезал. Братья Бретт пред-
приняли еще одну попытку, а почти через год
телеграфная связь между Англией и Франци-
ей, наконец, была установлена.

Кабель для этой линии поставила фабрика
по производству проволоки и тросов
«Ньюолл энд К°», которая объединила свои
усилия с братьями Бретт и основала совмест-
но с ними высокорентабельную фирму по
прокладке кабеля. С этого момента по обе
стороны Атлантического океана вспыхнула
самая настоящая «кабельная горячка». Гро-
мадное число компаний занималось проклад-
кой жизненно важной электрической арте-
рии, и все они считали своей основной зада-
чей налаживание устойчивой телеграфной
связи между Америкой и Европой.

Самой настойчивой и честолюбивой фигу-
рой среди тех, кто участвовал в прокладке это-
го кабеля, был американский бизнесмен Сай-
рус Уэст Филд, компания которого
«Нью-Йорк Ньюфаундленд энд Лондон теле-
граф К°» на 50 лет зарезервировала за собой ис-
ключительное право на прокладку телеграф-
ного кабеля на Ньюфаундленде и Лабрадоре.
На этот выдающийся вперед в океан участок
американского континента, без сомнения,
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пришел бы первый трансатлантический ка-
бель, другой конец которого должен находить-
ся в 5 тыс. км восточнее, в Ирландии.

Тянуть «медного змея» через океан

Если мысль о трансконтинентальной свя-
зи, проложенной по дну океана, и была столь
заманчивой, то состояние имевшейся тогда
техники превращало подобное предприятие
в рискованное дело. Не говоря уже о самом
кабеле, изоляция которого ни в коем случае
не гарантировала его долговечности, не зна-
ли также толком того, как рациональнее все-
го прокладывать этого бесконечного «медно-
го змея» по дну океана, глубина которого в от-
дельных местах превышает 5 км. Было ясно,
что для этого нужно судно. Но какое? Дол-
жен ли кабель находиться во взвешенном со-
стоянии в воде или опуститься на дно? И в ка-
ком месте океана, о топографии дна которо-
го существовали лишь весьма смутные пред-
ставления, следует его прокладывать?

Несмотря на все то ожесточение, с кото-
рым конкурировали между собой новые элект-
ротехнические предприятия и фирмы по про-
кладке кабеля, они были вынуждены поддер-
живать друг друга с тем, чтобы решить еще сто-
ящие перед ними технические проблемы. По-
добное сотрудничество помогло также и Вер-
неру Сименсу войти в «кабельный бизнес».

Британской фирме «Ньюолл», которую он
уже не раз снабжал кабелем, предстояло про-
ложить кабель через Средиземное море – от
Кальяри на Сардинии до Аннабы в Алжире.

Две попытки выполнить эту работу прова-
лились. Каждый раз проблема состояла в том,
что рабочие, укладывавшие кабель, не знали,
с какой скоростью они должны погружать мед-
ную жилу в море на глубину более 3 км. В то
время кабель большими кусками укладывался
в расположенные в трюме баки по всей шири-
не судна, и в момент укладки он сбегал через
корму судна в море по направляющим роли-
кам и одному тормозному роульсу. Если ка-
бель разматывался слишком быстро, то он ло-
жился на морское дно «змейкой», извилистой
линией, и кончался еще до того, как судно дос-
тигало африканского побережья. Если же он
соскальзывал в воду чересчур натянутым, то
повышалась опасность того, что его порвет
морское течение или его повредит трение об
острые края подводных скал.

У Вернера хорошая идея

Совладелец фирмы «Ньюолл» Льюис Гор-
дон знал Вернера Сименса еще по своему уча-
стию в различных научных обществах. Он
пригласил его на судно-кабелеукладчик, ког-
да фирма в третий раз предприняла попытку
проложить кабель, надеясь, что склонному к
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изобретениям немцу придет в голову реше-
ние проблемы притормаживания кабеля. То,
как Сименс принялся за работу, говорит мно-
гое о незаурядности самой личности этого ос-
нователя концерна. В отличие от склонных к
экспериментам британских конкурентов он
не ставил ни в грош дорогостоящие опыты и
потому разработал, прежде всего, математи-
ческий метод расчета того оптимального уси-
лия торможения, с помощью которого следу-
ет разматывать кабель. Затем он поставил ус-
ловие, что весь экипаж судна должен подчи-
няться его командам, так как иначе у него не
будет желания сотрудничать в реализации
проекта. И, наконец, после того как англича-
не согласились с его предложениями, он при-
вез с собой несколько сконструированных
им самим контрольно-измерительных прибо-
ров, которые позволяли с точностью устанав-
ливать усилие торможения и постоянно конт-
ролировать его.

И действительно, с помощью этого научно
обоснованного метода удалось аккуратно и
без малейших происшествий вывести кабель
на африканское побережье. Это произвело
столь большое впечатление на британцев,
что они на пять лет сумели заручиться техни-
ческими услугами немецкой фирмы. Поэто-
му фирма «Сименс унд Хальске» открыла в
Лондоне свой филиал, которым руководил
Вильям, ставший к тому времени граждани-
ном Великобритании и женившийся на Анне
Гордон, сестре совладельца фирмы
«Ньюолл».

Потеряна половина основного
капитала

Уже после того как партнеры совместно
уложили на дно Средиземного моря несколь-
ко сот километров медного кабеля, они посто-
янными взаимными упреками стали сильно
действовать друг другу на нервы. В конце кон-
цов, Ньюолл уплатил 1000 ф. ст. «отступно-
го» и вышел из совместной фирмы. Но брат
Сименса Вильям был так увлечен «кабель-
ным бизнесом», что к великому огорчению
Иоганна Георга Хальске в Берлине, который
с самого начала не доверял такого рода сдел-
кам, решил построить собственный кабель-
ный завод в Чарлтоне под Вулвичем. Когда
же, наконец, братья Сименс по заказу фран-

цузского правительства начали проклады-
вать кабель по дну Средиземного моря от Кар-
тахены в Испании до Орана в Алжире, он че-
тырежды рвался, что переполнило чашу тер-
пения берлинского партнера Сименсов.

К тому же убытки от этого рискованного де-
ла составили 15 тыс. ф. ст., т.е. половину ос-
новного капитала фирмы «Сименс унд Халь-
ске». Честному механику, стремившемуся
жить в нормальных условиях, партнерство с
братьями Сименс, от которых можно было
ожидать любых неожиданностей, стало казать-
ся излишне рискованным, и он объявил, что в
конце 1867 г. намеревается выйти из фирмы.
Момент для ухода был выбран неплохо, пото-
му что тогда «телеграфный бизнес» вряд ли
мог принести доход, и сам Вернер Сименс, не-
исправимый оптимист, все чаще говорил о
том, что надо кончать дела в этой отрасли.

В середине 60-х годов небольшое предпри-
ятие давало работу не больше чем 100 челове-
кам и существовало в основном за счет «ка-
бельного бизнеса» и производства сигналь-
ных устройств для железнодорожных компа-
ний. В отличие от других, несравненно более
крупных пионеров промышленности, таких,
как Альфред Крупп или Аугуст Борзиг, бра-
тья Сименс целенаправленно не вкладывали
прибыли в свое собственное предприятие, а
принимали участие в самых различных дру-
гих предприятиях, далеких от их деловой ори-
ентации. Глава семейства Вернер вынашивал
в тот период идею о создании свободного се-
мейного объединения а-ля Фуггер или а-ля
Ротшильд, в рамках которого каждый из
братьев должен был вести собственное дело.

Медный рудник на Кавказе

Сам глава семейства приобрел для себя уча-
стие в Штеттинской верфи «Вулкан», брат
Ханс открыл стекольный завод в Дрездене,
Вильям на собственные деньги наладил про-
изводство гидрометрической аппаратуры и
воздухонагревательных печей, Фридрих при-
обрел в Тюрингии пришедший в упадок мед-
ный рудник Ордроуфф, Карл управлял сво-
им имением в России, а Вальтер находился в
далеком Тифлисе. И вот в один прекрасный
день самый юный представитель клана Си-
менсов прибыл в Берлин с известием, что бук-
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вально за бесценок на Кавказе можно купить
медный рудник.

Вернер, который понимал, как сильно раз-
витие электротехники зависит от меди, объе-
динил свои усилия с братьями Вальтером и
Карлом и купил рудник Кедабег в общей сло-
жности за 77 тыс. руб. Прогоревшее предпри-
ятие оказалось для них настоящим «золотым
дном», и за несколько лет они превратили его
в солидный горнодобывающий комбинат, на
котором велись разработки медных, кобаль-
товых и железных руд.

Иоганн Георг Хальске не имел никакого
понятия о столь необычном бизнесе и уже в
начале 60-х годов вышел из британского отде-
ления, которое впредь стало именоваться
«Сименс бразерс». Сферой его деятельности
остались мастерская, точная механика и «те-
леграфный бизнес». Но с тех пор, как Си-
менс помешался на идее превзойти своими
собственными разработками американских
изобретателей Морзе и Юза, дела в британ-
ском отделении никак не шли на лад.

Юз остается победителем

Сименс хотел непременно создать печата-
ющий телеграф, который избавил бы от обре-
менительной необходимости переводить
текст Морзе и сразу же выпечатывал бы пере-
даваемое известие доступным для понима-
ния. При этом он уже тогда пришел к мысли
переносить информацию на перфорирован-
ную бумажную ленту, как это происходит се-
годня в системах электронной обработки дан-
ных. Но он преждевременно отказался от это-
го принципа, поскольку полагал, что нашел
лучшее решение. Оно заключалось в приме-
нении определенного набора металлических
контактов, которые передвигались по направ-
ляющим аналогично наборным буквам
шрифтонаборных устройств и позволяли бы
одновременно передавать комплексные сооб-
щения.

Вероятно, и этот путь оказался бы успеш-
ным. Но крупнейшие английские и американ-
ские телеграфные компании между тем реши-
ли внедрить систему буквопечатающего теле-
графа англичанина Дэвида Эдуарда Юза.
Пруссия не захотела отставать и дальше, а по-
тому признала достижения последнего. В си-
лу обстоятельств Сименс вынужден был отка-

заться от любительских поделок, если он не хо-
тел окончательно расстаться с «телеграфным
бизнесом». И опять изобретатель доказал, что
в действительности он был предпринимате-
лем: за 15 тыс. талеров он купил право произ-
водства телеграфных аппаратов конструкции
Юза и оснастил ими всю Пруссию.

Однако заниматься одним бизнесом озна-
чало для него не слишком много. Он вновь
стал изобретать новые контрольно-измери-
тельные приборы, как, например, струнный
гальванометр. Грюндер, обладавший знания-
ми в разных областях, позволил однажды да-
же втянуть себя в политику и был выдвинут
либеральной Немецкой прогрессивной пар-
тией кандидатом на выборах в палату депута-
тов Берлина по избирательному округу Зо-
линген – Ремшайд. К изумлению Сименса,
он был даже избран. Вернер Сименс, кото-
рый свои лучшие сделки заключал в тот пери-
од с прусским правительством, порой не гну-
шался и пустословить: «Наши юнкеры, по-
добно плантаторам Северной Америки, явля-
ются игроками ва-банк, от которых можно
ожидать любой гнусности, если уж они по-
могли королю полностью освободиться от уг-
рызений совести в отношении законов и
клятвы...»

Хальске расстается с фирмой

Разумеется, несколько лет спустя Сименс,
ошеломленный гением О. Бисмарка, заклю-
чил мир с правительством: удовольствие, по-
лучаемое им от хороших сделок, всегда было
больше, чем от политики. В те годы чересчур
много событий обрушилось на одну голову:
его жена Матильда, подарившая Вернеру чет-
верых детей, была неизлечимо больна и в
1865 г. умерла от рака. Чуть позже очень тяже-
ло заболел его ближайший друг и сотрудник
Вильгельм Майер. Он уже никогда больше не
мог поправиться и навсегда закрыл глаза зи-
мой 1868 г.

За год до того, как и ожидалось, вышел из
совместной фирмы его закадычный друг и
компаньон Иоганн Георг Хальске. На фабри-
ке ему нужно было привыкать к новым ли-
цам, например к новому технику по телеграф-
ным аппаратам Карлу Фришену, которого он
сманил из Ганноверского управления госу-
дарственной железной дороги и который счи-
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тался одним из самых выдающихся конструк-
торов телеграфных аппаратов в Пруссии.
Или к молодому, общительному инженеру
Фридриху фон Хефнер-Альтенекку, необы-
чайно способному изобретателю и конструк-
тору, которому суждено было вскоре стать
серьезной опорой главы фирмы. Окрепла те-
перь и сама фирма «Сименс унд Хальске», ко-
торой владели отныне только братья Сименс.
Это было настоятельно необходимо, ибо к то-
му времени она снова находилась в центре
вновь начавшегося гигантского и очень рис-
кованного дела.

Телеграфная линия от Лондона до
Дели

Речь шла о строительстве линии телеграф-
ной связи между крупнейшей колониальной
державой мира и ее важнейшим заморским
владением. По оценкам, расстояние между
Лондоном и Нью-Дели составляло 11 тыс.
км, и трудности создания такой линии связи,
пересекающей Европейский континент и по-
ловину Азии, осознавались инициаторами че-
ресчур уж хорошо. Но после кровавого подав-
ления в 1857 г. сипайского восстания реализа-
ция этого проекта казалась Министерству
иностранных дел Великобритании крайне не-
обходимой. Поскольку Вильям Сименс был
всегда довольно хорошо информирован, бра-
тья быстро подготовили план их быстрого
включения в эту гигантскую сделку.

Главное заключалось в получении концес-
сий во всех странах, по территориям которых
будет проходить этот кабель. Пруссия не чи-
нила никаких препятствий в этом деле, а в
России незадолго до того директором телегра-
фа стал их старый друг и покровитель Лю-
дерс. Братьям было известно, что телеграф-
ную линию между Пруссией и Англией им
следовало уступить британским конкурен-
там, которые получили от Берлина исключи-
тельное право на прокладку морского кабеля
к побережью Пруссии. Но с британцами мож-
но было договориться, дав им часть доходов
от строительства данного отрезка линии свя-
зи. Оставалось еще большое «белое пятно»
между Россией и Индией, территория, на ко-
торой правил персидский шах.

В Тифлисе, т.е. ближе всего к нему, нахо-
дился Вальтер Сименс, который по совету

прекрасно сведущего в восточных обычаях
брата Карла тотчас же собрался ехать в Теге-
ран. Карл деловито писал Вернеру в Берлин:
«Вальтеру в Персии непременно нужен по-
мощник в лице самого настоящего восточно-
го мошенника, иначе он ни с чем не справит-
ся... Шах подарил своему дяде, министру те-
леграфа, все персидские линии телеграфной
связи, а последний охотно бы избавился от
них за деньги... Неразумно сразу платить мно-
го, потому что этот дядя ведет расточитель-
ную жизнь и он мог бы стать нашим врагом,
если вдруг промотает все деньги и ничего
больше не получит от нас... В любом случае
Вальтеру следует начинать переговоры с по-
добающих случаю подарков... Подарки не ну-
жно ничем прикрывать, они должны блестя-
ще оправдывать себя, солидно выглядеть и
не представлять никаких трудностей для пе-
ревозки. Персидскому министру, по-видимо-
му, нужно помочь отделать свою комнату фо-
нарями от европейских экипажей...»

Персов задабривают взятками

Советы, как видно, принесли свои плоды,
ибо Вальтеру Сименсу действительно удалось
заключить с персидским правительством сог-
лашение, которое предоставляло братьям пра-
во прокладывать линию телеграфной связи че-
рез всю территорию шахской империи, а так-
же эксплуатировать ее. В качестве ответной ус-
луги правительству разрешили бесплатно ис-
пользовать линию в телеграфном сообщении
внутри страны, а также получать сбор в разме-
ре 10,5 франка за передачу одной депеши. Рас-
ходы по реализации этого гигантского проек-
та, по оценкам братьев Сименс, должны были
составить 450 тыс. ф. ст., которые они намере-
вались покрыть выпуском акций на Лондон-
ской бирже.

По их выкладкам, передача стандартной те-
леграммы из 20 слов не должна обходиться
клиентам дороже 87,5 франка. В эту сумму для
компании была заложена прибыль в размере
29,25 франка. Доходы акционеров по этой
калькуляции составили бы как минимум 20%.
Но, как и в большинстве подобных проектов,
расчеты, разумеется, не оправдались.

Не составило никаких проблем найти сред-
ства для акционерного капитала. В соответст-
вии с условиями договора братья Сименс под-
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писались на 1/5 суммы акционерного капита-
ла, остальное предоставили им помешанные
на «кабельном бизнесе» британские акционе-
ры. И вот 8 апреля 1868 г. была учреждена «Ин-
до-Юропиэн телеграф К°». Братья Сименс пе-
редали предприятию по прокладке кабеля
свое концессионное право, а взамен получи-
ли генеральный подряд на строительство пау-
шальной стоимостью 400 тыс. ф. ст.; за техни-
ческое обслуживание и содержание в исправ-
ном состоянии телеграфной линии протяжен-
ностью в 11 тыс. км договором предусматрива-
лось уплачивать им 34 тыс. ф. ст. ежегодно.
Мнение по данной сделке внука Георга Си-
менса: «Это была самая крупная сделка из тех,
которые «Сименс унд Хальске» и «Сименс бра-
зерс» заключали до этого момента».

На мулах через горы Эльбурс

По тогдашним условиям прокладка евро-
пейско-азиатской кабельной линии связи
представляла собой сказочно огромный про-
ект, 70 тыс. опорных мачт для двух медных
проводов диаметром 6 мм потребовалось
только для 4700-километрового участка теле-
графной линии от города Торунь, лежащего
недалеко от побережья Балтийского моря, до
Тегерана. Георг Сименс так описывал обста-
новку: «В Польше и средней полосе России,
но, прежде всего, на Кавказе, строительство
можно было вести только летом; в Персии
из-за летней жары – только зимой. Дубовый
лес нужно было сплавлять по рекам в России
лишь весной; другие перевозки по степям
лучше всего было осуществлять зимой санны-
ми путями.

Наибольшие трудности создавала достав-
ка в Персию строительных материалов. От
Англии до Санкт-Петербурга нужно было до-
бираться морем, оттуда железной дорогой до
Нижнего Новгорода, далее вниз по Волге бар-
жами, затем снова на морских судах через все
Каспийское море в южном направлении до
Решта. Ну а потом предстояло путешествие
по обычаю страны на мулах через нескончае-
мую горную цепь Эльбурс до Иранского плос-
когорья.

Оси и колеса для возов заранее отправля-
лись в Решт, и там собирали повозки, пригод-
ные для использования в горах, потому что
на персидский участок телеграфной линии

необходимо было доставить 10 тыс. центне-
ров одной только токопроводящей проволо-
ки, не говоря уже о тяжелых металлических
заготовках. Работы велись одновременно на
трех участках стройки – на русском, кавказ-
ском и иранском. Во главе каждого стоял про-
изводитель работ, который пользовался ши-
рокой самостоятельностью в своей зоне».

Если строительство линии связи само по
себе уже было достаточно тяжелым, то вдоба-
вок ко всему возникали почти неразреши-
мые электротехнические и политические про-
блемы. Установить сразу связь между пункта-
ми, удаленными друг от друга на расстояние
6 тыс. км, не удавалось ни с помощью телегра-
фа Морзе, ни с помощью аппаратов Юза. Вер-
нер Сименс был вынужден сконструировать
еще более чувствительные приемо-передаю-
щие приборы, а также радиорелейные стан-
ции, чтобы могла успешно функциониро-
вать самая протяженная в мире кабельная ли-
ния связи.

Тем временем в середине лета 1868 г. чле-
ны Международного телеграфного союза со-
брались в Вене, чтобы унифицировать дейст-
вующие в этой сфере технические нормы и
сборы. Наряду с этими вопросами после бег-
лого обсуждения Союз, господствующее по-
ложение в котором занимали англичане и
американцы, установил новые максималь-
ные ставки сборов в телеграфном сообщении
с Индией. Она была ровно на 16,5 франка ни-
же тех, которые положил в свои расчеты Си-
менс. Последнее обстоятельство означало,
что линия связи, строительство которой по-
требовало колоссальных затрат, по-видимо-
му, никогда не сможет работать рентабельно.

Георг рискует прибегнуть к военной
хитрости

В этой отчаянной ситуации Вернер Си-
менс решается сделать попытку вернуть хотя
бы часть того повышения початы за передачу
телеграфных сообщений, которое должно по-
пасть в руки персидского правительства. До-
биться этого можно было только при усло-
вии, что в Тегеран немедленно отправится ис-
ключительно ловкий посредник по ведению
переговоров. Воспользоваться услугами Валь-
тера уже было нельзя: незадолго до этого он
погиб при катастрофе в Тифлисе. А Карл не
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хотел покидать Петербурга из-за очень шат-
кого состояния здоровья своей жены.

И тут Вернер вспомнил о своем кузене Ге-
орге, сыне того самого советника юстиции Ге-
орга Сименса, который некогда ссудил ему
капитал, без которого нельзя было учреждать
фирмы. И этот молодой Сименс, который
позднее станет главой «Дойче банк», сразу
проявил интерес к необычному поручению.
В Тегеране он всеми правдами и неправдами,
деньгами и подарками пытался повлиять на
чиновников, отвечавших за телеграфию. Все
старания казались напрасными. Но после
восьми месяцев изнурительных переговоров
Георг Сименс был полон решимости уехать из
Тегерана не раньше, чем добьется своей цели.

Наконец он пошел на последнюю отчаян-
ную уловку: он предложил британско-индий-
ской колониальной администрации передать
ей находящийся как раз в стадии сооружения
участок телеграфной линии, проходящий че-
рез Персию, и позаботился о том, чтобы эту
новость немедленно услышали регенты-пра-
вители Тегерана. После этого неожиданно
вновь возобновились переговоры. Дело в
том, что персы не имели ни малейшего жела-
ния получить в качестве делового партнера
вместо небольшой немецкой фирмы могуще-
ственнейшую колониальную державу. Был
достигнут компромисс, и линия телеграфной
связи протяженностью почти 11 тыс. км мог-
ла быть введена в эксплуатацию.

Землетрясение рвет телеграфный
провод

Строительные работы этого гигантского
предприятия были завершены в начале
1870 г. Но очень скоро обнаружилось, что тех-
нические проблемы далеко еще не решены.
Депеши приходили с искажениями или во-
все не поступали, почти беспрерывно возни-
кали помехи на участках между отдельными
телеграфными станциями. Персонал был в
отчаянии. Единственным человеком, сохра-
нявшим спокойствие, был Вернер Сименс.
Ночи напролет корпел он над схемами, посто-
янно совершенствовал отдельные конструк-
тивные элементы, а в течение дня изучал с
персоналом своей компании в помещении
аппаратной на берлинской станции приемы
обслуживания сложного оборудования.

Между тем на бирже начал падать курс ак-
ций «Индо-Юропиэн телеграф К°», посколь-
ку близились к завершению строительные ра-
боты у предприятия-конкурента «Грит ис-
терн К°», избравшего морской путь для уста-
новления телеграфной связи между Англией
и Индией. Но 22 апреля 1870 г. дело сдвину-
лось с мертвой точки: сэр Уильям Бейкер,
член правительства в Лондоне, послал по су-
ше своему другу полковнику Робинсону пер-
вую официальную телеграмму в Калькутту и
уже через час держал в руках его ответ.

Итак, линия телеграфной связи, построен-
ная Сименсом, позволяла телеграмме всего
за 30 мин. обегать четвертую часть окружно-
сти Земли. «Когда через несколько дней Си-
менс просматривал газеты, ему стало извест-
но, что он стал знаменитостью. И эта слава
была честно заслужена»,– отмечал биограф
дома Георг Сименс, внук основателя фирмы.
Линия телеграфной связи Сименса уже через
три месяца после открытия была нарушена зе-
млетрясением в Черном море в нескольких ме-
стах одновременно, но после этого ее быстро
восстановили, и она функционировала прак-
тически без помех на протяжении 60 лет.

Сайрус Филд подчиняет своему
влиянию «атлантический бизнес»

Вскоре по инициативе Вильяма братья Си-
менс стали прилагать немалые усилия, чтобы
стать участниками гигантского бизнеса по
прокладке трансатлантического кабеля. Пос-
ле трех неудачных попыток летом 1858 г. аме-
риканец Сайрус Филд прокладывает первую
линию кабельной телеграфной связи между
Ирландией и Ньюфаундлендом. Но уже пос-
ле передачи 366 телеграмм изоляция подвод-
ного кабеля пришла в негодность. Граждан-
ская война в Америке приостановила реализа-
цию всех новых проектов по прокладке кабе-
ля, и лишь в 1866 г. Филду, Бретту и Джону
Пендеру удалось проложить первую долговре-
менную линию связи между континентами.

Разумеется, одного-единственного кабеля
уже давно было недостаточно, чтобы осилить
передачу информации между Старым и Но-
вым Светом, поток которой непрерывно рос.
Когда братья разработали смелый план по-
стройки специального судна по прокладке
трансатлантических кабелей, уже существо-
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вало три такие линии телеграфной связи. Но
им было совершенно ясно, что непрерывно
возникающие на волне периода грюндерства
экономические блоки по обе стороны Атлан-
тики сделали бы рентабельными еще полдю-
жины новых проектов по прокладке морско-
го кабеля.

Паровое судно Сименсов было названо
«Фарадей», по имени знаменитого физика
тех дней. Судно, водоизмещение которого со-
ставляло 5 тыс. брутто-регистровых тонн, сто-
ило не менее 158 тыс. ф. ст. Карл Сименс при-
нял на себя командование судном при отплы-
тии его от западного побережья Ирландии. В
своих «Воспоминаниях о жизни» Вернер Си-
менс описывает, что произошло потом: «Сто-
яла довольно благоприятная погода, и все
шло хорошо. Успешно был преодолен труд-
ный участок резкого перехода на большие
глубины непосредственно у берегов Ирлан-
дии, а состояние кабеля, по данным электри-
ческих испытаний, было безукоризненным».

«Фарадей» достает конец кабеля с
морского дна

«Неожиданно дал о себе знать небольшой
дефект в изоляции,– рассказывает дальше
глава фирмы,– настолько незначительный,
что обнаружить его смогли только исключи-
тельно чувствительные инструменты, какие
применяли и мы. Как показывает опыт, нако-
пленный при прокладке кабелей, появление
такого дефекта вообще оставили бы без вни-
мания, поскольку он никак не влиял на изоб-
ражение телеграфных знаков. Но мы хотели
проложить совершенно бездефектную ли-
нию и поэтому решили поднять кабель на уча-
стке до дефекта, который, по всей видимо-
сти, находился совсем недалеко от кормы суд-
на. Вначале все шло довольно хорошо несмот-
ря на то, что глубина моря здесь достигала 18
тыс. футов, как нам постоянно сообщали с
судна. Внезапно шкала нашего гальваномет-
ра выпала из поля зрения: кабель был порван!
Разрушен на такой глубине, на которой пред-
ставлялось совершенно невозможным выло-
вить конец кабеля, оставшийся на дне.

Это был тяжелый удар, грозивший нашему
личному престижу, равно как и доверию в де-
ловых кругах. Весть о случившемся в тот же
момент облетела всю Англию. Она была вос-

принята по-разному. Никто не верил в возмо-
жность выловить конец оборвавшегося кабе-
ля с такой большой глубины...» И все-таки не-
возможное удалось. При спокойном море и
голубом небе многолапый якорь «Фарадея»,
для спуска которого на дно потребовалось за-
тратить семь часов, на глубине почти 6 тыс. м
зацепил конец оборвавшегося кабеля. Про-
кладку кабеля можно было продолжать. Про-
блемы подобного рода неизменно возникали
в «кабельном бизнесе». Однажды «Фарадей»
в тумане сбился с курса. В другой раз оказал-
ся в полосе тяжелых штормов, в третий раз он
рисковал быть раздавленным айсбергами. И
все же за каких-нибудь 10 лет фирма «Си-
менс бразерс» проложила по дну океана не ме-
нее 6 трансконтинентальных кабелей и соста-
вила «обе на этом целое состояние.

Сименс не был менеджером

Во всех энциклопедиях и книгах по исто-
рии Вернер Сименс превозносится сегодня
как изобретатель генератора постоянного то-
ка. Действительно, осенью 1866 г. он первым
нашел способ преобразования механической
энергии в электрическую. Грюндер совер-
шенно отчетливо представлял себе всю важ-
ность этого открытия. Последнее, в частно-
сти, вытекает из его письма от 4 декабря
1866 г., в котором он писал в Лондон своему
брату Вильяму: «Дело очень перспективно и
может открыть эру магнитоэлектричества...»
Через несколько недель он писал даже: «Этот
аппарат может стать краеугольным камнем
большого переворота в технике, который под-
нимет электричество на более высокую сту-
пень действия элементарных сил...»

Он не ошибся. И хотя он четко познал воз-
можности подобного развития, ему как пред-
принимателю и технику все же не хватило
сил защитить здесь свое первенство. Если в
области слаботочной техники, в которой
электрическая энергия получается за счет хи-
мических реакций в батареях, гениальный
изобретатель, бесспорно, был первым номе-
ром, то в технике сильных токов он должен
был признать превосходство другого, еще бо-
лее плодовитого ума, который заблистал по
другую сторону Атлантики,– Томаса Алва
Эдисона. И как предпринимателю Вернеру
Сименсу пришлось иметь в Германии много
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забот с конкурентом, с которым он никак не
мог сравниться в том, что касается создания
соответствующей структуры концерна и мас-
терства умелого финансиста. Эмиль Ратенау,
так звали превосходившего его соперника,
жестко использовал слабости своего конку-
рента и за короткий срок превратил «АЭГ» в
предприятие, которое очень быстро опереди-
ло Сименса в важнейших областях электро-
техники.

Слабость Сименса заключалась в неспо-
собности привыкшего к успеху грюндера уп-
равлять своим предприятием как современ-
ный менеджер. Здесь он был в положении все-
ведущего хозяина. С давних пор сфера элект-
ротехники была чересчур велика для того,
чтобы в ней мог господствовать один-единст-
венный человек. По мере старения Вернеру
Сименсу приходилось затрачивать все боль-
ше и больше усилий, чтобы не потерять ори-
ентировки. Чересчур часто его ближайшие со-
трудники делали то, что считали правиль-
ным, а не то, что лучше всего служило интере-
сам фирмы.

Проблемы с главным конструктором

Постоянно возникали, например, пробле-
мы с главным конструктором Фридрихом
фон Хефнер-Альтенекком, который никак не
хотел осознать, почему его собственные изоб-
ретения должны вознаграждаться только жа-
лованьем, в то время как глава фирмы зараба-
тывал на этом миллионы. Вернер Сименс, ко-
торый существенно повлиял на принятие им-
перского закона о патентах от 4 июля 1877 г.,
требовал от своих сотрудников, чтобы они пре-
доставляли в распоряжение фирмы их идеи и
изобретения. Только фирма была правомочна
подавать заявки на соответствующие патен-
ты. Фирма намеревалась вознаграждать собст-
венно изобретателя «способом, который пред-
ставляется ей подходящим».

Главный конструктор Хефнер-Альтенекк
был не согласен с таким положением дел и уг-
рожал своему шефу, что он добьется своей са-
мостоятельности. По этому поводу специа-
лист по истории экономики Альфред Хегген
писал: «Сименс обхаживал своих сотрудни-
ков с помощью кнута и пряника. Одному он
говорил, что начнет против него неприкры-
тую торговую войну, если тот захочет стать са-

мостоятельным; другому он предложил воз-
награждение в размере 3% прибыли, получен-
ной отделениями фирмы в Берлине и Петер-
бурге. Он прекрасно знал заслуги Хефне-
ра-Альтенекка, но пытался принизить их, ко-
гда писал ему: «Всеми Вашими знаниями и
умением Вы опираетесь на наши работы, зна-
ния и опыт, накопленные за 26 лет!» Не
очень-то разборчивый в средствах глава фир-
мы сумел отвлечь взбунтовавшегося служа-
щего от его плана и уговорил исполнять даль-
ше свои обязанности. Все же Хефнер-Альте-
некк отомстил впоследствии, когда начал
процветать бизнес с источниками электриче-
ского света.

Гений устает

В то время как Сименс, подобно Эдисону,
хотел форсировать разработку ламп с метал-
лической нитью накаливания, его главный
конструктор ожесточенно отстаивал изобре-
тенные им самим дуговые лампы. Последнее
вскоре оказалось безнадежно отсталым де-
лом. Оценку происшедшему дает исследова-
тель концерна «Сименс» Юрген Коцка: «В ка-
кой мере Сименс допускал эти расхождения,
должно остаться в неизвестности. Главное за-
ключается в том, что стареющий и предъявля-
ющий все более высокие требования Сименс
на рубеже 1880 г. перестал оказывать решаю-
щее влияние на исследовательские работы
своей фирмы, что он с помощью методов уп-
равления, разработанных на гораздо мень-
шем по своим размерам предприятии, уже ед-
ва ли мог притормаживать тенденции к обо-
соблению, проявлявшиеся со стороны его ру-
ководящих служащих, в первую очередь его,
по словам самого Сименса, своевольного
конструктора, и что с конца 70-х годов на
«Сименс унд Хальске» стало ощущаться от-
сутствие умелой координации в высшем ру-
ководстве фирмы, которое наносило опреде-
ленный ущерб».

В свои зрелые годы Вернер Сименс уже не
был тем готовым к риску, склонным идти на
серьезные дела человеком, каким он являл-
ся, когда только начиналась его карьера. Он
заработал денег больше, чем мог надеяться
на это в прошлом, стал одним из самых изве-
стных предпринимателей Германии, был по-
читаем электротехниками всего света. Подоб-
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но поэту Гете, в годы своей старости Сименс
стремился скорее к зрелости и мудрости, не-
жели к новым деловым успехам. Стиль его не-
когда агрессивного предприятия становился
все более деловым, бюрократичным, избега-
ющим риска. Дело велось важно, в стиле
крупных помещиков, но при всем этом было
упущено, что развитие электротехники еще
далеко не «закончилось.

Две основные ошибки грюндера

Две основные ошибки седого главы фир-
мы позволили конкурентам вторгнуться в
сферу электротехники, в которой доселе без-
раздельно господствовал Сименс. Во-пер-
вых, он недооценил значение открытий, сде-
ланных Эдисоном, которые он к тому же дли-
тельное время упорно игнорировал. Вторая
ошибка состояла в том, что в 1880 г. он откло-
нил предложение о сотрудничестве, посту-
пившее от его молодого конкурента Эмиля
Ратенау. Тем самым он расчистил последне-
му путь к созданию собственного концерна.
Сын Вернера Вильгельм фон Сименс так
разъяснил одному историку просчеты, допу-
щенные фирмой в решающий период между
1880 и 1890 гг.: «Хотелось быть в первую оче-
редь не фабрикантом, а развивать техничес-
кую область, как таковую». Когда, например,
более молодой конкурент Сименса оснастил
лампами накаливания Эдисона королевский
театр в Мюнхене, чтобы продемонстриро-
вать публике преимущества этого техничес-
кого достижения, Вернер Сименс обрушился
на сам метод, с помощью которого пробуж-
дался спрос на новый товар: «Это просто безо-
бразие!»

И все-таки в этом проявлялось не только до-
вольство пресытившегося делами пионера
электротехники, которое заставляло его распа-
хивать двери перед конкурентами. Вернер Си-
менс отчетливо понимал, что его сыновья
вряд ли были в состоянии столь же успешно,
как он сам, и дальше заниматься столь слож-
ным «электробизнесом». Так, в 1883 г. он пи-
сал своему брату Карлу, что хочет отказаться
от проникновения в сферу производства силь-
ноточной техники и осветительной аппарату-
ры, «чтобы упростить наше ставшее уж черес-
чур сложным дело и тем самым сделать его бо-
лее доступным для наших наследников».

Биржа никогда не была ему по душе

Идея преобразовать свое предприятие в ак-
ционерное общество и поручить его управле-
ние принятым на службу менеджерам всегда
казалась ему сомнительной. Финансовые ма-
нипуляции, спекуляции, да и сама биржа ни-
когда не были ему по душе, а большинство ак-
ционерных обществ представлялись ему чис-
тым надувательством. «Я не хочу быть лаке-
ем»,– многократно объяснял он банкирам,
которые интересовались его планами. И если
именно его кузен банкир Георг Сименс обес-
печил капиталом компанию Ратенау «Эди-
сон-гезельшафт», Вернер Сименс намеревал-
ся передать свое семейное предприятие в без-
раздельную собственность своим сыновьям.

В более поздние годы жизни Сименсу,
по-видимому, было довольно безразлично
то, что тем самым он упускает возможность
взять под собственный контроль электротех-
ническую промышленность Германии. Ведь
в эти годы деньги и власть значили для него
уже не слишком много. Как оценивал Юрген
Коцка, «заинтересованность в максималь-
ном личном влиянии на дела и длительном
поддержании семейного характера фирмы
имела в конфликтной ситуации действитель-
ный приоритет перед интересами получения
прибыли и расширения сферы влияния».

Лишь после того, как в 1880 г. грюндер уст-
ранился от управления фирмой, в ней забила
ключом новая жизнь. Но было уже слишком
поздно пытаться остановить неудержимый
взлет «АЭГ». Тем не менее, и в последние го-
ды своей жизни Вернер Сименс интересовал-
ся наукой, и, когда император Вильгельм II
хотел назначить его коммерции советником,
он отклонил назначение, обосновав это сле-
дующим образом: «Старший лейтенант, по-
четный доктор философии и коммерции со-
ветник не уживаются в одном лице. От этого
появляются колики в животе».

Он познал так много почестей, что мог поз-
волить себе сделать этот выпад. Уже в 1888 г.
император Фридрих III возвел его в дворян-
ское сословие. Он был также почетным док-
тором философии и членом Прусской акаде-
мии наук. Вернер Сименс умер в конце 1892
г., через несколько дней после того, как про-
смотрел пробные оттиски своих «Мемуа-
ров». К этому времени главой предприятия
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был уже его брат Карл, который в 1897 г. под
нажимом кузена Георга преобразовал его, на-
конец, в акционерное общество.

Новая звезда на небосклоне
электротехники

К этому времени бурно развивающаяся
«АЭГ» уже обошла фирму «Сименс». Ее тво-
рец был одним из самых незаурядных, а так-
же талантливейших создателей концернов в
эпоху грюндерства. Эмиль Ратенау, бывший
на 22 года моложе Вернера Сименса, был вы-
ходцем из состоятельной еврейской купечес-
кой семьи Берлина. Он изучал машинострое-
ние в Ганновере и Цюрихе, работал конструк-
тором у Борзига, а затем отправился в Анг-
лию для углубления своих знаний.

После возвращения в Берлин он на средст-
ва, унаследованные от своего деда, купил сов-
местно с другом своей юности «маленькую
фабрику в большом саду», как он любил назы-
вать фирму ее прежнего владельца М. Вебе-
ра. Вскоре он женился на Матильде, дочери
известного берлинского банкира Нахмана, и
управлял своим небольшим предприятием,
ничем не выделяясь в деловом мире. Во вре-
мя грюндерского бума оба владельца фирмы
решают преобразовать свое машинострои-
тельное предприятие в акционерное общест-
во и заработать на нем большие деньги. Ма-
невр удался, и пока сохранялась высокая
конъюнктура, дела шли блестяще.

Будучи деловыми людьми, оба учредителя
продали акции своей фирмы «Берлинер уни-
он» уже задолго до того, как она разорилась.
После этого краха Эмиль Ратенау, имея на ру-
ках 3/4 миллиона марок, отстранился от дел
и удалился в личную жизнь. В ту пору ему бы-
ло всего 35 лет. Хуже, чем ему, пришлось его
тестю Нахману, который во время биржевого
краха лишился всего состояния и в отчаянии
покончил с собой.

Планы ушедшего на покой Ратенау

Следующие десять лет, которые обычно
бывают наиболее плодотворными в жизни
мужчины, ранний пенсионер провел в безде-
лье. Иначе говоря, он не делал ничего опреде-
ленного, осязаемого, а ограничивался тем,
что в годы большой депрессии самым внима-

тельным образом наблюдал за изменениями,
происходившими в экономике и технике.
Для своих друзей этот интеллигентный бон-
виван, который без конца штудировал специ-
альные периодические издания, следил за
сводками биржевых котировок и посещал
всемирные выставки, оставался вечным «ге-
нием завтрашнего дня».

В 1876 г. он отправился в Америку, где на
Всемирной выставке в Филадельфии был по-
ражен первым телефонным аппаратом и увле-
кся мыслью в полном покое доработать дома
аппарат Александра Грэхэма Белла. Однако
он выкинул из головы эту идею, когда устано-
вил, что изготовление телефонных аппара-
тов относительно несложно и привлекало к
себе внимание множества конкурентов. Он
не хотел подвергать себя участию в подобной
конкурентной борьбе. Возвратись домой, де-
ловой пенсионер установил контакты с гене-
ральным почтмейстером Германской импе-
рии Хайнрихом фон Штефаном, который
сразу же обязал его громко разрекламировать
создание запланированной им берлинской
телефонной сети. Это оказалось делом несло-
жным для Эмиля Ратенау, который был вос-
хищен новым изобретением Белла.

На обратном пути из Англии, где Ратенау
проводил отпуск, в одной гостинице он встре-
тился случайно с Вернером Сименсом и сра-
зу же восторженно рассказал ему о возможно-
стях освещения городских улиц электричес-
ким светом, что постепенно стало его навяз-
чивой идеей. Старый мастер «заразился» иде-
ей более молодого коллеги, обратив внима-
ние последнего на то, что сопутствующие ей
технические проблемы остаются пока нераз-
решимыми. Год спустя в Париже Эмиль Рате-
нау пережил главное событие своей жизни.
На Всемирной выставке 1881 г. он повстречал-
ся с великим американским изобретателем То-
масом Алва Эдисоном, который представил
здесь разработанную им систему освещения.

Эмиля осенило

Позднее Ратенау описал свои впечатле-
ния: «По тогдашним понятиям гигантский ге-
нератор тока, названный «Джумбо», по своей
конструкции и мощности намного уступал
современным колоссам. Однако впервые бы-
ли созданы машины, которые по своей конст-
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рукции могли претендовать на это название.
В центре новой системы находился шедевр –
лампа накаливания с угольной нитью. Систе-
ма освещения Эдисона была настолько гени-
ально продумана до мельчайших деталей и
мастерски проработана, что высказывалось
мнение, будто она десятилетиями опробова-
лась в многочисленных городах».

Как пораженный током, стряхнул с себя
фанатик техники «летаргию» последних лет
и решил всю свою энергию сосредоточить на
распространении электрического освеще-
ния. Очень скоро Ратенау понял, что Эдисон
был гением в области техники и никто в ком-
мерции, потому что изобретатель постоянно
связывался со всякого рода темными дельца-
ми, которые за смехотворно малые деньги
стремились выманить его идеи и патенты. И
Ратенау не знал покоя до тех пор, пока не по-
лучил у Эдисона одну-единственную лицен-
зию на производство его лампочки.

Но именно тогда опять надвигался эконо-
мический кризис и было чрезвычайно труд-
но помещать капитал в такое рискованное
предприятие. Поэтому он учредил вначале
опытную компанию – что потребовало срав-
нительно небольших затрат – с тем, чтобы на-
копить первый опыт по использованию элек-
трического освещения и одновременно сде-
лать рекламу своим планам. Одной из первых
идей Ратенау в сфере престижной рекламы
был проект освещения клуба благородного
собрания в Берлине. Однако во время празд-
ничного банкета освещение неожиданно за-
метно померкло. «В приподнятом празднич-
ном настроении никто не заметил,– расска-
зывал позже Ратенау,– исчезновения почет-
ного гостя, который до утра взял на себя лич-
ное руководство объектом. Если бы погас
свет в столь видном месте, это явилось бы
тяжким ударом по судьбе электрического ос-
вещения».

Намного впереди немецких
конкурентов

И свет, зажженный Эдисоном, никогда
больше не угасал. В апреле 1883 г. Эмиль Рате-
нау основал совместно с такими банкирами,
как Якоб Ландау из Берлина и братья Зульц-
бах из Франкфурта-на-Майне, а также при
участии «Дармштедтер национальбанк» «Дой-

че Эдисон-гезельшафт фюр ангевандте элект-
рицитет АГ» с капиталом 5 млн. марок. «Вна-
чале – местная электрическая промышлен-
ность умеренных масштабов и устремлений в
рамках германской экономики; в конце – ми-
ровая промышленность, которая по своим раз-
мерам не уступает той же промышленности
никакой другой страны»,– поражался журна-
лист Феликс Пиннер тем событиям, которые
произошли в следующие годы.

Ратенау продавал свои осветительные уст-
ройства везде, где в них нуждались. В 1887 г.
изменил название своей фирмы на «Альге-
майне электрицитетс-акциенгезельшафт»
(«АЭГ») и заставил сиять все грани искусства
делового человека. Когда, например, столи-
ца империи стала затягивать решение вопро-
са об установке у себя современной и, чего до-
брого, в высшей степени опасной техники,
Ратенау уговорил несколько крупнейших
банкирских домов основать компанию «Бер-
линер электрицитетсверке» («БЭВ»), кото-
рая выторговала у городского управления
право на прокладку электрической сети под
берлинскими улицами.

Во всем, что он делал, Эмиль Ратенау на-
много опережал своих немецких конкурен-
тов. Избранные им для подражания кумиры
жили в Америке, как тот нефтяной магнат
Джон Д. Рокфеллер, который подарил китай-
цам керосиновые лампы, с тем чтобы полу-
чить возможность заработать затем состоя-
ние на керосине, необходимом для их эксплу-
атации. Руководимая Ратенау «АЭГ» поступа-
ла точно так же в тех случаях, когда она снача-
ла устанавливала осветительное оборудова-
ние, а потом продавала городам и частным
фирмам целые электростанции. Организа-
ция по эксплуатации осветительных систем
его растущего со скоростью света электрокон-
церна тоже ориентировалась на американ-
ские эталоны.

«АЭГ» обзавелась целой сетью немецких и
зарубежных дочерних компаний, которые
все без исключения были умело переплетены
между собой и взаимно поддерживали друг
друга. Хитрый организатор показал себя мас-
тером тактики также в сфере деловой полити-
ки, что вскоре пришлось прочувствовать на
собственной шкуре, прежде всего, Сименсу.
На первых порах Ратенау парализовал конку-
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рентов тем, что засыпал их заказами. Ведь
«АЭГ» вначале приобрела у городского управ-
ления концессии на освещение городских
улиц и зданий, а затем выдала фирме «Си-
менс унд Хальске» субподряды на изготовле-
ние необходимого оборудования. За собой
Ратенау сохранил лишь право на производст-
во ламп накаливания по лицензии, приобре-
тенной у Эдисона.

Пригрел змею на груди

Фирма «Сименс унд Хальске» не сразу дош-
ла до идеи учреждения собственной компа-
нии по освещению потому, что она прекрас-
но зарабатывала на операциях с конкурен-
том. Пионеры электротехники слишком
поздно заметили, что они пригрели на своей
груди змею, которая с немыслимой быстро-
той собрала свой корм в форме огромных за-
казов со всей Европы, становясь при этом
все более тучной.

Эмиль Ратенау был не только одаренным
инженером, который, подобно Аугусту Тис-
сену, стремился осуществлять на своих пред-
приятиях рационализацию, но и техником
по составлению баланса высочайшей квали-
фикации. Поддерживаемый Карлом Фюр-
стенбергом, мастером старой школы из круга
берлинских банкиров, он создал себе за счет
умелого составления балансов толстую «фи-
нансовую подушку», к которой он обращал-
ся сразу же, как только представлялся благо-
приятный случай для осуществления заку-
пок. «Финансовые прибыли и доходы от уча-
стий постоянно направлялись в резервы, не
попадая в баланс. Эта методика нередко ста-
вилась в упрек вычислителю-феномену Эми-
лю Ратенау – как вуалирование баланса – со
стороны алчных до дивидендов акционеров,
налоговых властей и некоторых критиков ба-
ланса»,– вспоминал Феликс Пиннер.

Среди руководителей немецких концер-
нов Ратенау был одним из первых, кто оце-
нил достоинства зарубежной холдинговой
компании. Поэтому он без промедления ос-
новал в Цюрихе «Банк фюр электрише унтер-
немунген». С его финансовыми уловками, ме-
ждународными инкорпоративными связями
его концерна, отточенной организацией про-
изводства и концентрацией усилий на бизне-
се в области сильноточной техники Ратенау в

электрической промышленности, подобно
тому как это Тиссен делал в металлургии, все-
гда опережал своих конкурентов. И когда
вскоре после наступления XX в. в ней разра-
зился кризис, ему уже почти удалось приобре-
сти переживавшую крах фирму «Шук-
керт-верке» в Нюрнберге, которую, в конеч-
ном счете, прибрал потом к своим рукам стар-
ший конкурент Сименс. В те дни Ратенау ис-
полнилось уже 65 лет, и он немного устал, а у
Сименсов тогда рычаги управления вновь на-
ходились в руках молодого и более агрессив-
ного поколения предпринимателя.

Не был человеком жесткой власти

Эмиль Ратенау, разумеется, не был таким
гением в области техники, как Вернер Си-
менс, но благодаря новому, «американско-
му» стилю ведения дел он полнее всего олице-
творял среди грюндеров германской про-
мышленности современный тип менеджера.
Феликс Пиннер так охарактеризовал босса
«АЭГ», бывшего загадкой для многих его сов-
ременников: «Эмиль Ратенау в рефлектор-
ном отношении не был ни слишком слож-
ным, ни обладавшим чрезмерно острым
умом. Он не был ни искусным диалектиком,
ни убедительным оратором; он едва мог сле-
дить за сложной полемикой, а тем более пус-
кать ее в нужном направлении.

Он не был также человеком жесткой вла-
сти, а, напротив, был необычайно мягок для
человека, которому удалось так много сде-
лать. Но у него был один дар. Ратенау был в
состоянии за счет определенной способно-
сти ясновидения представлять будущее так,
как будто бы оно стало уже настоящим. Благо-
даря этому возможности и неизбежности бу-
дущего были для него как бы сами собой разу-
меющимися, в то время как другие должны
были с трудом докапываться до них и все-та-
ки оказывались не в состоянии докопаться
до конца...»

Вальтер Ратенау, сын основателя концер-
на, родился в 1867 г. Впоследствии он стал бо-
лее знаменит, чем его отец. В 1915 г. после
смерти отца он возглавил «АЭГ». Однако эпо-
ха – Германия уже стояла на пороге первой
мировой войны – не позволила в полной ме-
ре выступить ему на поприще промышленни-
ка. Вот почему после окончания войны управ-
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ляющий электроконцерном стал все более ак-
тивно выступать как политический деятель.
Вальтер Ратенау стал вначале рейхсминист-
ром восстановления экономики, а затем и ми-
нистром иностранных дел. В апреле 1922 г.
он заключил с Советской Россией Рапалль-

ский договор. Как сторонник политики испо-
лнения он стал мишенью националистских
фанатиков. 24 июня 1922 г., через семь лет по-
сле того, как получил в свои руки бразды пра-
вления «АЭГ», он пал жертвой правоэкстре-
мистских офицеров.
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ГЛАВА 15

ДЕНЕЖНАЯ ИМПЕРИЯ БРАТЬЕВ ТИТЦ

В эпоху грюндерства возникли не только
промышленность, банковская система и стра-
ховое дело. Тогда же было положено начало и
новой форме розничной торговли – стали по-
являться универсальные магазины. История
немецких торговых концернов, повлиявших
на экономическое поведение потребителя в
гораздо большей степени, чем производите-
ли промышленных товаров, неразрывно свя-
зана с семьей торговцев-евреев из местечка
Вайлер Бирнбаум на реке Варте в провинции
Позен, одного из самых захолустных уголков
Германской империи. Сначала это семейст-
во носило фамилию Хирш, позднее отдель-
ные его представители именовались Граупе.
Известность, однако, выпала на долю родо-
вой ветви под фамилией Титц, и не без причи-
ны: братья Титц, Леонард и Оскар, основали
два крупнейших в Европе торговых дома –
«Кауфхоф» и «Херти».

Оба концерна, оборот которых в настоя-
щее время достигает 20 млрд. марок, а в 200
универсальных магазинах, разбросанных по
всей Западной Германии, трудятся почти 50
тыс. человек, возникли как раз 100 лет назад:
«Кауфхоф» Леонард Титц основал в 1879 г.,
«Херти» – владение Оскара и его дяди Герма-
на («Херти» – производное от Her-mann и
Tie-tz) – появился на свет в 1882 г. К тому мо-
менту, когда эти везучие братья появились на
свет, Титцы, несколько столетий назад при-
шедшие в Голландию через Авиньон, а затем
окончательно осевшие в Вартегау, были уже
крупным, широко разветвленным православ-
ным семейством. Наиболее богатая его ветвь
приобрела у прусского короля поместье Ур-
шванцов Цлици и успешно вела сначала в
Бирнбауме, а затем и в Берлине торговлю га-
лантерейными товарами.

Родоначальником беднейшей ветви был
Саломон Титц, благочестивый еврей, не по-
желавший после наполеоновских войн при-

сягнуть на верность прусскому королю. Не
получив поэтому торговых привилегий, он за-
нялся извозом и перевозил товары и людей
на ярмарки в Позен и Лейпциг. Его сын Якоб
унаследовал дело, выручки от которого едва
хватало на пропитание его жены Иоганны и
пятерых детей. И как раз сыновья этого бед-
ного извозчика стали основателями универ-
сальных магазинов, принесших каждому
многомиллионные состояния. Оскар Титц,
родившийся 18 апреля 1858 г., в тринадцати-
летнем возрасте оставил школу и по настоя-
нию семьи прошел четырехгодичное обуче-
ние у своих более состоятельных дядюшек,
торговцев железным ломом в Пренцлау.

У Леонарда заводятся деньжата

К великому огорчению своих глубоко рели-
гиозных родственников, живший и кормив-
шийся у них молодой ученик в редко выдавав-
шиеся свободные часы открывал не талмуд, а
зачитывался произведениями Генриха Гей-
не, Карла Маркса и Фердинанда Лассаля.
Единственной отрадой его жизни в глухом
провинциальном семейном гнезде стали бесе-
ды с немало поездившим по свету двоюрод-
ным дедом Германом, вернувшимся в годы
франко-прусской войны из Америки, сохра-
нившим, однако, американское подданство
и работавшим страховым агентом компании
«Нью-Йорк лайф иншюренс». Симпатизиро-
вала Оскару также и кузина Бетти. Пожалуй,
ее чувство к нему выходило намного за рамки
их родственных отношений.

Когда годы учения закончились, дядя Ос-
кара Хацкель, глава фирмы по торговле ме-
таллоломом, выставил его за дверь. Видимо,
он чувствовал, что молодой человек духовно
его перерос и грозил выйти из повиновения.
Не зная, что предпринять, Оскар отправился
к своему брату Леонарду, который был стар-
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ше его на девять лет и который совсем недав-
но открыл в Штральзунде магазин оптовой
торговли пуговицами, бельем, галантерейны-
ми товарами и шерстью. Старший брат уже
обладал достаточным жизненным опытом.
Он успел побывать совладельцем магазина,
видел Берлин и решил вести свои дела, твер-
до придерживаясь следующего принципа: по-
купать товары по самой низкой цене, кальку-
лировать в обрез и продавать дешевле, чем
конкуренты, но зато лишь за наличные. У не-
го каждый товар имел свою твердую цену, он
не торговался и не продавал в кредит.

Эта система блестяще себя оправдала, и у
Леонарда завелись деньжата. Но оба брата бы-
ли чересчур упрямы и своенравны, чтобы
уживаться вместе в течение более или менее
продолжительного периода времени.

После того как из-за неверных действий
Оскара один важный клиент был перехвачен
конкурентами, Леонард без колебаний вы-
швырнул младшего брата вон. Молодой «при-
казчик» переехал в Берлин, где сменил не-
сколько мест в различных магазинах рознич-
ной торговли, нигде долго не задерживаясь.

Оскар становится торговцем
мебелью

Об этих годах сын Оскара Георг писал не-
сколько десятилетий спустя: «Последнее за-
нимаемое им место была должность продав-
ца мебели в фирме Зауля. Оно казалось иде-
альным: магазин открывался только в 8 утра
и закрывался в 8 вечера. Столь благоприят-
ных условий труда мой отец не имел ни в ка-
ком другом месте. При этом он получал 80 ма-
рок в месяц, и ему не нужно было жить в доме
у главы фирмы. Ровно без десяти восемь отец
уже стоял у дверей магазина, приказчик с
ключами приходил только в половине девято-
го, а хозяин появлялся еще через час. Зато
уже в начале восьмого вечера хозяин отправ-
лялся домой, вскоре после этого исчезали все
служащие. И только один из них по очереди
оставался дежурить до закрытия магазина.
Отец выкраивал время, чтобы почитать, за-
няться каким-либо делом или за так просто
выполнить в Берлине то или иное поручение
брата и деда. Это была поистине барская
жизнь. Но вот через девять месяцев отец при-
шел к мысли, что он на этом месте превратит-

ся в бездельника». Не желая болтаться без на-
стоящего дела, Оскар Титц начал поиски но-
вого места. Но так как они не увенчались ус-
пехом, он отправился к своему любимому де-
ду Герману, и они стали вынашивать план от-
крытия своего магазина. Прежде всего, Ос-
кар хотел реализовать одно «изобретение»,
сделанное им еще в бытность торговцем мебе-
ли. По обыкновению мастеря что-то, он при-
думал, как можно без особого труда изготов-
лять дорогие кружева или вышитые изделия.
Весь процесс сводился к следующему: на шер-
стяной ткани хлопчатобумажной нитью вы-
шивали тот или иной рисунок, затем ткань
поливали соляной кислотой. Поскольку кис-
лота разъедала шерсть, не повреждая хлопка,
образец вышивки оставался нетронутым. Об-
думав все как следует, Оскар решил открыть
свой магазин в небольшом городе Гера, где
особенно широкое развитие получило шер-
стяное ткачество. Именно здесь он надеялся
найти дешевое сырье для своих «солянокис-
лых» кружев.

Убогий магазинчик в Гере

Зародышем крупнейшего торгового кон-
церна ФРГ оказался крошечный магазин-
чик, размером не больше обычной жилой
комнаты. В нем была одна-единственная вит-
рина. 1 марта 1882 г. в своей ежедневной газе-
те жители Геры прочли такое объявление:
«Настоящим уведомляю почтенных жителей
Геры и окрестностей о том, что в городе от-
крыт магазин фирмы «Герман Титц унд К°»
по продаже пуговиц, пряжи, галантерейной
фурнитуры, белья и шерсти оптом и в розни-
цу. Надеюсь, что благодаря большому выбо-
ру товаров и низким ценам смогу выдержать
любую конкуренцию. С глубоким уважени-
ем, Герман Титц, ул. Зорге, 23, в доме госпо-
дина Антона Претцеля».

Дед Герман обеспечивал фирму капита-
лом, кузина Бетти привносила свое кулинар-
ное искусство, а Оскар – вдохновение. Впро-
чем, молодой совладелец магазина в точно-
сти следовал рецепту успеха, составленному
старшим братом. Он калькулировал в обрез,
но зато настаивал на оплате наличными. Са-
мым ходким товаром в новом магазине оказа-
лись оскаровы кружевные салфетки, кото-
рые изготовлял по их семейной технологии и
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поставлял фирме за бесценок один ремеслен-
ник из Плауэна. К сожалению, Оскар в спеш-
ке забыл оформить патент на свое изобрете-
ние. Дешевый магазин Титцев привлек всеоб-
щее внимание, и конкуренты из всех сил ста-
рались отравить существование неугодным
им пришельцам.

Проискам конкурентов поддалось только
семейство Титц: спешно понаехавшие в Геру
дядюшки до тех пор уговаривали кредитора
фирмы Германа, пока он не вышел из казав-
шегося ему сомнительным предприятия. Ос-
кар вернул его вклад плюс 5 тыс. марок при-
были и остался единоличным владельцем
фирмы «Герман Титц унд К», не имея, впро-
чем, ни гроша за душой. Кузина Бетти ссуди-
ла ему 300 марок, чтобы он смог хотя бы опла-
тить счета. Дед Герман, уже прочно осевший
в Гере, не покинул городка, чтобы вблизи на-
блюдать за торговыми делами племянника.

Если в первый день торговли оборот фир-
мы составил 34,50 марки, то некоторое время
спустя в небольшом магазине, где покупате-
лей обслуживали 16-летняя продавщица и
13-летний мальчик-рассыльный, в день про-
давали товаров уже на 200, а то и 300 марок. И
по-прежнему бойко шла торговля кружевны-
ми салфетками. Оскар непрерывно наращи-
вал их сбыт, как вдруг ему в голову пришла
мысль обшивать этими салфетками изнутри
плетеные короба, которые шли в продажу
как корзины для рукоделия, хозяйственные
сумки, ларчики для украшений и чемоданы.

Великая сила газетных объявлений

Постепенно расширяя свое дело, владелец
маленького магазина в Гере так же, как и боль-
шинство других грюндеров, не преследовал
никакой стратегической цели создания кон-
церна. Он просто делал все необходимое для
увеличения торгового оборота. У него не было
ни особого секрета успеха, ни из ряда вон вы-
ходящих идей, если не считать эти забавные
кружевные салфетки. Точно так же он мог бы
торговать селедкой или, скажем, копчеными
колбасами, и все равно из Оскара Титца полу-
чился бы крупный предприниматель.

Что отличало Оскара от остальных конку-
рентов, так это неутомимый, чуждый всему
конвенционному ум, все усилия которого
концентрировались на решении одной проб-

лемы: как можно выгоднее заключать в пер-
спективе торговые сделки. К этому прибавля-
лось и то, что он вообще работал больше и
упорнее, чем другие мелкие торговцы в окру-
ге, и никогда не упускал возможности изы-
скать и испробовать новые пути. Оскар пре-
бывал в состоянии постоянного поиска бо-
лее выгодных условий закупок и более доход-
ных товаров. Огромную силу воздействия га-
зетных объявлений Оскар обнаружил скорее
случайно, когда конкуренты пытались дискре-
дитировать его в глазах покупателей и ему при-
шлось защищаться от клеветников. Это обсто-
ятельство позволило ему выработать один из
основных принципов своей, такой успешной
в последующем деятельности: Оскар Титц по-
купал необходимые каждому товары без по-
средников, прямо у изготовителя, и через газе-
ту предлагал их покупателю по самой низкой
цене, ставившей его вне конкуренции.

Оскар женится на кузине Бетти

Расширив свой магазин за счет мастер-
ской владельца дома и расположенной побли-
зости мясной лавки, Оскар после некоторого
сопротивления семьи женился на своей кузи-
не Бетти, после чего дед Герман вновь поки-
нул общую квартиру. Поскольку у деда, как и
у племянника, умение торговать было дано
от природы и к тому же у него давно чесались
руки попробовать себя в самостоятельном де-
ле, то он вскоре открыл в Веймаре собствен-
ный магазин, который в правовом отноше-
нии являлся, по сути дела, филиалом основ-
ной фирмы Оскара в Гере. Так Титцы откры-
ли систему филиалов, и семя новой идеи на-
шло в их: лице благодатную почву. И деду и
племяннику было ясно, что вместе они рабо-
тать не смогут, слишком велико было жела-
ние каждого командовать другим. Если же
они действовали по одной системе в разных
местах, то при динамичности каждого в от-
дельности в целом возникала мощная лавина.

Стоило деду Герману вернуться в Геру – де-
ла в Веймаре временно вел тот самый Пауль
Хеслинг, который в тринадцатилетнем воз-
расте начинал как рассыльный у Оскара,–
как ничто уже не могло удержать племянни-
ка в захолустном провинциальном городке.
И Оскар, к тому времени ставший отцом шес-
тимесячного младенца, вместе со своей не-
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большой семьей двинулся на юг. Выбор ново-
го места жительства выдавал грандиозность
его деловых планов: он переехал в Мюнхен. А
дальше дело пошло семимильными шагами.

Первый мюнхенский миллион Оскара

«Я был тогда совсем еще молодым челове-
ком,– вспоминал об этом времени будущей
владелец крупного концерна тех времен,– и
все мои чаяния и помыслы были направлены
на то, чтобы вырваться из ограниченности
провинциального городка. Меня манили от-
нюдь не соблазны крупного города, просто я
хотел перенести свое местожительство в тор-
говый центр. Я долго колебался, выбирая ме-
жду Берлином и Мюнхеном. Но так как при
всей своей предприимчивости купеческую
осторожность я считал наиболее важной сто-
роной смелости, я все-таки отдал предпочте-
ние Мюнхену. Я понимал, что в деловом Бер-
лине я буду всего лишь крохотным саженцем
в огромном лесу.

Итак, в Мюнхене, на очень оживленной
Карлсплатц, я снял скромный по своим раз-
мерам магазин. Мой принцип ведения дела –
дешево покупать и как можно скорее пускать
в оборот – оправдал себя и в Мюнхене. Пер-
вые же годы, проведенные здесь, принесли
мне миллион марок. Это было совсем не ма-
ло, если учесть, что мюнхенский магазин ед-
ва ли был больше того, с которого мы начина-
ли производство в Гере, и что в те времена оп-
товая торговля и промышленное производст-
во в Мюнхене были еще недостаточно разви-
ты. В Мюнхене я торговал только в розницу,
а крупные партии товаров поставлял только
родственникам. Открытие мюнхенского ма-
газина состоялось в 1889 г.

Два года спустя я открыл филиал на Рум-
фордштрассе, в 1894 г. снял кафе «Импери-
ал» на Шютценштрассе, перестроил его в
крупный универсальный магазин, ввел в ас-
сортимент кухонную утварь, плетеные изде-
лия, игрушки, а позднее стекло, фарфор, ков-
ры, обувь и одновременно продолжал расши-
рять торговую площадь. Находясь в Мюнхе-
не, я очень быстро создал целый ряд филиа-
лов на юге Германии.

В 1899 г. мне удалось по довольно скром-
ной цене купить на Лейпцигерштрассе в Бер-
лине большие участки земли и почти одновре-

менно с А. Вертхаймом в сентябре 1900 г. от-
крыть там грандиозный универсальный мага-
зин. Через шесть лет я обосновался на Алек-
сандерплатц. К тому времени магазины уже
появились в восточной части Берлина, в Гам-
бурге и в других городах Германии.

Разумеется, я уже давно осуществлял закуп-
ки в централизованном порядке. Конечно, в
этом процессе участвовало множество людей,
прошедших у меня специальную подготовку.
Поэтому я имею полное право сказать, что, за
редким исключением, все те, кто занимает
сейчас важные посты в универсальных магази-
нах, прошли мою школу. Во всех случаях я ли-
чно контролировал строительство своих мага-
зинов, создавал организационную структуру
и, по меньшей мере, в первые дни после от-
крытия сам руководил торговлей».

Ожесточенная борьба с розничными
торговцами

И все же создание концерна Титца проте-
кало далеко не так гладко, как это явствует из
вышеприведенного рассказа, записанного од-
ним журналистом под диктовку грюндера за
несколько дней до начала первой мировой
войны. Этому предшествовали годы ожесто-
ченной борьбы с местными розничными тор-
говцами, годы разочарований, промахов и по-
пыток оказать политическое давление на не-
го. Когда Оскар Титц выселил своих помощ-
ников и помощниц из своей частной кварти-
ры в Мюнхене и начал выплачивать им допол-
нительно к заработной плате деньги на про-
питание и жилье, то розничные торговцы Ба-
варии расценили это как измену сословию ра-
ботодателей.

А когда он, чтобы удержать хороших про-
давцов, сделал воскресенье полным выход-
ным днем – в те времена магазины розничной
торговли по воскресеньям открывались в 7 ча-
сов утра и закрывались только к началу служ-
бы в церквах, т.е. между 10 и 12,– его объяви-
ли «подрывным элементом в торговле». Сын
Оскара Георг вспоминает: «Считалось, что по-
рядочный торговец не может продавать по де-
шевке. Началась открытая борьба. Последова-
ла целая серия процессов, на которых отца об-
виняли в подлоге, обмеривании и обвешива-
нии, недобросовестной конкуренции и про-
чих подобных грехах. Одновременно в антисе-
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митских, антипрусских и других воинствую-
щих реакционных газетенках была развязана
настоящая клеветническая кампания.

Но эти обвинения позволили отцу проде-
монстрировать перед судом, да и перед всем
миром свою абсолютную, безоговорочную че-
стность и надежность, а также высокое каче-
ство и надежность предлагаемых им товаров.
Он с блеском выиграл все процессы, причем
нередко оказывалось, что клеветники припи-
сывали ему все те грехи, в которых были по-
винны сами. Процессы и их исход принесли
ему невиданную популярность, а его делу соз-
дали хорошую рекламу. Его предприятие ста-
ло развиваться еще быстрее».

Титцы используют монополию спроса

В первом мюнхенском магазине Титцев,
скромно оборудованном полками из ящич-
ных досок, наряду с обычным бельем прода-
вали также школьные тетради, карандаши,
чернила, сентиментальные романы, фарфо-
ровые чашки и тарелки, дамские головные
уборы, блузки, хлопчатобумажные чулки, пу-
говицы и другие аналогичные товары. Уже то-
гда первооткрыватель универсальных магази-
нов нередко приобретал товары напрямую у
пользовавшихся хорошей репутацией произ-
водителей марочных товаров, однако в нейт-
ральной упаковке и без широко известной
торговой марки, но зато гораздо дешевле,
чем иные владельцы специализированных
магазинов розничной торговли.

Оскар очень рано понял, что поштучная це-
на товара тем ниже, чем крупнее закупаемая
партия. Вот тогда-то он и уговорил своих
братьев Леонарда и Юлиуса, которые владе-
ли собственными магазинами в разных рай-
онах Германии, равно как и других родствен-
ников, занятых в розничной торговле, вести
закупки совместно. Запрашивавшиеся таким
образом партии были довольно велики, а по-
скольку Титцы широко использовали могу-
щество, создаваемое концентрированным
спросом, то приобретали они товар значи-
тельно дешевле, чем конкуренты.

Торговая мафия из Бирнбаума

Здесь следует подчеркнуть, что ни Оскар,
ни Леонард Титц не «изобрели» универсаль-
ного магазина. В Париже уже давно существо-

вали такие храмы торговли, как «Галери Ла-
файет», «О бон марше», «Лувр», «Ле де мар-
го», «Прентан». В Лондоне тоже намного
раньше, чем в Берлине или Мюнхене, возник-
ли такие крупные универсальные магазины,
как, например, «Уитди Лтд». Не станем гово-
рить о Нью-Йорке, где фирма «Маршалл,
Филд энд К°» ежедневно обслуживала в сво-
их магазинах тысячи покупателей. Но братья
Титц оказались среди первых, кто понял, что
именно этой формы предложения товаров не-
достает Германии и что как раз ей принадле-
жит будущее.

Кроме того, им, как и другим крупным
грюндерам, повезло в том, что они вовремя
открыли свое дело. Произошло бы это на
10...20 лет позднее, все наиболее выгодные
места были бы уже заняты конкурентами.
Ведь одновременно с Титцами строительство
цепочки универсальных магазинов начали
братья Вертхайм в Берлине, Рудольф Кар-
штадт из Мекленбурга, вестфалец Теодор
Альтхоф, гамбургская фирма «М. И. Эмден».
Даже деревушка, где родились братья Титц,
дала Германии целую группу грюндеров, вла-
дельцев универсальных магазинов. Урожен-
цами Бирнбаума было семейство Кнопф, соз-
давшее настоящую сеть универсальных мага-
зинов в Бадене, а также семейства Иоске и
Ури, захватившие рынок Саксонии. Выходца-
ми из окрестностей деревни были Вронкеры,
осевшие во Франкфурте-на-Майне и осно-
вавшие здесь настоящий храм торговли.

Таким образом, идея не была абсолютно
новой. Все зависело от того, как ее использо-
вать. Своим ярко выраженным чутьем торгов-
ца, своей тщательной организацией закупок,
своей неукротимой жаждой деятельности и,
наконец, своим настроем на безграничную
экспансию Титцы намного превосходили
практически всех своих конкурентов.

«Вам что-нибудь еще неясно?..»

Типичным для методов руководства дея-
тельностью сотрудников, применявшихся
Оскаром Титцем, является эпизод, проис-
шедший в Мюнхене в присутствии его сына
Георга. «На склад к старому кладовщику Ша-
де пришел новый работник Бертольд Каргер,
которому, как более интеллигентному и зна-
ющему основы торгового дела, кроме склад-
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ских работ, было поручено ведение записей в
книгах бухгалтерского учета, калькуляции и
инвентарной описи. Он получил не только
прибавку к жалованью, но и титул «ответст-
венного за приемку товаров», что в те време-
на в Баварии было немаловажно.

Когда отец однажды пришел в отдел марки-
ровки товаров, старый Шаде пожаловался
ему, что его обходят по службе. Отец подо-
шел к окну и спросил: «Что сейчас разгружа-
ют во дворе?» Шаде сказал: «Секундочку, хо-
зяин»,– бросился стремглав вниз по лестни-
це и снова, преодолев, теперь уже вверх, не-
сколько лестничных пролетов, возвратился с
сообщением о том, что привезли уголь. Отец
вновь задал ему вопрос: «От кого уголь и что
за лошади в упряжке?» На что Шаде, во вто-
рой раз пробежавшись вниз и вверх по лест-
нице, сказал: «От Кустермана, на лошадях во-
роной масти». После этого отец подозвал Бер-
тольда Каргера и, по-прежнему стоя у окна,
задал ему тот же вопрос. В ответ на это Кар-
гер попросил разрешения подойти к окну,
взглянул вниз и сказал: «Подвезли уголь».
Отец во второй раз спросил: «От кого уголь и
на каких лошадях доставлен?» Каргер отве-
тил: «Уголь от Кустермана, а лошади воро-
ной масти, что, впрочем, не имеет для нас ни-
какого значения».

Тогда отец вновь обратился к Шаде и спро-
сил, принес ли тот накладную, в ответ на что
Шаде уставился на него с непонимающим ви-
дом. На тот же вопрос второй кладовщик от-
ветил: «Накладная поступает наверх только
после того, как механик взвесит уголь и вы-
даст расписку в его получении». «Шаде,– ко-
ротко спросил тогда отец,– вам что-нибудь
еще неясно?» – и ушел. Не порицая открыто
старого работника, Титц дал ему ясно по-
нять, что молодой служащий имеет перед
ним преимущества, а значит, и право на бо-
лее высокое жалованье. Умение Оскара най-
ти верный тон в обхождении со служащими
вошло в поговорку, так же как и его безоши-
бочный нюх на выгодную сделку. Он не цеп-
лялся за переходившие из поколения в поко-
ление формы торговли, а все время искал
что-то новое, не забывая при этом, что поку-
патель знает цену деньгам.

Трюк с фарфором

Георг Титц так описывает еще один эпи-
зод из первых лет деятельности крупного ком-
мерсанта: «До сих пор фарфор поставлялся
торговцам только в ящиках, во-первых, из-за
существующей опасности боя, во-вторых, по-
тому что торговцы не хотели держать на сво-
их складах излишне большое количество то-
варов. Отцу пришла в голову мысль перево-
зить фарфоровые изделия в вагонах, перело-
жив их соломой. Он арендовал участок земли
с подходившим к нему железнодорожным пу-
тем, где фарфор разгружали и откуда, упако-
вав в солому, отправляли в магазин. Эконо-
мия на транспортных издержках и увеличе-
ние объема поставок позволили продавать
фарфор вдвое дешевле против прежнего и по-
лучать при этом прибыль.

Фарфоровая посуда с небольшими пятна-
ми, образовавшимися при обжиге, прежде
продавалась по исключительно низкой цене
на экспорт либо уничтожалась. Отец купил
партию таких изделий у одного из самых изве-
стных фабрикантов, нашел художника в мес-
течке Марктредвитц, который покрывал де-
фекты узорами из линий и цветов. Эта посуда
была поставлена для распродажи по снижен-
ным ценам на отдельных прилавках в торго-
вом зале с верхним светом. Чашками и блюд-
цами с небольшими дефектами, искусно
скрытыми под рисунком и незаметными гла-
зу непосвященного человека, торговали по
10 пфеннигов за штуку. За один-единствен-
ный день был распродан целый вагон такой
посуды.

В день распродажи фарфора по снижен-
ным ценам к отцу подошел итальянский экс-
портер апельсинов и спросил, не хочет ли тот
проделать такую же операцию и с его това-
ром. В то время в Мюнхене один апельсин
стоил 50 пфеннигов. Розничный торговец по-
лучал уложенные в ящики фрукты от оптови-
ка, тот через аукциониста – от импортера. Ка-
ждый из трех посредников должен был полу-
чать свою долю торговой прибыли, а четырех-
кратная перегрузка товара удорожала транс-
портные и другие расходы. И хотя отец не
имел никакого представления об апельси-
нах, тем не менее, он поинтересовался, во
сколько ему обойдется вагон апельсинов без
упаковки. Оказалось, что в этом случае 100
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плодов будут стоить 3 марки с доставкой до
Мюнхена. Разумеется, цена включала и опла-
ту пошлины. Отец купил вагон апельсинов,
пришедший в Мюнхен прямо из Италии, и
поступил с ними точно так же, как с фарфо-
ром. Около 8% всей партии апельсинов оказа-
лись испорченными, и их пришлось выбро-
сить. Остальное же благодаря объявлению
«Итальянские апельсины – 5 пфеннигов за
штуку» было распродано в течение дня. С тех
пор апельсины вошли в ассортимент товаров
отдела, торговавшего джемами и мармела-
дом, и в разгар сезона универсальный мага-
зин Титца еженедельно получал по вагону
этих фруктов».

В окна летят булыжники

Чем успешнее шли дела у фирмы, тем ожес-
точеннее сопротивлялись побежденные в эко-
номическом соперничестве розничные тор-
говцы. Перед входом в мюнхенский универ-
сальный магазин дежурили подосланные кон-
курентами люди, раздававшие покупателям
листовки с призывами не покупать у «евреев».
Это было еще во времена Германской импе-
рии, задолго до прихода к власти нацистов.

В другой раз в этой роли выступили служа-
щие городского самоуправления, якобы на-
шедшие недостатки в мерах противопожар-
ной безопасности и вознамерившиеся огра-
ничить торговые помещения магазина первы-
ми двумя этажами.

Когда же в последний день года, который
пришелся на воскресенье, в магазине прово-
дилась инвентаризация, мюнхенские рознич-
ные торговцы, собравшиеся в пивной «Аугу-
стинеркеллер», призвали «выступить с проте-
стом против продажи по бросовым ценам и
использования женского труда». Затем участ-
ники этого сборища, вспоминает Георг
Титц, «направились к нашему магазину, нача-
ли швырять в окна булыжники, блокировали
все входы и выходы... По подстрекательству
мелких лавочников магазин заполнили чле-
ны студенческой корпорации и принялись
усиленно флиртовать с продавщицами. Ког-
да им навстречу вышел Пауль Хеслинг и, ссы-
лаясь на неприкосновенность жилища, пред-
ложил покинуть помещение, они затеяли же-
стокую драку, побросали с прилавков и вит-
рин товары, побили окна. Отец поспешил за

помощью в полицию, но там не пожелали
вступать в конфликт с сыновьями «видных
немецких семей». Отцу пришлось в порядке
самозащиты прибегнуть к грубой физичес-
кой силе и с помощью знакомого пекаря и
его подмастерьев выставить элиту немецкого
студенчества за дверь магазина и восстано-
вить порядок».

Из Америки выписан управляющий

Конфликт между «этаблированными» роз-
ничными торговцами и «пришельцами» все
обострялся. Это проявилось, в частности, в
том, что в отдельных немецких землях был
введен особый налог на универсальные мага-
зины: в Баварии это произошло в 1899 г., в
Пруссии и Саксонии – в 1900 г., в Вюртембер-
ге – в 1903 г. в Бадене, Брауншвейге и Эль-
зас-Лотарингии – в 1904 г. Оскар Титц к тому
времени уже давно захватил ключевые пози-
ции на немецком рынке. Если его брат Лео-
нард «осваивал» западные районы империи,
то он сам со своими торговыми дворцами, ас-
сортимент товаров в которых постоянно рас-
ширялся, твердо обосновался в других мес-
тах Германии. Кроме Мюнхена, наибольшие
обороты давали его магазины в Берлине и
Гамбурге.

Не находя в Германии управляющих высо-
кого класса, он выписывал нужных ему спе-
циалистов из Америки, где он черпал также
новые идеи для дальнейшего развития своих
универсальных магазинов. Однако, когда в
самом начале нового века разразился эконо-
мический кризис и «Лейпцигер банк» вынуж-
ден был закрыть окошечки своих касс, обре-
мененный долгами «король» универсальных
магазинов тоже попал в затруднительное по-
ложение. Он вновь привел в «действие» сво-
его деда Германа, который, прибыв из Мюн-
хена сначала в Берлин, а затем и в Гамбург,
начал железной рукой наводить порядок.
«Все иностранные служащие были уволены,
число продавцов сокращено. Экономили, на
чем могли, предметы роскоши были распрода-
ны, и предприятие снова превратилось в мага-
зин товаров массового спроса»,– вспоминает
Георг Титц. И дела опять пошли на поправку,
а, когда кризис миновал, торговый спрут рас-
пустил свои щупальца шире прежнего.
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Давление, которому постоянно подверга-
лось предприятие Оскара, не давало ему по-
коя. Налог на универсальные магазины лишь
слегка задел его, так как он просто переадре-
совал его своим поставщикам. Но он хорошо
понимал, что крупные магазины должны соз-
дать что-то в противовес мелким розничным
торговцам, которые организационно все бо-
лее сплачивались. Поэтому Титц учредил
Объединение немецких универсальных мага-
зинов, о котором экономический обозрева-
тель из Берлина Феликс Пиннер писал, что
это была «не мелочь, поскольку соперничест-
во в этих кругах было гораздо сильнее, чем
профессиональная солидарность. Каждый
шел в этом деле... собственным путем, он ра-
довался не только своим успехам, но и, даже
куда больше, неудачам конкурента. Оскар
Титц раньше других осознал всю недально-
видность и мелочность такого принципа со-
перничества. Он понимал, что объединение
сил и единство им необходимо вдвойне».

Титц открывает первый кинотеатр

Его неутомимый ум был постоянно занят
проблемами усовершенствований и нововве-
дений. Так, он установил в своем мюнхен-
ском универсальном магазине первый в мире
дизельный мотор для производства электри-
ческой энергии. И именно Оскар Титц рань-
ше других осознал, какой большой притяга-
тельной силой обладает «синематограф», с
которым он впервые познакомился в Амери-
ке. Не теряя времени, он открыл в Мюнхене
первый немецкий кинотеатр, эксплуатиро-
вавшийся его компанией «Империал-синема
ГмбХ».

Его друзья по торговому делу прислуша-
лись к его советам и начали производство соб-
ственных фильмов. Родственник Титца, вла-
делец универсальных магазинов Герман
Вронкер, представитель текстильной про-
мышленности Давидсон и сын бывшего вла-
дельца универсальных магазинов Любича уч-
редили театральное общество «Унион», из ко-

торого позднее возникла широко известная
компания «Универсум-фильм АГ». Однако
коммерсант Оскар Титц старался держаться
подальше от любого промышленного пред-
приятия. В отличие от своего основного со-
перника Рудольфа Карштадта он видел в них
те препятствия, которые в кризисные перио-
ды могут создать смертельную угрозу. Он хо-
тел покупать свои товары только там, где они
оказывались для него самыми дешевыми, не
думая о том, принадлежат ли производящие
их предприятия ему или кому-то другому.

Оскар остается безраздельным
хозяином

Таким образом, деньги, полученные от тор-
говли, он мог сразу же вкладывать в строи-
тельство еще более современных, оборудо-
ванных по последнему слову техники универ-
сальных магазинов. В 20-е годы неудержимо
расширявшийся концерн Титца поглотил из-
вестный магазин «KDW» в Берлине и все ма-
газины своих конкурентов Яндорфа и Конит-
цера. В то время как Леонард уже в 1905 г.
сконцентрировал все свои магазины в акцио-
нерном обществе, в капитале которого ему
лично принадлежала всего небольшая доля и
которое все больше и больше подпадало под
влияние крупных банков, Оскар до самой
смерти, наступившей 17 января 1923 г., оста-
вался безраздельным хозяином созданной
им торговой империи.

Под конец в его магазинах было занято
18,5 тыс. человек, иными словами, он создал
«крупнейший в Европе торговый концерн в
единоличном владении». Только в гитлеров-
ские времена, 24 июня 1935 г., торговое обще-
ство с неограниченной ответственностью
для каждого участника «Герман Титц унд
К°», было преобразовано в «Херти варен- унд
кауфхауз ГмбХ». Позднее в процессе «ариза-
ции» это общество перешло в полную собст-
венность гамбургского семейства коммерсан-
тов Каргов, которое и поныне управляет кон-
церном «Херти».

192

Денежная империя братьев Титц 192



ГЛАВА 16

ДВИГАТЕЛЬ РАБОТАЕТ

Двигатели открыли эру промышленной ре-
волюции: давление горячего пара, искусно
управляемое и преобразуемое во вращатель-
ное движение, многократно увеличило воз-
можности человека по переустройству Земли
в соответствии со своими представлениями.
Паровая машина привела в движение токар-
ные станки, насосы, кузнечные молоты и, на-
конец, паровозы. Но первые энергогенерато-
ры были громоздкими, дорогостоящими и,
по меньшей мере, вначале весьма ненадежны-
ми в работе. Паровая машина была доступна
только крупным, владеющим большим капи-
талом предприятиям; для мелкого ремеслен-
ника она оставалась несбыточной мечтой.

Поэтому уже в первые годы индустриализа-
ции многочисленные мастера в Англии,
Франции и в германских княжествах заня-
лись поисками не столь крупного, более ком-
пактного и дешевого искусственного источ-
ника энергии. Первый успех выпал на долю
французского изобретателя Жан-Этьена Ле-
нуара, который сумел заставить работать так
называемый атмосферный газовый мотор.
Питаемый светильным газом двигатель внут-
реннего сгорания очень скоро завоевал боль-
шую популярность на промышленных пред-
приятиях Германии, так как владельцы не-
больших фабрик и ремесленники видели в
нем своего рода «паровой двигатель малень-
кого человека».

В 1863 г. Ленуар установил свой двига-
тель-«хлопушку» на некое подобие телеги и
проехал на ней добрых 20 км от Парижа до
Жуэнвиль-ле-Пона. Однако вскоре выяви-
лись серьезные недостатки этого способа пе-
редвижения: газовый мотор порождал ад-
ский шум и потреблял такое количество топ-
лива, что его эксплуатация обходилась в
три-четыре раза дороже использования паро-
вой машины той же мощности.

Самоучка из Кельна

Тридцатилетний подручный продавца из
Кельна на Рейне прослышал о двигателе Лену-
ара и начал изучать принцип действия этого
источника энергии. Молодой человек, которо-
го звали Николаус Аугуст Отто , родился 10
июня 1832 г. в Хольцхаузене. Он был шестым
ребенком в семье трактирщика и разбирался в
теории и практике машиностроения так же хо-
рошо, как, скажем, корова в яйцекладке. Отто
никогда не переступал порога гимназии и не
имел никакого профессионально-техническо-
го образования. Реального училища ему тоже
не удалось полностью закончить, а обо всем,
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что происходило на промышленных предпри-
ятиях Кельна и окрестностей, он знал в луч-
шем случае понаслышке.

Этот необразованный, нелюдимый, произ-
водящий впечатление заторможенного чело-
века сын трактирщика работал в небольшой
лавке колониальных товаров и жил в доме у
своего старшего брата Вильгельма. Трудно
было даже предположить, что именно он ока-
жется автором идеи, равной по своей значи-
мости разве что изобретению паровой маши-
ны. Да и он сам в то время вряд ли догадывал-
ся о том, что его технический гений можно со-
поставить с талантом Вернера Сименса. Ни-
колаус Аугуст знал только, что в состоянии
как одержимый ночи напролет ломать голову
над множеством проблем, которые поставил
перед ним двигатель внутреннего сгорания.

С тех пор как Отто заинтересовался маши-
ной Ленуара, он буквально преобразился.
Днями, торгуя макаронами и пряностями, он
перебирал в уме возможности решения тех
или иных технических проблем, а по вечерам
проводил практические опыты в своей кро-
хотной мастерской. Он был самоучкой в ис-
тинном значении этого слова и не имел ника-
кого представления о важнейших разработ-
ках конструкторов двигателей. Тем не менее,
ему удалось настолько усовершенствовать мо-
тор Ленуара, что его мощность существенно
возросла.

Встреча, решившая судьбу

Когда в начале 1861 г. Отто захотел полу-
чить патент на свой «газовик», ему холодно
сообщили, что такое устройство уже давно
изобретено. Он, впрочем, не впал в уныние,
напротив, начал еще глубже зарываться в про-
блемы двигателя внутреннего сгорания. Уже
в следующем году он сконструировал маши-
ну, которая с треском и свистом сразу заве-
лась, но через несколько минут встала. Сам
того не подозревая, этот гениальный, вечно
чуть запачканный в масле конструктор-люби-
тель изобрел мотор, весьма напоминающий
появившийся позже четырехтактный двига-
тель. Не получив патента и на этот агрегат,
Отто вновь занялся совершенствованием ле-
нуаровского мотора.

Отто был уже на пределе своих возможно-
стей, когда 9 февраля 1864 г. он встретился с

человеком, оказавшим решающее влияние
на всю его дальнейшую судьбу. Возможно,
этот человек пришел к нему в маленькую тем-
ную мастерскую механика, прослышав о его
опытах с газовым мотором. Его звали Ойген
Ланген. Это был сын богатейшего кельнско-
го предпринимателя, сделавшего себе состоя-
ние на торговле сахаром, черной металлур-
гии и банковских операциях.

Но Ойген Ланген был больше, чем просто
сын богача. Его интересовали не столько де-
ла семьи, сколько техника. После изучения
основ машиностроения у известного профес-
сора Редтенбахера в политехническом инсти-
туте в Карлсруэ, он работал практикантом на
разных металлургических заводах, находив-
шихся на территории между Верхней Силези-
ей и Руром, и сделал при этом несколько до-
вольно важных изобретений. Ему удалось по-
лучить патент на свою «жаровню-многоэтаж-
ку», своеобразную печь-гриль. Кроме того,
он разработал технологию регенерации кос-
тяного угля.
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Неприкрытый эгоизм с обеих сторон

Два столь различных человека почувство-
вали взаимную симпатию и, безусловно, сра-
зу же поняли, какую пользу они могут принес-
ти друг другу. Один из них был опытным, бо-
гатым, пользовавшимся уважением предпри-
нимателем, хорошо разбирающимся в техни-
ческих проблемах, другой – нерасторопным,
неимущим, замкнутым в себе изобретателем
с поразительным чутьем на новые возможно-
сти технического развития. Однако то, что ка-
залось идеальным союзом нищего гения и до-
брого мецената, было с обеих сторон на са-
мом деле чисто деловым сотрудничеством,
продиктованным грубым эгоизмом, которое
нередко переживало периоды серьезнейших
осложнений и порой стояло на грани разры-
ва. И в день первой встречи никто из них не
предполагал, что сотрудничество продлится
до самой смерти Отто, наступившей в 1891 г.

Поначалу Ойген Ланген финансировал ра-
боту своего компаньона целиком из собствен-
ного кармана, и изобретатель находился в по-
лной зависимости от своего покровителя.
При этом каждый из них был постоянно уве-
рен в том, что другой стремится обмануть, а
то и вовсе разорить его. Для Отто проблема за-
ключалась в том, что он не мог вести исследо-
вательскую и конструкторскую работу систе-
матически, а вынужден был рывками, интуи-
тивно продираться через тернии термодина-
мики и механики. В этих условиях следовало
мириться с многочисленными неудачами и
ошибками, а терпение технически образован-
ного мецената излишне часто подвергалось
испытаниям. Ланген сам внес несколько
идей в разработки, оказавшихся немаловаж-
ными для успешного хода дела. И, прежде
всего, 21 апреля 1866 г. ему наконец-то уда-
лось при поддержке известного профессора
Рело получить патент на изобретенный Отто
двигатель внутреннего сгорания.

Ланген теряет доверие

И опять-таки не кто иной, как Ланген, су-
мел создать новому двигателю громогласную
рекламу в среде компаньонов в Европе и Аме-
рике и, в конечном счете, продемонстриро-
вать его публике на Всемирной парижской
выставке 1867 г. Здесь, правда, скромному
кельнскому моторчику пришлось завоевы-

вать свои позиции наряду с 14 другими газо-
выми двигателями, и только благодаря ново-
му вмешательству Рело одним из важнейших
параметров оценки двигателей был признан
расход газа. Но ведь именно в этом и заключа-
лось преимущество нового немецкого изобре-
тения: мотор Отто получил золотую медаль
потому, что работал экономичнее, чем вое ос-
тальные машины.

Однако новый двигатель еще долго не при-
носил никаких доходов, и Ланген, вложив-
ший в эту разработку более 30 тыс. талеров, по-
степенно сам оказался в финансовых затруд-
нениях. Чтобы как-то уменьшить риск для се-
бя, он в марте 1869 г. привлек к участию в сов-
местной фирме коммерсанта К.А. Роо-
зен-Рунге, который был выходцем из Гамбур-
га и постоянно проживал в Манчестере. Одна-
ко конца опытно-конструкторским работам
не было видно, а коммерческая реализация
изобретения тоже не приносила заметного ус-
пеха. Вот почему новый партнер, впав в мало-
душие, в 1871 г. вышел из компании, получив
сравнительно небольшую компенсацию.

На службу нанимают Даймлера и
Майбаха

Ойген Ланген, который из-за своего уча-
стия в других предприятиях испытывал опре-
деленную нехватку средств, все более и более
утрачивал веру в изобретательский талант От-
то. Должно было что-то произойти, чтобы
все предприятие не потерпело окончательно-
го провала. Оба энтузиаста нового двигателя
решились на отчаянный шаг. В 1872 г., в раз-
гар грюндерского бума, они создали компа-
нию по производству газовых двигателей
«Газмоторенфабрик Дойц АГ», общий капи-
тал которой составлял 300 тыс. талеров. К но-
вому акционерному обществу перешла ста-
рая фирма, уже изготовившая к тому момен-
ту 209 двигателей внутреннего сгорания. Ее
вложенный в производство капитал, вклю-
чая здания, сооружения и машины, был щед-
ро оценен в 200 тыс. талеров.

Оставшиеся 100 тыс. талеров поступили от
коммерсантов из Кельна Эмиля и Валентина
Пфайферов, которые тем самым внесли прак-
тически весь новый капитал. Председателем
наблюдательного совета стал Эмиль Пфай-
фер, директорами – Ланген, его брат Густав и
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Николаус Аугуст Отто. Учредители общества
прекрасно понимали, что они достигнут успе-
ха только в том случае, если превратят свою
полукустарную мастерскую в солидное пред-
приятие серийного производства. Для этого
нужны были и другие люди, а не только погру-
женный с головой в свою работу изобрета-
тель и занятый тысячью других дел крупный
коммерсант. И директора «Дойц АГ» решили
нанять двух лучших машиностроителей тог-
дашней Германии.

Собственно говоря, им нужен был только
один, а именно Готлиб Даймлер, тридцати-
восьмилетний шваб, руководивший мастер-
скими исключительно солидного машино-
строительного общества в Карлсруэ и считав-
шийся очень способным конструктором. Но
уже в начале переговоров техник, родивший
в 1834 г. в Вюртембергской деревне Шорн-
дорф, дал понять, что ему пальца в рот просто
так не клади. Он выговорил себе не только жа-
лованье в размере 1500 талеров в год, служеб-
ную квартиру, 5%-ное участие в чистой при-
были, но и еще одну привилегию.

Он сообщил учредителям «Газмоторенфаб-
рик Дойц АГ», что переедет на Рейн только в
том случае, если ему разрешат взять с собой
ближайшего помощника. Им оказался тоже
шваб, которого звали Вильгельм Майбах.
Так и началось сотрудничество четырех наи-
более талантливых для того времени техни-
ков-машиностроителей: Ойгена Лангена,
Николауса Аугуста Отто, Готлиба Даймлера
и Вильгельма Майбаха. Никогда больше ни в
какой другой фирме не встречалось столь уди-
вительной четверки.

Швабы наводят порядок
С появлением швабов в рейнских мастер-

ских повеяло свежим ветром. Даймлер и Май-
бах позаботились о том, чтобы мастерская пре-
вратилась в высокорентабельное промышлен-
ное предприятие. Они усовершенствовали по-
стоянно несколько недоработанные конструк-
ции Отто, положили начало рациональному
серийному производству продукции высоко-
го качества. В результате этого «Дойц АГ» уже
на первом году своего существования сумело
выплатить дивиденды в размере 5%, на следу-
ющий год – уже 11, а в 1876 г., когда промыш-
ленность погрузилась в глубокую депрес-
сию,– ни много ни мало – 23%.

За 10 лет, на которые Даймлер и Майбах
подписали контракт, предприятие выпусти-
ло более 5 тыс. двигателей. Между основате-
лями фирмы и их самыми старательными сот-
рудниками постоянно велась невидимая вой-
на за сроки и условия, за престиж и жалова-
нье. Готлиб Даймлер, который не видел про-
ку в беспорядочных опытах Отто, оставался
глух также и к дипломатическому умению Ой-
гена Лангена добиваться чего-либо уговора-
ми. Он стяжал себе в местном обществе славу
автократичного сварливого упрямца, в то вре-
мя как Вильгельм Майбах, более обходитель-
ный по натуре, гораздо легче находил общий
язык с рейнцами.

Самая незавидная роль в этой квадриге вы-
пала на долю Николауса Аугуста Отто, истин-
ного создателя двигателя, который не мог тя-
гаться в искусстве аргументации ни с Даймле-
ром, ни с Лангеном и которого нередко вы-
смеивали и вышучивали его партнеры. Одна-
ко наименее образованный из четырех, он,
безусловно, был самым талантливым из них.
Ведь именно Отто, а не Даймлер заставил, на-
конец, в 1876 г. функционировать ту маши-
ну, которая, как никакое другое изобрете-
ние, так изменила мир, а именно четырех-
тактный двигатель внутреннего сгорания.

«Высоко ценя Ваши заслуги...»

Когда новый двигатель высокого сжатия,
над которым Отто корпел в строго изолиро-
ванном помещении для испытаний, презри-
тельно именовавшемся швабами «чуланом»,
стал подавать первые признаки жизни, изоб-
ретатель был единственным человеком, кото-
рый в полной мере осознал его значение. Ни
Ланген, ни Даймлер, ни Майбах не поняли в
первый момент, что же было создано. Оби-
женный равнодушием своих компаньонов,
Отто 16 января 1877 г. написал следующее
письмо: «Господину Ойгену Лангену, Кельн.
Ознакомившись с присланным мне протоко-
лом 23-го заседания наблюдательного сове-
та, состоявшегося 12 числа сего месяца, я поз-
волю себе заметить, что в решениях, зафикси-
рованных в прежних протоколах, речь шла
лишь об оформлении патентов на имя «Газ-
моторенфабрик», а отнюдь не о сокрытии от
общественности имени автора изобретения
при обнародовании последнего.
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Если речь идет о действительно новом са-
мостоятельном изобретении, то, давая ему на-
звание, следует соответствующим образом
связать его и с именем изобретателя; иное де-
ло, если налицо лишь отдельные усовершен-
ствования уже запатентованных машин. Те-
перешний двигатель является самостоятель-
ным изобретением, плодом многолетних раз-
мышлений, и никоим образом не связан с
опытами, проведенными на средства «Газмо-
торенфабрик».

В настоящем письме я не намерен останав-
ливаться на том, какое вознаграждение я хо-
тел бы получить за новое изобретение. Об
этом я неоднократно разговаривал с Вашим
братом Густавом и сообщил ему о своем жела-
нии получить столько акций общества по их
номинальной стоимости, чтобы в равной с
Вами доле участвовать в акционерном обще-
стве «Газмоторенфабрик Дойц». Высоко це-
ня Ваши заслуги перед предприятием, я все
же считаю, что мною сделано здесь не мень-
ше. Я пришел на предприятие не просто как
служащий, а принес с собой свое первое изоб-
ретение и имею равные с Вами права.

Наши отношения складывались так, что
позднее моя доля в деле уменьшилась до 10%.
Если же сейчас я выражу пожелание вернуть-
ся к прежнему уровню своего участия, то не
думаю, что Вы вправе будете считать это чрез-
мерным требованием с моей стороны...»

Разногласия парализуют работу
предприятия

Когда разочарованный изобретатель сочи-
нял это письмо, у клиентов фабрики «Дойц»
уже рокотали первые четырехтактные двига-
тели. Самый первый двигатель новой марки
– заводской номер 3001, мощность 4 л.с. –
был заказан пивоваренным заводом в Мюль-
хайме. Это означало, что начинавший ког-
да-то с нуля конструктор машин добился все-
го, о чем он издавна мечтал: признания, бо-
гатства, славы.

Отто, создатель четырехтактного двигате-
ля, приобрел всемирную известность. Благо-
даря расширению выпуска двигателя на пред-
приятии стал обладателем внушительного со-
стояния. Но для Готлиба Даймлера и Виль-
гельма Майбаха сенсационный успех доселе
столь малоуважаемого ими шефа был тяже-

лым ударом. Хотя оба по мере сил старались
довести двигатель до состояния, в котором
его можно было запускать в серийное произ-
водство, их не покидало разочарование от то-
го, что не им, а самоучке Отто удалось разра-
ботать совершенно новый принцип констру-
ирования двигателей и реализовать его на
практике.

Отношения между Даймлером и Отто, как
разочарованно отмечал Ойген Ланген, напо-
минали отношения между кошкой и соба-
кой. На маленькой фабрике, где трудились
уже 270 рабочих, разногласия между хозяева-
ми нередко парализовывали все производст-
во. Дело зашло так далеко, что Отто всерьез
подумывал о том, чтобы выйти из фирмы, соз-
данной при его участии, и бросить «швабское
гнездо» на произвол судьбы. Его партнеру Ой-
гену Лангену все это было далеко не безразли-
чно, и, в конце концов, ему пришлось ре-
шать, с кем же он будет продолжать работать.
Как и можно было предполагать, он отдал
свой голос Отто, проголосовав тем самым
против Даймлера. В результате оба шваба, ко-
торые по договору должны были сотрудни-
чать с фирмой до конца 1883 г., досрочно, в
марте 1882 г., вышли из нее.

Предприниматель очень занят

«Таким образом, из-за своеволия не толь-
ко Даймлера, но и Отто «Газмоторенфабрик»
лишилась двух весьма квалифицированных
сотрудников, но не более того. Об автомоби-
лях или дирижаблях, с изобретением кото-
рых Даймлер и Майбах, в конечном счете, во-
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шли в историю техники в качестве двух вели-
ких имен, в 1882...1883 гг. не могло еще и
быть речи, а, следовательно, и о том, что фаб-
рика по производству газовых двигателей вы-
дворила из своих владений двух гениев»,–
так комментировал отъезд швабов из Кельна
историк экономики Вильгельм Тройе.

После всего этого Николаус Аугуст Отто
буквально ожил. Он почувствовал себя уве-
ренней, став теперь движущей силой процве-
тающей фабрики, в то время как Ойген Лан-
ген уделял все меньше внимания этой облас-
ти своих многогранных интересов. Тем вре-
менем Ланген стал одной из ведущих фигур в
сахароваренной промышленности Герма-
нии. Довольно велико было его участие в
«Шаафхаузеншер банкферайн», «Дор-
тмунд-Хердер бергверкс- унд хюттенфе-
райн». Он являлся одним из учредителей
Рейнско-Вестфальского земельно-кредитно-
го банка, участвовал в самых разнообразных
мероприятиях колониальной политики, внес
крупную сумму в строительство Вупперталь-
ской подвесной дороги и вкладывал миллио-
ны в дальнейшее совершенствование труб-
ных патентов братьев Маннесман.

Этот по горло занятый человек был не в со-
стоянии отражать атаки конкурентов, кото-
рые оспаривали патенты Отто и, не Обращая
внимания на возможность исков о возмеще-
нии убытков, беззастенчиво копировали его
четырехтактный двигатель.

Вполне вероятно, что столь важное изобре-
тение вообще невозможно было так оградить
патентной защитой, чтобы исключить лю-
бую возможность его использования други-
ми. Готлиб Даймлер превратил сравнительно
медленно работавший двигатель Отто в быст-
ро функционирующий автомобильный мо-
тор. Позднее Вильгельм Майбах выпускал са-
мые красивые лимузины того времени, а так-
же исключительно надежные агрегаты для ле-
тательных аппаратов графа Цеппелина.

Рудольф Дизель теряет шансы

Пожалуй, самую большую ошибку в своей
предпринимательской карьере Ойген Ланген
совершил, когда в возрасте 60 лет встретил
молодого человека, настолько же талантливо-
го и фанатичного, как и спутник всей его жиз-
ни Николаус Аугуст Отто. Его звали Рудольф

Дизель, и он утверждал, что создал принципи-
альный новый двигатель. Но в этот раз круп-
ный делец, обычно шестым чувством угады-
вавший технические новшества, остался
глух. «Не только Ланген виноват в том, что не
использовал эту повторившуюся ситуацию,
упустил исторический шанс,– оправдывает
промышленника Вильгельм Тройе и продол-
жает: – Изменение обстоятельств также до
некоторой степени объясняет его поведение.
Ойген Ланген постарел и разбогател, стал бо-
лее занятым и более довольным собой, но та-
ковой стала и вся экономика».

Необходимы были могучие движущие
силы

Годы грюндерства миновали, капитализм
приобрел такую инерцию развития, что его
механизм работал сам собой, как хорошо сма-
занный двигатель Отто. Неотесанные, бесце-
ремонные пионеры-предприниматели были
уже не нужны. Им на смену шли подкован-
ные во многих областях науки, систематичес-
ки мыслящие и стремящиеся к социальным
компромиссам менеджеры. Промышлен-
ность сегодня – это не авантюра, не была она
таковой и после 1945 г., когда немцы пережи-
вали второй период грюндерства. Законы, по
которым функционирует механизм экономи-
ки, давно известны, и вряд ли в современной
экономической жизни мы найдем что-ни-
будь действительно новое.

Возможно, это объясняется тем, что систе-
матические поиски нового давно стали для
нас настолько привычными, что мы уже не
видим в них ничего из ряда вон выходящего.
Даже великая промышленная революция на-
ших дней, развитие и использование инфор-
мационной технологии напоминает нам спо-
койную игру «в монополию» по сравнению с
суровыми годами грюндерства, эпохи паро-
вых машин. О том, что современный капита-
лизм окажется в состоянии повысить жизнен-
ный уровень народных масс в промышленно
развитых странах до пределов, прежде недос-
тупных даже тончайшему слою элиты, до пре-
делов, о которых в первые годы манчестериз-
ма, когда голодавших детей посылали на под-
невольный труд на шахты, никто не мог даже
и мечтать. И пусть нас пугает или даже напол-
няет ненавистью к «угнетателям» жестокость
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и несправедливость отношений в начале ин-
дустриального века: без этих, порой бессерде-
чных промышленных пиратов не возникла
бы та форма экономики – капитализм,– ко-
торая сегодня кормит нас досыта. Авантюра
современной экономики начиналась не пла-
номерно и гуманно, а, скорее, случайно и на-
сильственно. Необходимы были могучие дви-
жущие силы, присущие человеку, чтобы по-

ложить начало предприятию, называвшему-
ся «промышленность».

Вопрос о том, войдет ли то, что произош-
ло в годы грюндерства, в историю человече-
ства как «несчастный случай на производст-
ве» или же как действительно поворотный
пункт в обеспечении жителей Земли матери-
альными благами, пусть решают будущие по-
коления.
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