
ПАРАДИГМА ПОВЕРЖЕНА.
ДА ЗДРАВСТВУЕТ ПАРАДИГМА!

Мы солнце старое погасим, мы
солнце новое зажжем!

Наверно, самые потрясающие парадоксы
науки – смена ее парадигм. Но что такое пара-
дигма? Это понятие ведет свою родословную
от греческого слова «парадейгма», что значит
«норма», «образец». Парадигма обозначает
устоявшиеся положения науки, которые об-
рели значение неукоснительных руководя-
щих начал познания. Считается, что явле-
ния, процессы могут быть поняты, только ес-
ли на них наложить в качестве схемы обяза-
тельного объяснения господствующие науч-
ные воззрения. Словом, парадигма – сово-
купность представлений, законов, принци-
пов, которым рукоплещет ученый мир.

Однако поставим вопрос так. Если допус-
кается лишь то понимание фактов, которое
санкционировано парадигмой, как возмо-
жен прогресс познаний? Здесь нас ожидает
парадокс.

Развитие науки осуществимо только благо-
даря тому, что она безжалостно разрушает
здание, ею же возведенное ранее с такой тща-
тельностью. Мы постоянно разбираем за со-
бой мостовую, которой устлан пройденный
путь. А с другой стороны, если путь пройден
и можно пойти дальше, отчего бы не восполь-
зоваться строительным материалом, что оста-
ется позади? Прогресс познания и происхо-
дит как смена парадигм, не только разрушаю-
щих друг друга, но и что-то оставляющих на
будущее.

Конечно, новое не равноценно. В одних
случаях речь касается открытия явлений, ко-
торые сводимы к уже известным законам нау-
ки. Здесь нет проблем. Больше хлопот достав-
ляют факты, обязывающие видоизменять на-
учные положения, приспосабливая их для
объяснения этих «непокорных» явлений.

Но высшей степени перестройка знания
ожидает нас в случае, когда осуществляется
переход к совершенно новым теориям, возни-
кающим на основе принципиально иных за-
конов и положений. Это сопровождается
ломкой парадигмы, потому что тут уже не
обойдешься прививкой нового к старому. Не-
обходимы радикальные меры, требующие вы-
движения парадоксальных идей.

Понятно, что такой решительный шаг все-
гда труден. Он сопряжен с большими сдвига-
ми в образе мышления ученых, в их психоло-
гии, в их симпатиях и антипатиях. Новое, мо-
жно сказать, продирается сквозь стену усто-
явшихся положений, канонизированных пре-
жней наукой. Но, побеждая, оно со временем
набирает силу, обрастает авторитетом и само
становится парадигмой. Наступает стадия
так называемой «нормальной» науки, так оп-
ределяют ее существование под началом ут-
вердившейся парадигмы.

Состояние «нормальной» науки продолжа-
ется, пока не возникнут отклонения, не объя-
снимые ни господствующей теорией, ни ее
улучшенными вариантами. Тогда снова со-
зревает «революционная ситуация», которой
присущи напряженные поиски свежих пара-
доксальных идей. На них вся надежда. Толь-
ко они способны вывести науку из создавше-
гося положения.

Таким образом, каждая парадигма прохо-
дит три стадии. Первое время ее встречают в
штыки, как абсурдную, отказываясь прини-
мать в науку. Тогда она, собственно, еще и не
парадигма, а пока лишь новая теория с боль-
шим будущим. Затем наступает полоса при-
знания, и новое знание входит обязательной
частью в ткань науки. Наконец, на склоне
лет все считают, что это само собой разумеет-
ся, наиболее дальновидные же задумывают-
ся, не пора ли парадигму заменить.
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В шутку замечено, что все великие откры-
тия переживают три этапа. Вначале о первоот-
крывателе говорят: «Он с ума сошел», потом
– «Здесь что-то есть», а в заключительной ста-
дии – «Это же так просто». Словом, получает-
ся, как у той не лишенной юмора школьни-
цы, которая заявила: «Бедные гении, они вы-
нуждены были открывать то, что мы прохо-
дим в школе».

Так мы и движемся от одного рубежа к дру-
гому, сопротивляясь новому, затем прини-
мая его и, наконец, уложив им мостовую, ухо-
дим вперед.

Оттого, что новая парадигма рушит ус-
тои, без колебаний порывает с прошлым, не-
которым исследователям показалось, будто
наука чужда преемственных связей и каждая
парадигма, стало быть, начинает все сызно-
ва. Очень настаивает на этом известный аме-
риканский ученый Т. Кун, а за ним и еще
ряд науковедов.

Т. Кун в этих делах авторитет. Это он рас-
сказал, как происходят революции в науке и
смена парадигм; внедрил в обиход и само по-
нятие «парадигма». Однако по вопросам пре-
емственности познания (впрочем, как и по
ряду других) с ним трудно согласиться. Труд-
но потому, что как же тогда объяснить науч-
ный прогресс. Очевидно, он и возможен толь-
ко потому, что все ценное, будучи однажды
добыто человечеством, сохраняется и на пос-
ледующих рубежах. Верно, сохраняется не
всегда в первозданном виде, а переосмысли-
вается и в этом преобразованном значении
исправно помогает людям теоретически и
практически овладевать внешним миром.

Будь парадигмы, сменяющие друг друга,
полностью независимы, несопоставимы,
связь между эпохами определенно оказалась
бы утраченной. Тогда с каждым новым кру-
тым поворотом мысли приходилось бы начи-
нать с нулевого значения. Поэтому, хотя вся-
кая парадигма и отрицает предыдущую, она
не может отменить все то, что ею завоевано.

Есть еще одна сторона проблемы. Чем оп-
равдать рождение новой парадигмы рядом со
старой, если старая истина? В самом деле,
ведь, как говорится, от добра добра не ищут.
Поскольку ранее добытое знание сохраняет
ценность, зачем же его заменять?

Здесь мы должны оттенить тот факт, что
смена парадигм – свидетельство все более
глубокого постижения мира. Поэтому, отвер-
гая прежнюю парадигму, наука не отказыва-
ется от истины. Она лишь поднимается на но-
вые ступени, переходит к следующей, более
высокой правде.

...Когда умирал очередной самодержец
Франции и престол занимал новый, на пло-
щадях Парижа разносилось: «Король умер.
Да здравствует король!» Потому что престол
не должен был оставаться пустым. И, взойдя
на него, очередной претендент становился та-
ким же королем, как и прежний.

Конечно, в науке иная обстановка, чем в
обращении с коронованными особами. Но и
здесь старые научные законы обязаны усту-
пить место новым. Вместе с тем теория, разру-
шающая прежнюю истину, оказывается
столь же истинной. То есть если парадигма
состарилась, ее стремятся преодолеть, про-
возглашая одновременно: «Да здравствует па-
радигма!» Только обращено это уже к новому
знанию. Одним словом, как заявляют реши-
тельные люди: «Мы солнце старое погасим.
Мы солнце новое зажжем!»

Наука безупречна. ошибаются
ученые

Однако старые истины не уходят так лег-
ко. Поэтому в пунктах пересечения интере-
сов сменяющих друг друга парадигм и разыг-
рываются парадоксальные столкновения.
Очевидно, было бы даже странно, если бы
они не разыгрывались.

В эти переломные моменты ученые-колле-
ги раскалываются на два враждующих стана.
Одни – те, кто самоотверженно защищает но-
вое, другие, наоборот, всеми средствами про-
тивостоят ему. И это вполне понятно. Пора-
жает другое. В рядах сопротивляющихся но-
вому узнаем не только консерваторов, адвока-
тов отживающей науки, реакционеров. Сре-
ди них, сколь это ни парадоксально, находим
выдающихся ученых, в том числе самих пер-
вооткрывателей тех истин, против которых
они восстают.

Известный современный американский
ученый Ф. Дайсон считает даже, что в матема-
тике, например, консерватизм великих умов
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является скорее правилом, чем исключением.
Слишком часто, поясняет он, великие оказы-
ваются в плену у старых представлений там,
где проложены дороги к новым воззрениям.

И однако же, несмотря на эти парадоксаль-
ные события, несмотря на заблуждения и от-
ступления исследователей, восхождение че-
ловечества по пути познания не прекращает-
ся. Ибо наука безупречна, хотя отдельные уче-
ные то и дело ошибаются.

Почему же так неохотно расстаются со ста-
рым? Чем объяснить такой застой мышле-
ния, в общем-то не свойственный науке, ее
творцам? На этом необходимо остановиться
подробнее.

Прежде всего здесь проявляется то, как мы
уже говорили, что прежняя парадигма истин-
на. Она и утвердилась в свою пору только бла-
годаря этому. То, что она представляет непол-
ное, ограниченное знание, может быть, даже
знание, обремененное заблуждениями, это
осознается позднее. Для своего времени, и пу-
ще всего для своего творца, ее положения без-
грешны и неоспоримы. Так отчего же их не
отстаивать?

Но если защищается старая теория, то при-
ходится выступать против новой. Отсюда
своеобразная инерция мысли, которой под-

властны ученые, И мы видим, как один вели-
кий вступает в неприкрытую вражду с другим
великим исследователем, как он сокрушает
того, чьи идеи развивает, не осознавая этого
сам, видим даже, как порой ученый методиче-
ски и последовательно борется с... самим со-
бой, отвергая собственные выводы.

Выдающиеся естествоиспытатели XVII ве-
ка датчанин X. Гюйгенс и немец Г. Лейбниц,
вооружась каждый своими аргументами,
ополчились против теории тяготения Ньюто-
на. Оба отказывались ее принять, а Г. Лейб-
ниц стал даже ярым противником теории, на-
звав ее «невнятной».

Вескую оппозицию испытали и взгляды из-
вестного английского ученого Д. Дальтона,
когда он в начале прошлого столетия высту-
пил с обоснованием знаменитого закона
кратности отношений, который мы помним
еще из школьного курса химии. Поскольку
все вещества состоят из атомов, они должны,
полагал ученый, вступать в соединения толь-
ко в целых кратных отношениях.

Этот вывод был получен первоначально чи-
сто теоретически, на основе идеи об атоми-
стическом строении материи. Лишь позднее
ему нашли экспериментальные подтвержде-
ния. И вот когда Д. Дальтон делал в Лондоне
доклад о законе, он подвергся острейшей кри-
тике со стороны видного естествоиспытателя
той поры, соотечественника сэра Г. Дэви.
Влияние Г. Дэви было внушительным, он
пользовался бесспорным авторитетом, и, на-
до полагать, не без его участия работа Д. Даль-
тона не была своевременно опубликована.

Мы уже писали о крупнейшем английском
ученом У. Томсоне – том самом, что столь не-
осторожно предсказывал физике безоблач-
ное будущее. К сожалению, выдающийся ес-
тествоиспытатель известен и как противник
некоторых великих открытий своего време-
ни. Он, например, присоединился к тем уче-
ным, которые не захотели смириться со
столь радикальной мыслью, какою явилась
идея распада атома. У. Томсон так и умер, не
признав, что явления радиоактивности есть
свидетельство расщепления атомов элемен-
тов. Он воевал также против развиваемой его
соотечественником Д. Максвеллом электро-
магнитной теории света. И лишь после опы-
тов знаменитого русского физика П. Лебеде-
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ва, доказавшего в самом конце XIX века суще-
ствование светового давления, В. Томсон
признал электромагнитную теорию. Подоб-
ных фактов в истории познания немало. Во-
обще едва ли какое-либо значительное от-
крытие проходило без того, чтобы вокруг не
разыгрывались страсти. Особенно напряжен-
ными бывают столкновения в пору рожде-
ния идей, затрагивающих основы мировоз-
зрения. И чем более глубокими переменами
грозит принятие нового, тем ожесточеннее
его неприятие.

Такова, к примеру, судьба гениального уче-
ния польского мыслителя XVI века H. Копер-
ника, утвердившего центральное положение
Солнца, предписав Земле и другим планетам
вращаться вокруг него.

Конечно, восстала церковь. Характерно,
что, несмотря на внутренние распри, она вы-
ступила здесь единым фронтом. Лидер проте-
стантов, ярый противник официальной като-
лической религии, немецкий богослов М.
Лютер заявил о H. Копернике: «Этот дурак хо-
чет перевернуть все астрономическое искус-
ство». М. Лютера поддержал соратник по дви-
жению против католичества немецкий фило-
лог Ф. Меланхтон. Он объявил смелую идею
бессмысленной до неприличия затеей и по-
требовал обуздать «астронома, который заста-
вляет Землю двигаться, а Солнце стоять на
месте». Господствующая же католическая
церковь внесла книгу H. Коперника в Ин-
декс запрещенных изданий с пометкой:
«Впредь до исправления». Так она и числи-
лась в Индексе до 1882 года.

Что против шла церковь, бунтовал обыва-
тель – в этом нет удивительного. Поражает
другое. Учению H. Коперника сопротивля-
лись ряд выдающихся ученых. «Я был убеж-
ден, что новая система – чистейшая глу-
пость» – так отозвался о взглядах великого
поляка Г. Галилей.

Правда, это относится к той поре, когда
Г. Галилей делал первые шаги в своей науч-
ной карьере. Позднее, как известно, он не
только принял теорию H. Коперника, но и
стал ее горячим приверженцем, за что сурово
поплатился. Несмотря на покровительство
папы, церковь потребовала суда над 69-лет-
ним ученым. Под угрозой запрещения науч-
ной деятельности, сожжения неопубликован-

ных трудов, пыток он вынужден был отречь-
ся от нового учения. Однако и после этого
его не оставили в покое. В течение всех пос-
ледних девяти лет жизни – допросы, давле-
ния, угрозы. Характерно, что решение об осу-
ждении Г. Галилея церковь отменила лишь в
1971 году.

К сожалению, не понял значения идей
H. Коперника выдающийся материалист
прошлого, родоначальник философии ново-
го времени Ф. Бэкон. Он характеризовал ге-
лиоцентрическую систему как «спекуляции
человека, который не заботится о том, какие
фикции он вводит в природу...». «Ему важно
лишь,– заключает Ф. Бэкон,– чтобы это отве-
чало его вычислениям».

Положим, Г. Галилей молод, а Ф. Бэкон да-
лек от астрономии. Но вот мнение зрелого
специалиста, да еще такого авторитетного,
как Т. де Браге.

В те времена, когда учение H. Коперника
едва появилось и заставило заговорить о се-
бе, на это откликнулся и датский астроном
Т. Браге. Он был уже достаточно известным
естествоиспытателем, возглавлял крупней-
шую обсерваторию, имея на своем счету не-
мало солидных открытий.

В 1588 году им выдвинуты следующие воз-
ражения H. Копернику. Если Земля движет-
ся, как тому учит новая система мира, почему
брошенный с высоты башни камень падает у
ее подножия? Далее, второй довод. Земля –
массивное, тяжелое тело, которое отнюдь не
приспособлено к движению. Какие же силы
способны вращать его наподобие звезды?
Ученый апеллировал даже к святому писа-
нию, где говорится о движении Солнца, но
не Земли.

Все же отдадим Т. Браге должное. Он хотя
и возражал H. Копернику, но вместе с тем
восхищался его гением. Признавал ясность и
простоту выдвинутой им идеи, видел ее преи-
мущества. Он не мог понять только одного –
каким образом представить движение Земли.
Взамен системы H. Коперника датчанин
предложил свою, которая являла неудачное
сочетание старых, птолемеевских воззрений
и новых: Солнце движется вокруг Земли, ос-
тающейся в центре мира, а все остальные пла-
неты вращаются вокруг Солнца.
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Взгляды H. Коперника произвели настоя-
щий переворот в умах. Дело касалось не просто
научных вопросов. Шла ломка представлений
в масштабах мироздания, менялся сам стиль
мышления, способ видения окружающего.

Поскольку Земля лишалась центрального
места во вселенной и утверждалась гелиоцен-
трическая позиция, человечеству предстояло
отказаться от преимущественного положе-
ния в природе. Сместилась точка отсчета яв-
лений и событий. Земля оказалась низведен-
ной до уровня остальных планет. Это обеску-
раживало, подрывало утвердившиеся опоры.
Потому церковь и преследовала H. Коперни-
ка не столько за его собственно естественно-
научные взгляды, сколько за их мировоззрен-
ческие следствия.

Аналогичная обстановка сложилась в сере-
дине XIX века и вокруг учения Ч. Дарвина. Он
доказал, что все существующие и когда-либо
существовавшие виды животных и растений
есть результат естественного развития на осно-
ве эволюции. В том числе и сам человек. Это
сокрушало прочно внедрившиеся представле-
ния. Наиболее болезненно воспринимался вы-
вод о появлении человека. Подобно тому как
H. Коперник лишил Землю ореола исключи-

тельности, так и Ч. Дарвин развенчал миф об
особом происхождении людей.

Против смелой теории восстала, как все-
гда, церковь, протестовала официальная нау-
ка, негодовало ханжество всех цветов и оттен-
ков. Вместе с тем среди непринявших – ряд
выдающихся ученых XIX века: Ж. Кювье, Р.
Вирхов, К. Бернар, Л. Пастер и другие. И еще
парадоксальнее то, что все они в большей
или меньшей мере содействовали своими ис-
следованиями утверждению дарвинизма. На-
пример, барон Жорж-Леопольд-Креть-
ен-Фредерик-Дагобер Кювье – признанный
враг эволюции, высказал идею взрывов, ката-
строф, в результате которых все живое на Зем-
ле гибнет, а потом зарождается вновь.

И тем не менее едва ли кто из ученых того
времени содействовал своими трудами дока-
зательству теории Ч. Дарвина больше, чем Ж.
Кювье. Он занимался палеонтологией, то
есть исследованием древних организмов.
Именно эта наука позволяла воссоздать кар-
тину прошлого и тем самым шаг за шагом
проследить этапы развития живого на Земле.
Ж. Кювье, выдающийся мастер своего дела,
умел по очень скудным останкам воспроизво-
дить целое. «Дайте мне одну кость,– говорил
он,– и я восстановлю животное». Им рестав-
рировано около 150 видов, благодаря чему
удалось, как метко сказано, внести порядок в
«хаос костей».

Знаменитый немецкий естествоиспыта-
тель Р. Вирхов также выступал против нового
учения. Когда в 1856 году, например, нашли
неандертальца – первое прямое свидетельст-
во в пользу человеческой эволюции, то Р.
Вирхов попытался дать ископаемому челове-
ку совсем иное толкование. Он объяснил от-
клонения в его скелете от современных лю-
дей «уродствами», якобы приобретенными в
результате... рахита.

Примечательно, что местный учитель Фул-
рот, которому рабочие показали найденный
в долине Неандер близ Дюссельдорфа скелет
(отсюда и название – неандертальский чело-
век), оказался куда прозорливее. Он заявил,
что это останки представителя примитивной
формы людей, живших тысячелетия назад.
Фулрот мужественно отстаивал свое мнение,
несмотря на нападки церковников и автори-
тетные заявления консервативных ученых.
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Вместе с тем исследования Р. Вирхова так-
же работали на дарвинизм. Его учение о клет-
ке как основе жизни, его знаменитое положе-
ние «каждая клетка – от клетки» наилучшим
образом поддерживали идею эволюции.

Наконец, французский биолог К. Бернар,
автор разработок единых принципов, лежа-
щих в основе жизнедеятельности животных
и растений, и его соотечественник, отец мик-
робиологии Л. Пастер, безусловно, внесли
свою долю в дарвиновское эволюционное
учение, хотя и не признавали его.

«Я не слышал, что вы сказали. но я
совершенно с вами не согласен»

К сожалению, выступления одного учено-
го против другого осложнены порой тяжелы-
ми психологическими травмами. Конечно,
такой исход необязательно сопровождает их
научную полемику. Более того, известны
случаи не просто терпимых, но и близких, да-
же Дружественных отношений между иссле-
дователями, стоящими на противополож-
ных позициях. Не откажем в удовольствии
предъявить читателю некоторые из подоб-
ных фактов.

Обратимся снова к Ч. Дарвину, В числе
других его теорию не признавал также извест-
ный французский зоолог Ж. Фабр – лич-
ность вообще интересная, и мы еще вернем-
ся к нему. Его критика дарвинизма нередко
достигала высокого накала. Однако выдаю-
щиеся ученые оставались друзьями, ценили
друг друга и не только за чисто человеческие
качества. Ж. Фабр, например, отмечал в
Ч. Дарвине «поразительную преданность нау-
ке», с восхищением отзывался о его неутоми-
мой работе. В свою очередь, и Ч. Дарвин отда-
вал должное таланту своего друга. Более того,
видел в его исследованиях поддержку своим
идеям. Он писал Ж. Фабру: «Не думаю, что-
бы в Европе нашелся кто-нибудь, кого Ваши
работы интересуют больше, чем меня».

Длительная, временами острая полемика
между дарвинистом Т. Гексли и его постоян-
ным оппонентом Д. Уордом не ожесточила,
однако, их. Несмотря на колкости, которы-
ми они порой сопровождали свои споры, оба
англичанина оставались джентльменами, бы-
ли взаимно доброжелательны, исполнены ис-
креннего расположения. Оценивая их отно-
шения, писатель У. Ирвин в книге «Дарвин и
Гексли» отмечает даже, что Т. Гексли и
Д. Уорд «научились воевать с удивительной
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приязнью друг к другу, поднявшись над жес-
токой враждой и полным несходством взгля-
дов до веселой и даже задушевной товарище-
ской близости».

К сожалению, чаще драма идей сопровож-
дается драмой людей, когда неприятие взгля-
дов порождает реакцию «эмоционального вы-
теснения» таланта, талантом. Отношения
обостряются настолько, что нередко вражду-
ющая сторона заведомо, даже не пожелав
вникнуть в существо развиваемой позиции,
отвергает ее. Получается вроде следующего:
«Я не слышал, что вы сказали, но я с вами со-
вершенно не согласен».

Этот остроумный афоризм годится, чтобы
характеризовать отношение, которое понача-
лу питал выдающийся немецкий физик кон-
ца XIX века Г. Герц к столь же выдающемуся
английскому коллеге Д. Максвеллу. Предме-
том расхождения явилась электромагнитная
теория. Вообще, это детище Д. Максвелла вы-
зывало сильнейшее противодействие. Мы
уже рассказывали, как сопротивлялся тео-
рии У. Томсон. Ее выводы не признал также
известный французский физик того времени
П. Дюгем. К числу непринявших присоеди-
нился и крупнейший немецкий естествоис-
пытатель Г. Гельмгольц, а уже вслед за ним –
его ученик Г. Герц.

Со стороны немецких исследователей воз-
ражения касались вопроса передачи взаимо-
действий. Оба они разделяли позицию даль-
нодействия, то есть передачи сигналов без по-
средников и мгновенно в силу особых, нико-
му не известных пока свойств материи.
Д. Максвелл же опирался на допущение про-
межуточной среды, в которой электрические
и магнитные явления распространяются с ко-
нечной скоростью, равной скорости света.

Г. Герц ставит серию опытов, чтобы опро-
вергнуть Д. Максвелла, но опровергает...
Г. Гельмгольца, следуют новые опыты, а ре-
зультат тот же. Г. Герц даже пытается одно
время уйти от этих проблем, заняться други-
ми. Но не тут-то было! «Электромагнитная те-
ма» влечет его, более того, выводит на работы
Д. Максвелла. Словом, все это закончилось
тем, что, «поймав» электромагнитную волну,
которая оставалась до этого лишь предполо-
жением, Г. Герц стал виновником торжества
оспариваемых им ранее идей.

«Эмоцией вытеснения» исполнены отно-
шения многих других ученых. Например,
И. Ньютона и Г. Лейбница, французских ма-
тематиков конца XVIII – начала XIX века
П. Пуансо и О. Коши. Г. Галилей полностью
игнорировал законы движения планет, уста-
новленные в начале XVII века известным не-
мецким ученым И. Кеплером. Хотя он знал
об открытии и даже одно время переписывал-
ся с И. Кеплером, Г. Галилей в своих работах
нигде не упоминает о законах, а рассуждения
ведет так, словно их никогда и не было.

Взаимные связи между исследователями
отмечены и такими моментами.

Изобретатель паровой машины Д. Уатт на
пути к признанию своего результата встретил
груду препятствий, чинимых недоброжелате-
лями. Дело в том, что Д. Уатт добивался созда-
ния паровой машины не просто как механиз-
ма, годного лишь для особых целей, скажем,
для откачки воды в качестве насоса или для
использования только в текстильной про-
мышленности и т.п. Он намеревался постро-
ить универсальный двигатель современного
ему производства. В конце концов он достиг
этого. Но было на его пути немало неудач. К
примеру, крупным провалом отмечен 1769
год, когда изобретатель собрал и задумал ис-
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пытать паровую установку с отделенным кон-
денсатором. Не вышло. Этим сразу же вос-
пользовались соперники, чтобы очернить
идею Д. Уатта. Так же и в других случаях ему
приходилось в трудных условиях отстаивать
свои замыслы.

А вместе с тем и сам-то он, можно сказать,
не остался в долгу. Когда его соотечественник
Р. Тревитик создал паровую машину высоко-
го давления, Д. Уатт развил завидную энер-
гию, выступая против. Он доказывал, будто
подобные установки наносят вред прогрессу
паровой техники, и выражался даже в том смы-
сле, что Р. Тревитика... мало повесить.

В свое время Т. Эдисона часто травили и
высмеивали как мошенника, препятствуя
внедрению его открытий. Притом чем более
оригинальным было изобретение, тем изоб-
ретательнее действовали критики.

Но странное дело. Ведь и сам Т. Эдисон в
ряде случаев оказал своим высоким авторите-
том сопротивление ценным научно-техниче-
ским идеям.

В 1867 году по дну Атлантического океана
прокладывали телеграфный кабель, связыва-
ющий Европу и Америку. Великий изобрета-
тель поспешил со следующим заявлением, ко-
торое было опубликовано в газетах: «Из этой
затеи ничего не получится». И пояснял, что
ток, проходя столь большие расстояния, не
способен будет переносить сигнал без значи-
тельных искажений. Правда, когда трансат-
лантический телеграф между континентами
стал успешно действовать, Т. Эдисон тут же
признал свою ошибку.

Столь же неоправданную поспешность до-
пустил он и по поводу еще одного выдающего-
ся изобретения. В 1928 году советская пресса
сообщила о создании в России С. Лебедевым
искусственного синтетического каучука
(СК). Т. Эдисон откликнулся на это так: «Из-
вестие о том,– писал он,– что Советскому Со-
юзу удалось получить синтетический каучук,
невероятно. Этого никак нельзя сделать. Ска-
жу больше – все сообщение ложь». Впрочем,
такая реакция лишь рельефнее оттеняет значе-
ние открытия, сделанного С. Лебедевым. Он
действительно превысил «полномочия» нау-
ки того времени, пройдя через невозможное.

Мы привлекли факты, повествующие о вы-
ступлениях ученых против своих коллег, про-
тив истин, создаваемых другими. Но верхом
парадоксальности оказывается положение,
когда исследователь опровергает... самого се-
бя, воюете собственными результатами. По-
чему это происходит?

Каждая принципиально новая теория, не-
сущая новую парадигму, бесспорно, выходит
за рамки привычного опыта, порывая с теми
представлениями, которые он питал. Но все,
что не согласуется с опытными данными, вос-
принимается как парадокс. И не только дру-
гими, а поначалу даже нередко и автором но-
вой теории.

Так, мысль о вращении Земли казалась на
первых порах самому H. Копернику (о дру-
гих уже и говорить нечего) неправдоподоб-
ной. Известные сомнения испытал, выдви-
гая принципы своей механики, И. Ньютон.
Считал ее «подозрительной». Уже создав ос-
новы дифференциального исчисления, он ос-
тался в плену у старого. Великий ученый
предпочитал выражать свои физические и ас-
трономические воззрения архаическим язы-
ком, используя понятия, введенные еще гре-
ками. Не случайно же о И. Ньютоне говори-
ли, что он скорее был не первым представите-
лем века разума, а «последним из вавилонян
и египтян», ибо смотрел на мир теми же, что
и они, глазами.

Острую борьбу и прежде всего с самим со-
бой пережил И. Кеплер, который пришел к
выводу, что планеты движутся вовсе не по
круговым орбитам, как полагали со времен
древних, а по эллипсам. Это было совершен-
но неприемлемое допущение, идущее враз-
рез с вековой традицией.

Хотя И. Кеплер сделал вывод на основе со-
вершенно точных наблюдений за движением
Марса, полученных Т. Браге, ученый не смог
перешагнуть барьера парадигмы. Его взгля-
ды оставались некоторое время сугубо сред-
невековыми. И только позднее, после упор-
ных лет борьбы со своими убеждениями, ве-
ликий ученый окончательно принял идею эл-
липтической формы движения планет. Та-
ким образом, лишь пробивши брешь в собст-
венном сознании, он смог повлиять на созна-
ние других.
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Как мы убеждаемся, прокладывать путь к
новому мешает порой наше внутреннее со-
противление. «Я вижу это, но не верю этому»
– так характеризовал свое состояние Г. Кан-
тор (мы писали о нем), когда получил некото-
рые странные следствия из аксиом своей тео-
рии множеств. В письме известному немецко-
му математику XIX века Р. Дедекинду он при-
знавался, что пришел к этим результатам во-
преки собственной воле и лишь потому, что
навязывают логика и 25-летний труд.

Видимо, и в самом деле бороться и искать,
отвергать добытое и экспериментировать, от-
ступать и находить новое нам мешает единст-
венная могучая сила – это... мы сами. Хочется
испытанных, нормальных дорог. Потому нехо-
женые дали часто отпугивают. Вот и получает-
ся, что, смело заглянув в неизведанные про-
странства, люди отступают, пораженные вели-
чием увиденного. Наверное, первооткрывате-
ли больше всего и страдают, добывая новое.
Нм не на кого оглянуться, и в себе не всегда
сразу находят они уверенную опору.

«Ломка сознания»

Характерны обстоятельства, сопровож-
давшие рождение и утверждение квантовой
механики.

Она описывает движение микрочастиц, то
есть частиц малой массы, обладающих специ-
фическими свойствами. Что и говорить, не-
обычная теория. Пришлось отказаться от
многих самоочевидных и, казалось, незыбле-
мых представлений.

Ранее мы уже немного касались этого воп-
роса в связи с опытами по интерференции.
Отметим также, что в микромире теряют
смысл рассуждения о траектории частиц. Это
понятие применительно к обычным явлени-
ям выражает наличие у тела одновременного
определенного импульса или количества дви-
жения, равного произведению массы тела на
скорость, и определенной координаты, то
есть положения в пространстве. Но в микро-
вселенной свои порядки. Здесь знать одно-
временно и импульс и координату частицы
оказывается невозможным. И вот почему.

Допустим, мы решили установить положе-
ние микрочастицы в пространстве. Для этого
нужно направить на нее луч света. Однако

световой поток придает нашей частице такое
количество движения, такие возмущения,
что совершенно изменит ее местонахожде-
ние. Поэтому и не представляется возмож-
ным одновременно знать местоположение
микрообъекта и его импульс. А чтобы описы-
вать поведение микрочастиц, было введено
так называемое соотношение неопределенно-
стей, согласно которому произведение неоп-
ределенностей координаты частицы и ее им-
пульса не может быть меньше некой постоян-
ной величины (постоянной Планка).

Словом, открылся особый, доселе невидан-
ный мир странных явлений. Он не поддавал-
ся объяснению в понятиях господствовав-
ших в ту пору парадигм. Квантовую механи-
ку, пытавшуюся ввести новые понятия, одни
называли учением с темным прошлым, напо-
минающим богословие, другие восторженно
приветствовали как появление «пикассо-фи-
зики», третьи ждали, что из этого выйдет.

Первые всходы новой теории дали посевы,
произведенные еще М. Планком и А. Эйн-
штейном в самом начале нашего столетия.
Исходным пунктом всей квантовой концеп-
ции явилась развитая ими квантовая теория
света. Но здесь придется сделать небольшое
отступление.
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Еще в XIX веке в физике стала признанной
идея волновой природы света, победившая
корпускулярную точку зрения. Сторонники
последней (и самый авторитетный среди них
И. Ньютон) считали, что свет – поток матери-
альных частиц, или корпускул, и имеет пре-
рывный, дискретный характер. Победившая
же ее волновая теория представляла свет в ви-
де волн и только волн, которые распространя-
ются непрерывно. Для пояснения этого взгля-
да на помощь обычно привлекали образ ко-
леблющейся воды, когда она разбегается от
места, куда брошен, например, камень.

Однако к началу XX века обнаружились фа-
кты, указывающие на несоответствие между
законом непрерывного распространения
энергии, в частности, световой, и наличным
опытом. Разразилась так называемая «ультра-
фиолетовая катастрофа». Она и образовала
одну из тех тучек, что застилали, по выраже-
нию У. Томсона, ясный горизонт физическо-
го знания.

И вот в 1900 году М. Планк выдвигает со-
вершенно невероятную, парадоксальную ги-
потезу. Все же он не внял совету своего учите-
ля Ф. Жолли и занялся теоретической физи-
кой. М. Планк предложил идею «зернистого»
распределения энергии. Он пришел к выво-
ду, что электромагнитная энергия, носите-
лем которой является свет, излучается и по-
глощается атомами не непрерывно, а только
строго определенными дозами, квантами.
Квант – это минимальная, неделимая пор-
ция энергии. В шутку говорили, что теперь со-
гласно новым представлениям энергия отпус-
кается лишь целыми единицами, совсем как
в отделе штучных товаров.

Это коренным образом переворачивало ус-
тоявшиеся представления. По выражению из-
вестного советского ученого Л. Ландау,
М. Планк ввел в физику алогичность.

Однако далось такое решение естествоис-
пытателю нелегко. Ввести-то он новые поня-
тия ввел, зато потом всю жизнь терзался этим.
Когда М. Планк увидел, что квант рушит за-
кон непрерывности излучения и поглощения
света, внося дискретность, прерывность, а
еще более, когда понял, что его квант вообще
подрывает классические устои, ученый са-
мым настоящим образом встревожился.

Насколько бы это ни показалось стран-
ным, но факт имел место: М. Планк высту-
пил против своей собственной гипотезы, про-
тивясь ее утверждению в науке. Классичес-
кая физика, говорил он, «величественное со-
оружение чудесной красоты и гармонии», на
которое так трудно посягнуть. Собственная
же теория представлялась ему «чуждым и уг-
рожающим взрывчатым снарядом», могу-
щим нанести непоправимый урон. М. Планк
просит, умоляет физиков сохранить класси-
ческие представления и как можно меньше
отходить от принятых законов.

Свои действия ученый объяснял следую-
щим образом: «Я всегда стоял за то, чтобы воз-
можно тесно связать квантовую гипотезу с
классической динамикой, нарушая границы
последней только тогда, когда опытные фак-
ты не дают никакого другого выхода». Таким
образом, он принял идею квантов лишь пото-
му, что не видел иного пути для объяснения
поведения электрона, то есть принял неохот-
но, по принуждению.

Характеризуя эти терзания ученого, А. Эйн-
штейн отмечал, что М. Планк мучительно бил-
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ся над тем, как вывести физику из затрудни-
тельного положения, в котором она оказалась
по его же собственной вине. Одним словом,
шла настоящая «ломка сознания».

Но если уж сам автор открытия не хотел
его принимать, то что говорить о других. А в
те времена многие ученые грозились отречь-
ся от физики, если «возмутительная» теория
М. Планка не будет опровергнута. Настолько
она казалась парадоксальной, противореча-
щей научной традиции.

В утверждении квантовых представлений
неоспорима и «вина» А. Эйнштейна. Он во-
шел в историю физики не только как творец
теории относительности, но и в качестве од-
ного из создателей квантовой концепции ве-
щества и излучения. В 1905 году, развивая
идею М. Планка, А. Эйнштейн вводит поня-
тие кванта – порции света, в виде которой
свет и существует. Это был знаменитый фо-
тон. Правда, само слово «фотон» тогда еще
не было произнесено. Оно появилось десяти-
летия спустя. Его придумал в 1926 году мало
кому известный физик Н. Льюис.

Знаменит же фотон тем, что принес с со-
бой новые странности. Он не имеет, как гово-
рится, массы покоя, то есть не может нахо-
диться в неподвижном состоянии. Он «приго-
ворен» быть постоянно в движении, притом
быстрота его перемещений всегда равна ско-
рости света. Фотон и вступает в жизнь, рожда-
ется, имея эту скорость, и погибает, превра-
щается в другие частицы, если ему приходит-
ся чуть притормозить. Словом, выходит, что
свет остановить нельзя.

Все это, конечно, не укладывалось в быту-
ющие представления, было парадоксально.
Но парадокс состоял и в том, что А. Эйн-
штейн не мог примириться с результатами,
добытыми им же самим, и вообще с результа-
тами познания в области микроявлений.
Так, ученый болезненно переживал, когда
ему удалось в 1920 году вывести одну из фор-
мул квантовых процессов, не захотел вклю-
чить квантовые эффекты в теорию пространс-
тва – времени.

Особенно характерны его выступления
против вероятностно-статистических мето-
дов, применяемых квантовой механикой. «Я
не верю,– в шутку заявлял он,– что господь
бог играет в кости». То был намек на отнюдь

не аристократическое происхождение тео-
рии вероятностей. Она, можно сказать, дитя
азартных игр и обязана своим появлением по-
пытке понять капризный нрав случайных со-
бытий, в частности тех, что имеют место при
бросании игральных костей. При необходи-
мости, пояснял ученый, еще можно предста-
вить себе мир, где не действуют никакие зако-
номерности природы и царит полнейший ха-
ос. «Но мне крайне неприятна мысль, что су-
ществуют статистические законы, вынуждаю-
щие самого бога сначала разыграть каждый
отдельный случай». Впрочем, великий фи-
зик не исключал и своего права на ошибки...

Как видим, история повторилась. Подоб-
но М. Планку, А. Эйнштейн видит в идее
квантования энергии угрозу самому сущест-
вованию науки. Как-то в беседе он сказал,
что, если квантовая механика окажется спра-
ведливой, это будет означать конец физики.

Тем более настороженно встретили идеи
А. Эйнштейна другие. Долгое время боль-
шинству естествоиспытателей был совершен-
но неясен смысл введенного им понятия фо-
тона. Среди большинства оказались выдаю-
щиеся физики, и даже из числа тех, что воз-
главляли разработку квантовых идей, напри-
мер, Н. Бор. Фотону не находилось ни анало-
га в чувственном мире, ни места в мире тради-
ционных понятий.

Об умонастроении тех времен можно хоро-
шо судить по такому факту. В 1907 году
А. Эйнштейн принял участие в конкурсе по
кафедре теоретической физики Венского
университета на должность приват-доцента.
В качестве же конкурсной работы предста-
вил опубликованную статью, в которой как
раз и развивал новые взгляды в области кван-
товых явлений. Факультет признал работу не-
удовлетворительной, а профессор Э. Фор-
стер, читавший курс теоретической физики,
возвращая статью, грубо сказал: «Я вообще
не понимаю, что вы тут написали!» Остается
добавить лишь, что в 1921 году А. Эйнштейну
была присуждена именно за эти исследова-
ния Нобелевская премия.

Не менее парадоксален также случай,
имевший место в 1912 году. М. Планк пред-
ставлял А. Эйнштейна в Прусскую акаде-
мию. Отметив заслуги претендента в разра-
ботке теории относительности, точнее, пока
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еще специальной теории относительности,
М. Планк просил академиков не ставить в ви-
ну ученому создание им гипотезы световых
квантов. Эту просьбу разделили с молчаливо-
го согласия самого А. Эйнштейна и ряд дру-
гих физиков.

Конечно, и М. Планк и А. Эйнштейн дела-
ли только первые шаги по неизведанной трас-
се. Их сопротивление можно понять. Они в
авангарде движения, а идущим впереди все-
гда тяжелее. Но ведь и дальше не стало легче.

Последующее развитие связано с построе-
нием в 20-х годах на основе квантовой тео-
рии света квантовой механики. Ее становле-
ние также сопровождалось глубокой внутрен-
ней «ломкой сознания» и изобиловало столь
же парадоксальными событиями.

К этому времени в физике утвердилась пла-
нетарная модель атома. Ее предложил Э. Ре-
зерфорд. Рассказывают, что однажды зимой
1911 года Э. Резерфорд, веселый, вошел в ла-
бораторию и громогласно (впрочем, он все-
гда говорил громко) объявил: «Теперь я
знаю, как выглядит атом».

Согласно его идее атом водорода, простей-
ший из всех состоит из тяжелого, положитель-
но заряженного ядра (протона) и вращающе-
гося вокруг него легкого электрона, несущего
отрицательный заряд. Более сложные атомы
имеют несколько зарядов в ядре и соответству-
ющее им число электронов, которые распола-
гаются по разным орбитам, точь-в-точь как
планеты вокруг Солнца.

Получалось красиво. Но эту красоту омра-
чало одно немаловажное обстоятельство.

В соответствии с классическими взгляда-
ми, которые покоились на волновых представ-
лениях, энергию атом излучает непрерывно.
Поэтому вращающийся электрон должен был
через какое-то время, отдав свою энергию,
упасть на ядро. А он не падал. Отчего же?

Эта проблема вообще-то возникла не те-
перь. Она начала волновать физику еще в
конце XIX века, когда установили, что атом
неоднороден. Поэтому Э. Резерфорд, пред-
лагая свою планетарную модель, понимал,
что это не избавляет ее от противоречия с
классикой. Понимал, но считал, что вопрос
об устойчивости предложенного им атома
на нынешней стадии не нуждается в рассмот-

рении. То есть объяснять, почему электрон
не падает на ядро, пока не надо. А потом, дес-
кать, будет видно.

И действительно, вскоре ответ сыскался.
Опираясь на гипотезу квантования, Н. Бор
предложил следующее решение. Атом устой-
чив потому, что электрон отдает (и получа-
ет) энергию не непрерывно, а все теми же
порциями, квантами. И случается это в тот
момент, когда электрон переходит, точнее,
перескакивает с одной орбиты на другую: с
более далекой от ядра на более близкую, ес-
ли излучает энергию, и наоборот, если полу-
чает ее. Так были узаконены знаменитые
квантовые скачки, которые внесли в умы на-
стоящий переполох и с которыми физикам
еще предстоит помучиться.

Раньше всех парадоксальность понятия
квантового скачка почувствовал сам Н. Бор.
Поэтому его попытка носила компромисс-
ный характер. Он не мог сразу преодолеть
мощного давления традиции, и его построе-
ния сочетали квантовые законы с идеями
классической механики. Это в какой-то мере
приглушало остроту парадоксальной идеи.
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Электроны ходили у него в атоме по класси-
ческим орбитам, а перескакивали с одной ор-
биты на другую уже по законам квантовых
процессов. Имея в виду отмеченную особен-
ность предложенной модели, немецкий фи-
зик В. Гейзенберг писал, что Н. Бор предпочи-
тал балансирование (ein Ihn-und-Hergehen, бу-
квально «туда-сюда-хождение») между волно-
вой и корпускулярной картинами.

Заметим, что это решение вызвало резкий
отпор со стороны блюстителей старины. Дру-
гой немецкий физик, М. фон Лауэ, напри-
мер, по поводу гипотезы Н. Бора заявил:
«Это вздор! Уравнения Максвелла действи-
тельны во всех обстоятельствах, и электрон
должен излучать» (то есть должен излучать,
по мнению М. Лауэ, непрерывно).

Поиски решения проблем атомной физи-
ки продолжались. Следующий шаг был пред-
принят французским ученым Л. де Бройлем.
Он высказал смелую догадку. Наличие как
волновых, так и корпускулярных свойств ха-
рактерно, по его мнению, не только для све-
та, но представляет общую всем микрообъек-
там закономерность. Стало быть, в движе-
нии любой частицы должны иметь место и
волновые и дискретные проявления. Это бы-

ло совершенно парадоксально: проводилась
мысль о волновых свойствах вещества, о вол-
нах материи!

Похоже, что к столь крутому повороту дела
Л. де Бройль не был готов и сам. Во всяком слу-
чае, его построения говорят, что он испытал
сильнейшее притяжение классической пара-
дигмы. Выдвинутая им знаменитая идея «вол-
ны-пилота» как раз представляла попытку ря-
дом с новым сохранить прежние воззрения.

Недаром предложенные им модели микро-
объектов окрестили «кентаврами». Они и
впрямь были построены по образцам тех ми-
фологических созданий, что сочетали в себе
облик коня с головой человека.

У Л. де Бройля классическое волновое по-
ле управляло движением частицы, вело ее по
траектории. Потому оно и было названо уче-
ным «волна-пилот» или «волна-разведчица».
Здесь взаимодействуют привычные традици-
онные образования: корпускула и классичес-
кая волна. Конечно, корпускулярные и вол-
новые свойства старой физики подверглись
переосмыслению, но они все же остались
классическими. И вот парадокс: сама приро-
да предположенного Л. де Бройлем волново-
го процесса не была ему до конца ясна. Как
заметил известный советский физик акаде-
мик В. Фок, «де Бройль не понимал волны де
Бройля».

Это подтверждает и такой факт. Много лет
спустя, уже в 50-х годах, Л. де Бройль взбунто-
вался против тех выводов квантовой механи-
ки, согласно которым надо отказаться от по-
нятия траектории элементарной частицы и
ввести вероятностное описание движения
микрообъектов. Он не разделял эти взгляды
и ранее, в 20-х годах, когда они только утвер-
ждались. Но тогда он смирился, а вот теперь
вдруг заявил: «Не верю».

Построение квантовой механики заверша-
ют в середине 20-х годов австрийский фи-
зик-теоретик Э. Шредингер и В. Гейзенберг.

Развивая идею Л. де Бройля, Э. Шредин-
гер в 1926 году создает волновую теорию дви-
жения микрочастиц. Им было показано, что
устойчивые состояния атомных систем могут
рассматриваться как собственные колебания
волнового поля, соответствующего данной
системе.
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Казалось бы, достигнута полная победа
квантовых представлений. Написана теория,
хорошо объясняющая поведение частиц, тео-
рия, от которой нет возврата в прошлое. Но и
здесь парадокс тут как тут.

Вспомним, что М. Планк начал с отрица-
ния волновой теории и утверждения кванто-
вания энергии. А. Эйнштейн говорит еще о
наличии у световых волн свойств частиц (по-
нятие фотона), а Л. де Бройль, напротив, ста-
вит уже вопрос о наличии у частиц свойств во-
лны. И вот теперь Э. Шредингер объявляет,
что все события, разыгрывающиеся в микро-
мире, есть волновые процессы, и только они.
Частицы?.. Их тоже можно мастерить из
волн.

Наука как бы совершила виток. Но она не
вернулась к исходному пункту. Обогащенная
новыми представлениями, она ушла вперед.
А вот ученые, прочно удерживаемые традици-
ей, надеялись вернуть старое. Создавая вол-
новую механику, Э. Шредингер полагал,
что, возможно, она со временем приведет
опять к более или менее классической карти-
не. По его мнению, ядро атома должно быть
окружено не электронами, а волнами мате-

рии, которые движутся в обычном трехмер-
ном пространстве. Одновременно он мечтал
избавиться от дискретных, квантовых состоя-
ний. Они казались ему иррациональными.
«Если мы собираемся сохранить эти прокля-
тые квантовые скачки,– заявил ученый,– то
я жалею, что имел дело с квантовой теорией!»

Парадоксально и то, что Э. Шредингер не
сразу сам понял все значение своего откры-
тия. Он работал тогда в семинаре известного
немецкого физика П. Дебая. Руководитель
семинара попросил его сделать сообщение о
появившейся во французском журнале ста-
тье Л. де Бройля. Однако статья ему не понра-
вилась, и он заявил, что о такой чепухе даже и
говорить не хочется.

П. Дебай настаивал. Тогда Э. Шредингер
решил представить идею Л. де Бройля в более
строгой математической форме и обобщен-
но. Это удалось. Но то, что он получил, и ока-
залось знаменитым волновым уравнением
(уравнение Шредингера). Оно описывало
движение частиц. Как считает П. Дебай, кото-
рый рассказывал об этом советскому физику
П. Капице, даже во время доклада на семина-
ре Э. Шредингер не осознавал, какое откры-
тие он держит в руках. Ученый искренне по-
лагал, что нашел всего лишь лучший способ
изложения мысли Л. де Бройля.

Почти одновременно с Э. Шредингером
В. Гейзенберг предложил другой путь описа-
ния движения микрочастиц. С его именем
связано построение так называемого матрич-
ного – в отличие от волнового – варианта
квантовой механики.

Квантовые проявления в движении час-
тиц В, Гейзенберг выразил следующим обра-
зом. Он сопоставил каждой величине, харак-
теризующей механические состояния части-
цы, математическую величину в виде матри-
цы. Так называется прямоугольная таблица
чисел, состоящая из определенного количест-
ва строк и столбцов. К полученным таким об-
разом величинам применялись уже уравне-
ния классической механики. Поскольку мат-
рицы отличались от обычных чисел, это при-
водило к новым результатам.

Впоследствии оба варианта слились, и в со-
временной квантовой механике эти два мето-
да уже неразличимы. Но здесь нам хотелось
бы отметить, что вначале В. Гейзенберг рас-
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сматривал свою теорию как несовместимую
с волновой механикой и даже обиделся на
учителя М. Борна, который проявил интерес
к построениям Э. Шредингера. Впрочем,
Э. Шредингер платил тем же. В этом противо-
стоянии идей также отразилось влияние клас-
сических воззрений, не допускавших смеше-
ния волновых и дискретных свойств.

Как видим, отцы квантовой механики, соз-
давая принципиально новую теорию, находи-
лись в плену старых воззрений. Отсюда пара-
доксальность положения: не только другие,
но и сами создатели нового выступили про-
тив собственных идей. Они тяготели к тради-
ционным взглядам, хотя по мере развития
квантовых представлений сила этой привя-
занности ослабевала.

Гипноз великого

Были рассмотрены факты, объясняющие
приверженность господствующей парадигме
тем, что она в свое время утверждалась как ис-
тина. А с истиной трудно расставаться.

Кроме того, у парадигмы есть еще то назна-
чение, что она выполняет роль своего рода
барьера на пути скороспелых решений. Так-
же и по этой причине с ней не спешат про-
ститься. Э. Ферми, в частности, считал, что
новые законы следует принимать в науке не
раньше, чем когда никакого иного выхода
уже нет. А советский астроном В. Шклов-
ский предлагает ввести в космологию прави-
ло «презумпции естественности»: только пос-
ле того, как все попытки естественного объяс-
нения космического явления будут исчерпа-
ны, можно с большой осторожностью обсуж-
дать «искусственные» возможности.

Парадигма и встает преградой потоку лег-
ковесных и околонаучных рассуждений, она
спасает знания от засорения непродуманны-
ми гипотезами и идеями. Вот только один
пример. После открытия К. Рентгена каких
только не было обнаружено новых лучей: лу-
чи Гретца, Блондло, Эф-лучи... На поверку
же вышло, что это плод недоразумений либо
ошибок эксперимента.

И прежняя парадигма, несмотря на то, что
она была поколеблена, вернее, уточнена К.
Рентгеном, свою охранную роль против на-
шествия этих мифических лучей сыграла.

Таким образом, наука, продвигаясь от од-
ного этапа к другому и обретая с каждым та-
ким шагом новую истину, полагает, что она
утверждается на веки вечные, что конца ей не
предвидится. Истина... Какие же еще нужны
гарантии?

Наряду с этим фактором (назовем его гно-
сеологическим, то есть относящимся к облас-
ти теории познания) исключительное значе-
ние обретают психологические моменты.
Нам уже довелось немного сказать о них в свя-
зи с явлениями несовместимости в среде уче-
ных. Сейчас речь о другом.

Будучи истиной, парадигма превращается
в своего рода инструмент по добыванию, об-
работке и описанию фактов. Так, постоянно
оправдывая себя как надежная опора нашей
научно-теоретической и практической дея-
тельности, парадигма становится привыч-
ной. С нею сживаются настолько, что и не
мыслят иных возможностей, иных толкова-
ний, кроме тех, что она предлагает.

Постепенно вырабатывается психологиче-
ская установка. Проблема истинности, досто-
верности отходит на второй план, и парадиг-
ма признается уже по инерции, потому что ее
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принимают другие, потому что ее принимали
до нас.

Естественно, если старое удобно, то все но-
вое, напротив, кажется поначалу неудобным
и потому отвергается. Старые москвичи рас-
сказывают, например, что, когда в столице
впервые пустили метро, многих приходилось
агитировать, убеждать пользоваться им. По
той же причине некоторые пожилые работни-
ки бухгалтерии, имея на вооружении арифмо-
метры, охотнее вычисляют на счетах.

Здесь мы имеем дело с инерцией мысли. К
сожалению, она проявляется также среди уче-
ных и бывает порой настолько сильной, что
способна держать в плену мужей науки в тече-
ние целых столетий.

Советский профессор А. Силин обращает
внимание на такую характерную черту нашей
технологии, как необычайная живучесть одна-
жды найденных конструкторских решений.

Скажем, отчего, имея перед глазами весь-
ма экономный способ передвижения рыб с
помощью хвоста и плавников, люди придер-
живаются совсем другого, крайне неэффек-
тивного способа, каким является использова-
ние винта? Ведь коэффициент полезного дей-
ствия винтовых судов очень низок. Винт не
просто отталкивает воду (этого было бы впол-
не достаточно для создания тяги). Он к тому
же закручивает встречный поток, что требует
дополнительных энергетических затрат.

Человек предпочитает этот путь потому,
что за ним традиция. Винт – преемник водя-
ного колеса, которое появилось на кораблях
задолго до создания пароходов и которое са-
мо определенно наследовало строение колес
водяной мельницы. Изобретение же этой пос-
ледней тонет в толще тысячелетий.

Та же сила привычки к старому проявляет-
ся, по-видимому, и в выборе формы судов. Со
времен средневековых мореплавателей викин-
гов судовые носы делали как можно более за-
остренными. Логика да и опыт, кажется, убеж-
дают, что при таком устройстве сопротивле-
ние воды должно быть наименьшим.

А вот недавно был предложен – вопреки
традиции – корпус с широким носом. Конеч-
но, вначале проект встретили в штыки. Одна-
ко, поразмыслив, специалисты прислуша-
лись к доказательствам преимуществ широ-

коносых судов. И хотя дело не дошло пока до
опытных образцов, новая конструкция, по
крайней мере, признаю на также логичной.

Вообще, когда рождалась новая машина,
изобретатели часто стремились наделить ее
привычными, знакомыми деталями и устрой-
ствами: паровоз – лошадиными ногами, са-
молет – машущими крыльями и т.п.

Под влиянием инерции мысли на пути к
новому и образуется психологический барь-
ер. Люди не спешат менять устоявшиеся
взгляды не только потому, что привыкли к
ним, но и в силу определенной лености мыс-
ли. Известный современный психолог Э. де
Боно использует для описания этого явления
следующую иллюстрацию.

Невозможно, говорит он, вырыть яму на
новом месте, продолжая углублять старую. И
если яма вырыта не там, никакие ухищрения
не перенесут ее на другое место. Хотя это из-
вестно любому землекопу, люди неохотно на-
чинают рыть заново, предпочитая разрабаты-
вать прежние раскопки.

В науке обычно и стараются улучшать ста-
рые «ямы», углубляя и расширяя их, то есть
работая на выбранной и закрепившейся в соз-
нании научных кругов «яме». Это выражает-
ся, в частности, в стремлении объяснять но-
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вые факты, принимая в расчет лишь имеющи-
еся представления, то есть используя господ-
ствующую парадигму, подстраиваясь к ней.
Инерция мысли проявляется здесь в стремле-
нии как можно меньше менять принятую точ-
ку зрения.

Вот типичный пример из истории науки,
живо поясняющий сказанное.

Флорентийский граф копал глубокий коло-
дец, чтобы затем поднимать воду поршнем.
Но вода не шла. Графа и мастера это огорчи-
ло, но не удивило, поскольку оба были невеже-
ственны. Пригласили уже известного тогда
учеными трудами Г. Галилея. Г. Галилей знал,
что вода боится пустоты, поэтому она должна
была подниматься. Опираясь на эту парадиг-
му, он и пытался объяснить случившееся.

Вместо того чтобы искать принципиально
новую идею, ученый стремится приспосо-
бить «непокорный» факт к старой теории. Ви-
доизменяя последнюю, он дает следующий
ответ. Природа боится пустоты, но не безгра-
нично. Поэтому она может поднять воду толь-
ко на определенную высоту – 18 флорентий-
ских локтей. Эти «локти» и были взяты в каче-
стве меры «боязни пустоты».

Таким образом, у Г. Галилея сложился
свой замкнутый строй мысли, своя удобная
«яма». Этот образ мышления исключал дру-
гие подходы. Зато ум молодого Э. Торричел-
ли, ученика Г. Галилея, не был связан догмой
устоявшихся воззрений, и он прорвал их,
обессмертив свое имя. Э. Торричелли пока-
зал, что здесь «виновато» атмосферное давле-
ние воздуха, которое может уравновесить
столб воды не более чем на 18 локтей. Навер-
ное, молодой ученый искренне переживал,
что открытие выпало на его долю, а не на до-
лю любимого им учителя.

Этот пример показателен и еще в одном от-
ношении. Фактором, притягивающим к ста-
рым парадигмам, является так называемый
«эффект ореола», которым всегда окружены
научные авторитеты. Гипноз великого столь
велик, что люди, не задумываясь, следуют по-
рой его предписаниям. Но авторитеты владе-
ют сплошь и рядом старыми парадигмами.
Это необязательно те законы, которые откры-
ты именно ими, но они разделяют их, прини-
мая в качестве образца научного мышления.
Оттого неизбежны конфликты.

Новое творят обычно молодые, признают-
ся же идеи тех ученых, которые нажили авто-
ритет, утвердили свое имя в науке. Поэтому
так трудно прорвать заслон, воздвигнутый
старыми парадигмами. Скажем, в научный
журнал поступают две статьи, освещающие
одну и ту же проблему. Одна принадлежит ма-
ститому ученому и решает задачу традицион-
но, другая хотя и новаторская, несущая сме-
лую гипотезу, но вышла из-под пера молодо-
го автора. Вероятно, предпочтение при пуб-
ликации отдадут первой статье.

Власть авторитета (а с ним и прежней пара-
дигмы) такова, что способна навязать заведо-
мо ошибочные идеи. Академик С. Вавилов от-
мечает, например, что «во всех спорах И.
Ньютон неизменно выходил победителем, да-
же в тех случаях, когда он был совсем не
прав».

Понятно, что авторитет, настаивая на оши-
бочных решениях, находит отнюдь не луч-
шее применение своему таланту. Характерен
факт, имевший место в биографии знамени-
того исследователя-путешественника Д. Ку-
ка. В 70-х годах XVIII века, совершив плава-
ние вокруг южной полярной области и дос-
тигнув 71-го градуса южной широты, Д. Кук
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нигде не встретил земли. Тогда он поспешил
с заявлением, что южный материк, об откры-
тии которого грезили многие, должен нахо-
диться, если он вообще существует, лишь в
районе полюса. То есть практически недосту-
пен для мореплавателей.

Этот вывод значительно повлиял на судьбу
исследований южной области. Их попросту
прекратили. Поэтому материковая суша в
южном полушарии (Антарктида) была обна-
ружена значительно позднее, лишь в начале
XIX века русскими мореплавателями М. Ла-
заревым и Ф. Беллинсгаузеном и англичани-
ном Д. Биско.

В упрочении парадигмы немалая роль при-
надлежит и такому явлению, как конфор-
мизм. Этим термином психологи обозначают
стремление к единомыслию, когда человек
охотно соглашается с мнениями других лю-
дей, разделяет и отстаивает их. Есть в русском
языке такое емкое слово – «покладистый».
Оно хорошо подходит для описания конформ-
ных людей. Но конформизм способен оказать
и плохую услугу, поскольку сопровождается
легкой восприимчивостью чужих взглядов, по-
вышенной внушаемостью со стороны других.
Чувство солидарности, нежелание портить от-
ношения с окружающими, боязнь прослыть
неуживчивым – все это оборачивается порой
далеко не лучшими сторонами.

Однажды ученые ГДР провели такой экс-
перимент. Высококвалифицированным свар-
щикам раздали каждому по нескольку элект-
родов, снабженных этикетками различных
фирм, и попросили определить их качество.
На самом деле все электроды были одинако-
выми, их только по-разному упаковали и обо-
значили разными товарными знаками. Итак,
каждый сварщик получил по шесть «различ-
ных» электродов. Пятеро не только указали,
какие электроды «лучше», но и объяснили по-
чему. И только один усомнился. «Возможно,
я ничего не понимаю,– заявил он,– но не ви-
жу между ними никакой разницы».

Конечно, здесь катастрофы не произош-
ло, хотя налицо отступление от истины. Кон-
формизм в науке становится источником
привязанности к старым положениям, при-
чиной консерватизма умов. Конформные
специалисты обычно не горят усердием вы-
сказать недовольство господствующими воз-

зрениями, хотя, быть может, и предчувству-
ют неладное. Очевидно, исходят при этом из
предпосылки, что недовольство есть удел
большинства, не заслуживающего права
быть довольным. А в результате – примире-
ние с существующим состоянием дел, кото-
рое по многим пунктам уже перестало удовле-
творять науку.

Имеются и другие психологические факто-
ры, удерживающие исследователя в плену от-
живших идей. Скажем, на словах охотно при-
знают новое, но как только заходит речь о его
применении в практике научного исследова-
ния или о внедрении в производство, нахо-
дится тысяча отговорок, в которых топят мно-
гообещающее начинание.

Иногда нежелание отстаивать передовое
покоится на уверенности, что действительно
ценная идея в конце концов проложит себе
дорогу.

К сожалению, неприятие прогрессивного
обретает порой крайние формы. В литерату-
ре утвердился даже специальный термин «ми-
зонеизм». Им обозначается слепая вражда ко
всему новому. Это как в механике: действие
рождает противодействие. Чем сильнее от-
крытие (и особенно изобретение) грозит вы-
теснением привычного, обжитого, тем силь-
нее его отталкивание.

Новое действует наподобие чужеродного
белка, вызывающего реакцию несовместимо-
сти, когда на борьбу с ним мобилизуются са-
мые глубинные структуры организма. Так и в
обществе. Свежая мысль воспринимается
как сигнал опасности, против которой начи-
нает действовать своего рода «интеллектуаль-
ный иммунитет».

Идею стремятся опровергнуть, поскольку
она не укладывается в наличный запас поня-
тий. Каждое ученое сообщество определен-
ной эпохи располагает так называемой «базо-
вой информацией», питающей господствую-
щую парадигму. Все, что выходит за рамки
«базовой информации», вызывает эмоцио-
нальный протест и подвергается вытесне-
нию. Поэтому трудности научного прогресса
скорее не в отсутствии новых идей (обычно
они находятся, их предлагают), а в освобожде-
нии от старых.
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М. Планк, сам испытавший, как мы пом-
ним, сильнейшую привязанность к отжив-
шей точке зрения, с грустью писал в своей
«Научной автобиографии» следующее. Но-
вая истина, говорил он, побеждает обычно не
так, что ее противников удается переубедить,
и они осознают свою неправоту. Дело, попро-
сту говоря, в том, что они вымирают, а подра-
стающая научная смена сразу усваивает но-
вое. Оттого М. Планк и связывал надежды на
прогресс науки с молодежью.

Близкие мысли высказывал Ч. Дарвин, ко-
гда отмечал, что уже не надеется убедить
опытных ученых в правоте своих воззрений.
Их умы переполнены массой фактов, кото-
рые рассматриваются ими с совершенно про-
тивоположных позиций.– «Но я,– продолжа-
ет великий естествоиспытатель,– смотрю с
доверием на будущее, на молодое, возникаю-
щее поколение натуралистов, которое будет
в состоянии взвесить обе стороны вопроса».

Должно быть, дорого обошлась Ч. Дарви-
ну борьба с приверженцами старого, столь до-
рого, что однажды он не выдержал. «Как хо-
рошо было бы,– заявил исследователь,– ес-
ли бы все ученые умирали в шестидесятилет-
нем возрасте, потому что, перешагнув за этот

возраст, они обязательно начинают оказы-
вать сопротивление каждому новому уче-
нию». Правда, когда Ч. Дарвин писал эти
строки, ему не было и сорока...

По ту сторону здравого смысла

Ответственность за возведение препон на
пути научного прогресса разделяет официаль-
ная наука: национальные академии, общест-
ва ученых, органы печати, издательства.

В свое время одна только Парижская акаде-
мия наук сумела отвергнуть противооспен-
ную прививку Э. Дженнера, объявить паро-
ход, изобретенный Р. Фултоном, утопией, Ф.
Месмера, осуществившего первые опыты
гипноза, заклеймить как шарлатана.

Рассказывают, что Наполеон, который не
только поддержал академию по поводу перво-
го парохода, но и явился, по-видимому, ини-
циатором ее решения, позднее пожалел об
этом. Когда, будучи уже пленником англи-
чан, он отправился в изгнание на остров Свя-
той Елены на парусном судне, дорогой их
обогнал пароход. Тогда Наполеон якобы са-
мокритично признал: «Прогнав Фултона, я
потерял корону».

Что касается судьбы открытия Ф. Месме-
ра, то члены Парижской медицинской акаде-
мии, которая существовала наряду с нацио-
нальной, были еще решительнее. Посетив
курс лечения Ф. Месмера, они публично осу-
дили его, а одному профессору, члену же ака-
демии, пытавшемуся защитить первооткры-
вателя, заявили, что ему не место среди них.
После этого гипноз вообще не признавался
около ста лет.

Та же Парижская академия специальным
решением в конце XVIII века постановила не
принимать сообщений о «камнях, падающих
с неба». Это о метеоритах. В постановлении
указывалось, что камни падать с неба не мо-
гут, ибо тверди небесной не существует. Кста-
ти, среди подписавших значился и знамени-
тый химик А. Лавуазье.

Положим, это происходило давно. Но вот
события близкого нам времени. В 1922 году в
зените славы А. Эйнштейн объезжал конти-
ненты. Его тепло принимали во многих евро-
пейских странах, в Японии. Молодая Совет-
ская Россия порадовала великого ученого, из-
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брав его членом своей Академии наук. Одна-
ко, когда он прибыл во Францию, разразился
скандал. 33 члена Французской академии, в
которой особо почитались научные принци-
пы XIX века, заявили, что они покинут собра-
ние, если А. Эйнштейн появится в нем. Коне-
чно, такой консерватизм разделяли далеко
не все ученые Франции, но многие все же бы-
ли подвержены ему.

Не отстало и Лондонское Королевское об-
щество, выполняющее, по существу, функ-
ции Английской академии наук. В свою пору
оно весьма неприязненно встретило молодое
эволюционное учение Ч. Дарвина, провозг-
ласило бесполезным изобретение лампочки
Т. Эдисона, отклонило как нелепое сообще-
ние о состоявшейся уже практической про-
верке громоотвода.

Вокруг громоотвода, детища американско-
го физика Б. Франклина, вообще кипели
страсти. Его не признавала также и Париж-
ская академия. Ученые полагали, что отека-
ние электрического заряда с острия не толь-
ко не сможет нейтрализовать его силу, а, на-
против, создаст лучшие условия для зарожде-
ния молний.

Охотников устанавливать громоотвод на-
ходились единицы. Но даже тех, кто отважи-
вался на это, ожидали не лучшие дни. Доста-
точно вспомнить, например, нашумевший
процесс де Визери из французского городка
Сент-Оноре.

В 1780 году против де Визери, который об-
завелся громоотводом, сосед возбудил уго-
ловное дело. Судебное разбирательство дли-
лось около четырех лет. Интересно, что за-
щитником выступил неизвестный тогда вид-
ный в будущем деятель французской буржуаз-
ной революции М. Робеспьер. Эта защита – а
она была удачной – и стала началом его попу-
лярности. Но еще интереснее, что на стороне
обвинения экспертом был приглашен другой
будущий деятель революции – H. Марат. Он
слыл в ту пору писателем-популяризатором,
успел издать уже только по электричеству
три книги и, естественно, разделял господ-
ствующую точку зрения.

Хотя де Визери оправдали, но Франция не
признала громоотвода. И напрасно...

Теперь перенесемся на другой континент,
в Северную Америку, и именно на родину Б.
Франклина, в город Филадельфию. Здесь к
концу XVIII века было установлено уже око-
ло четырехсот громоотводов. Они появились
на крышах всех общественных зданий, кроме
одного – гостиницы французского посольст-
ва (Франция же противилась громоотводу).

Как-то весной на город обрушилась небыва-
лая гроза. Одна из молний ударила как раз в
эту гостиницу. Часть здания сильно пострада-
ла, погибли люди. Событие имело исключи-
тельный резонанс, и на крыше злополучной
гостиницы вскоре тоже появился громоотвод.

В очень напряженной борьбе с официаль-
ной наукой протекало утверждение нового в
медицине. В течение 1500 лет в науке господ-
ствовала парадигма К. Галена. Она учила, что
венозная и артериальная кровь – разные жид-
кости и назначение у них разное: первая пита-
ет органы, а вторая разносит по телу тепло и
жизнь. Хотя со временем накопилась масса
фактов, которые не укладывались в эту схе-
му, ее авторитет оставался незыблем.

Но вот в начале XVII века английский врач
и естествоиспытатель В. Гарвей предлагает
совершенно иное понимание. Он выступил с
идеей кругов кровообращения, показав роль
сердца и легких в очищении и восстановле-
нии живительных сил крови. В. Гарвей немед-
ленно подвергся нападкам. Притом со сторо-
ны не только отдельных ученых-схоластов
вроде Паризано, Примроза, Риолана-Млад-
шего, но и медицинских органов и обществ.
«Лучше ошибки Галена, чем истины Гарвея!»
– так определили они свое отношение к ново-
му. Больные отказывались от услуг В. Гарвея,
его травили, на него шли жалобы даже коро-
лю Карлу 1. Все это кончилось печально: по
наущению недоброжелателей дом ученого
был разграблен и сожжен, в огне сгорели цен-
ные рукописи.

Современная медицина немыслима без пе-
реливания крови. Но входила в жизнь эта
идея с большими трудностями. Пионер ново-
го метода французский философ, статистик
и врач, Ж. Дени еще в середине XVII века ус-
пешно осуществил первое переливание кро-
ви от ягненка обескровленному больному.
Конечно, тогда эта операция нередко вела к
гибели людей, поскольку кровь брали от жи-
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вотных. Поэтому передовой способ лечения
и внедрялся так тяжело. Дело дошло до фран-
цузского парламента, который окончательно
похоронил надежды врачей, запретив предло-
жение ученого. Хуже того – над ним издева-
лись. «Для этой операции,– злословили неко-
торые журналисты,– нужны три барана:
один, от которого переливают кровь, второй
– которому переливают, и третий – который
переливает».

Все же прогрессивный метод постепенно
нашел признание, особенно в XIX веке, ког-
да стали брать кровь от человека, и в начале
XX века, когда австрийский исследователь К.
Ландштейнер и чешский естествоиспыта-
тель Я. Янский разработали учение о группах
крови. Заметим, кстати, что первый в исто-
рии медицины Институт переливания крови
создан в Советском Союзе еще в 1926 году. И
вообще мы занимаем в этой области ведущие
позиции.

Упорное сопротивление оказали в начале
XIX века английские научные круги и Париж-
ская академия медицинских наук внедрению
в практику врачевания наркоза. Английский
врач Г. Гикмен безуспешно просил разреше-
ния применить для обезболивания при опера-
циях закись азота. И хотя он испытал это нар-
котическое средство на животных и даже на
себе, медицинские власти Англии и Фран-
ции остались непреклонны. Более сорока лет
добивались передовые врачи ряда стран пра-
ва использовать наркоз в медицине. В Рос-
сии это начинание возглавлял великий хи-
рург H. Пирогов. Его тоже встретили нема-
лые препятствия.

В руках приверженцев старого имеются
также и такие силы воздействия на «непокор-
ных», как органы образования и печати, изда-
тельства.

Обычно проходят немалые сроки, прежде
чем новые идеи попадают в программы обуче-
ния. Так, передовые врачи уже достигают за-
метных успехов в применении новых мето-
дов лечения, а преподавание на медицин-
ских факультетах тем не менее ведется по ста-
ринке. Те же трудности наблюдаем и в других
науках. К примеру, даже 100 лет спустя после
выхода основного труда H. Коперника «Об
обращении земных сфер» гелиоцентричес-
кая система все еще не была включена в кур-

сы астрономии западноевропейских универ-
ситетов. Обучение шло по Птолемею.

Аналогичным образом направляется и из-
дательская деятельность. Все рычаги, опреде-
ляющие появление в свет новой мысли в нау-
ке, находятся, как правило, во власти ревни-
телей старины, оберегающих парадигму в ее
борьбе против свежих идей. Чтобы не ходить
далеко за примерами, отметим, что только
что упомянутую книгу H. Коперника удалось
напечатать – притом с неимоверными усили-
ями – лишь в самом конце жизни великого
ученого. Рассказывают, что первый ее экзем-
пляр пришел к автору в день его смерти – 24
мая 1543 года. А ведь основные выводы были
получены еще в 1507 году. Правда, поначалу
он и сам не спешил с публикациями, оттачи-
вая доказательства и добиваясь ясности.

Один из ведущих немецких математиков
конца XIX века, Л. Кронекер, помешал сооте-
чественнику Г. Кантору не только получить
новую должность в университете, но и опуб-
ликовать хотя бы одну работу в немецкой пе-
риодической печати. И это несмотря на то,
что доказательства автора теории множеств
были математически строги, а положения
убедительны. Редактор немецкого научного
журнала XIX века «Анналы» А. Поггендорф
отказался в свою пору напечатать статью Р.
Майера, излагавшего идею великого закона
природы – закона сохранения и превраще-
ния энергии.

Столь же суровым по отношению к ново-
му проявил себя XX век, хотя, казалось бы, ис-
тория научных открытий должна была кое-че-
му научить человечество. По-видимому, оп-
равдываются слова Гегеля, заметившего, что
опыт истории, дескать, учит, что люди ниче-
му не научаются на опыте истории.

Далеко не сразу приняли к печати первые
работы Л. де Бройля по квантовой теории. От-
казывались вначале печатать статью амери-
канских физиков Д. Уленбека и С. Гаудсми-
та, предсказавших существование у электро-
на спина (собственного момента количества
движения элементарной частицы). Издатели
посчитали, что в их статье излагаются совер-
шенно неприемлемые идеи.

Авторитет великих умов, психологическая
привязанность к старому, позиция официаль-
ных научных органов – все это вместе созда-
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ет особую атмосферу, увенчанную так назы-
ваемым здравым смыслом. Здравый смысл за-
щищает и освещает старое знание как единст-
венно правильное. Не это ли имел в виду Ге-
те, когда писал:

То, что духом времени зовут,
Есть дух профессоров и их понятий,
Который эти господа некстати
За истинную мудрость выдают.

По существу, здравый смысл – это сово-
купность устоявшихся догм, принадлежа-
щих вчерашнему дню науки. Уверовав в них,
исследователь уже не пылает желанием
что-то менять. Напротив, становится чужд
изобретательности, живому творчеству, пот-
чуя нас готовыми истинами. Сколько выдаю-
щихся результатов было объявлено абсурдны-
ми только потому, что они выходили за грани-
цы здравого смысла!

Когда противиться новому невозможно,
когда не остается уже ни эксперименталь-
ных, ни логических доводов, выставляют ре-
шающий аргумент: «Это противно здравому
смыслу». Но что же за ним стоит? На какие до-
казательства он опирается? И вообще, что
это такое – «здравый смысл»? Здесь мы на-
прасно будем ждать ответа.

Будучи хранилищем старых парадигм, здра-
вый смысл осуществляет функцию, так ска-
зать, «методологического деспотизма». Вся-
кий отход от принятых решений, устоявших-
ся образцов вызывает немедленную критику и
расценивается как подрыв устоев науки, как
отклонения, ошибки здравого смысла.

На острие прогресса

Под давлением всех факторов, содействую-
щих сохранению старой парадигмы, она обре-
тает характер предрассудка. «Расщепить» же
человеческий предрассудок бывает, как пока-
зывает история науки, посложнее, чем даже
расщепить атом. Нужны не только ориги-
нальные идеи, столь же нужны и люди, гото-
вые их отстаивать. Им предназначено идти
наперекор всему сложившемуся строю мыс-
ли, часто выступать в одиночестве вопреки
большинству. Вот почему это должны быть
не только мыслители, но и характеры, не боя-
щиеся лишений и жертв.

Всходя на костер за свои убеждения, вели-
кий итальянский мыслитель Д. Бруно сказал:

«Пусть сожгут меня, но не загородит мой
труп тех путей, которые приведут человечест-
во к светлому будущему!»

Именно благодаря непокорным, благода-
ря тому, что они не склоняют головы перед
всесилием отживших догм, и стал возможен
научный прогресс. Это о них, о непокорных
и непокоренных, говорят, что они стоят на
острие событий, принимают на себя всю тя-
жесть борьбы за новое. Это их девиз:

Мечтать, пусть обманет мечта,
Бороться, когда побежден.
Искать непосильной задачи
И жить до скончанья времен...

В 1832 году в возрасте всего лишь 19 лет по-
гиб на дуэли гениальный французский мате-
матик Э. Галуа. Ему довелось поработать для
науки всего-то неполных три года. Но резуль-
таты, которые он получил, опередили эпоху
на многие десятилетия.

Названная его именем теория – теория
групп – принесла миру столь глубокие мысли,
что они буквально всколыхнули математику.
И не только ее. «Откликнулись» другие науки.
Такие понятия, как «группа», «подгруппа»,
«поле», оказали мощное влияние на естество-
знание. Правда, не современного (современ-
ники этого не приняли), а более позднего пе-
риода. Они нашли применение, например, в
работах советского исследователя E. Федоро-
ва по кристаллографии, в квантовой механи-
ке, в ряде других разделов физики.

Идеи оказались слишком смелыми, чтобы
математическая общественность той поры
смогла их оценить. Э. Галуа представил от-
крытие в Парижскую академию. Однако да-
же знаменитые математики, такие, как О. Ко-
ши и Ж. Фурье, не сумели его понять. В довер-
шение они затеряли рукописи работ. По
просьбе С. Пуассона, также известного мате-
матика того времени, Э. Галуа восстановил
текст одного из утерянных исследований. Но
и С. Пуассон оказался бессилен разобраться
в нем. Он писал: «Мы приложили все усилия,
чтобы понять доказательства мсье Галуа. Его
рассуждения недостаточно ясны, недостаточ-
но развернуты и не дают возможности су-
дить, насколько они точны. Мы не в состоя-
нии даже дать в этом отзыве наше мнение о
его работе».
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Э. Галуа отказывались печатать. Ему с тру-
дом удалось опубликовать две статьи. Но и по-
сле этого положение не изменилось к лучше-
му. Он с грустью жалуется, что его не может
никто поддержать и в удел ему достаются без-
различие, пустота, молчание.

Однако молодой ученый не отступает.
Осознавая важность полученных результатов
для будущего математики, он упорно борется
со стеной непонимания. «Мне помощи не на-
до,– заявляет Э. Галуа. – Мне нужны враги.
Пусть возражают, спорят, пытаются опро-
вергнуть», Таков этот мужественный исследо-
ватель. Видно, справедливо сказано, что це-
на человека измеряется калибром его врагов.
А он искал их, он жаждал борьбы. Это было
бы для него лучше, чем равнодушие.

Надо заметить, что и по своим политичес-
ким взглядам Э. Галуа находился среди пере-
довых людей того времени. Состоял членом
левореспубликанского общества «Друзей на-
рода», публично выступал против королев-
ского режима, за что дважды сидел в тюрьме.

В ночь накануне дуэли (очевидно, спрово-
цированной его политическими противника-
ми) талантливый ученый в письме другу крат-
ко сформулировал свои основные открытия
и просил сообщить о них видным немецким
математикам К. Якоби и К. Гауссу. Хотел,
чтобы они дали заключение не о справедливо-
сти, а о важности его теорем. Заметьте! О «ва-
жности», ибо их справедливость и в самом де-
ле могла оказаться уязвимой перед лицом су-
ществующих парадигм.

Хотя письмо после гибели Э. Галуа было
опубликовано, его идеи ввиду новизны да и
краткости также не встретили признания. И
еще одна попытка не увенчалась успехом, ко-
гда 14 лет спустя математик Г. Луивилль разо-
брал и издал наследие погибшего. Оно соста-
вило всего несколько десятков страниц. Но
каких!

Интерес к работам великого француза поя-
вился лишь в 70-х годах прошлого столетия.
Тогда его открыли заново. И с тех пор исследо-
ватели чаще и чаще стали к нему обращаться.

Однако даже в начале нашего века иные
ученые все еще были далеки от понимания ис-
тинной глубины теории Э. Галуа. Примеча-
тельный факт имел, например, место в 1910

году. Математик О. Веблен и физик Д. Джине
обсуждали реформу учебного плана по мате-
матике в Принстонском университете
(США). Достаточно известный, уважаемый в
ученом мире Д. Джине, обращаясь к теории
групп Э. Галуа, заявил, что можно обойтись и
без нее. «Этот раздел математики,– сказал
он,– никогда не принесет какой-либо поль-
зы физике». Правда, О. Веблен оставил совет
коллеги без внимания.

Как видим, почти столетие спустя мысли мо-
лодого ученого еще не были по достоинству
оценены. Что же остается говорить о его совре-
менниках? Можно представить, какая глухая
стена окружала Э. Галуа и каким нужно обла-
дать характером, чтобы эту стену пробивать.

Большое сопротивление довелось преодо-
леть и нашему гениальному соотечественни-
ку H. Лобачевскому, которого заслуженно на-
зывают «Коперником геометрии».

Он отстаивал свою теорию вопреки убежде-
ниям ученого мира, общественному мнению
и, уж конечно, наперекор здравому смыслу,
которым нередко вооружено невежество.

Когда H. Лобачевский представил в 1832
году на обсуждение Российской академии
идеи неэвклидовой («воображаемой», как он

40

Парадигма повержена. Да здравствует парадигма! 40

Карл Густав Якоб ЯКОБИ



ее назвал) геометрии, против выступили изве-
стные русские математики М. Остроград-
ский и В. Буняковский. «Работа выполнена с
таким малым старанием, что большая часть
ее непонятна»,– сказал, например, М. Остро-
градский. И, заключая свою речь на заседа-
нии, заявил, что этот труд «не заслуживает
внимания академии».

После такой оценки специалистов тем бо-
лее не стеснялись в выражениях люди, вооб-
ще далекие от математики, хотя и пытавшие-
ся говорить от ее имени. К сожалению, распо-
лагая печатными органами, они могли вли-
ять на умонастроение общества, создавая вок-
руг личности ученого обстановку недоброже-
лательства и вражды. В частности, журнал не-
безызвестного реакционера Ф. Булгарина,
прославившегося травлей передовых писате-
лей, заявлял: «Даже трудно было бы понять и
то, каким образом г. Лобачевский из самой
легкой и самой ясной в математике, какова
геометрия, мог сделать такое тяжелое, такое
темное и непроницаемое учение... Для чего
же писать, да еще и печатать такие нелепые
фантазии?..»

Действительно, великий математик не
учел, с какой непонятливой публикой он мо-
жет иметь дело. Ведь еще в XVII столетии вы-

дающийся естествоиспытатель и философ
Р. Декарт предупреждал: когда пишешь о
трансцендентальных проблемах (то есть про-
блемах, выходящих за пределы сущего), будь
трансцендентально ясен.

Однако для H. Лобачевского дело прини-
мало вовсе не шутливый поворот. Это, а так-
же ряд других обстоятельств привели к тому,
что в 1846 году его лишили – вопреки хода-
тайству ученых – должности ректора Казан-
ского университета, а через год освободили
от должности профессора и вообще от всех за-
нимаемых должностей, которые он в универ-
ситете нес.

Но ни выступления специалистов, ни на-
смешки и гонения не сломили волю ученого.
Он не отказался от своих взглядов.

Повторилась история Э. Галуа: идеи рус-
ского математика были столь необычны, па-
радоксальны, что еще долгое время их не мог-
ли оценить. Позднее открылись новые вари-
анты неэвклидовых геометрий: венгра Я. Бой-
яи, немца Г. Римана и других исследовате-
лей. Вначале они встретили такое же едино-
душное непонимание.

Интересно, что отец Яноша Бойяи, Фар-
каш, тоже математик и тоже испытавший
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страсть к необычным построениям, умолял сы-
на не заниматься ими. Он предостерегал: «Ты
должен отвергнуть это подобно самой гнусной
связи. Это может лишить тебя всего твоего до-
суга, здоровья, покоя, всех радостей жизни.
Эта черная пропасть в состоянии, может быть,
поглотить тысячу таких титанов, как И. Нью-
тон...» Мы знаем, что юноша не внял совету от-
ца. Вскоре – тремя годами после H. Лобачев-
ского – Я. Бойяи издал свою работу.

Как стало известно из переписки К. Гаус-
са, опубликованной уже после его смерти, он
также сделал наброски идей новой теории
пространства. Кстати, ему принадлежит и са-
мо понятие «неэвклидова геометрия». Одна-
ко К. Гаусс воздержался от издания результа-
тов своих исследований по этому вопросу,
опасаясь, как он выражался, ос, которые мо-
гут в него впиться. Ему не хотелось быть непо-
нятым и осмеянным подобно H. Лобачевско-
му, который не побоялся опубликовать полу-
ченные выводы в России и за границей. В свя-
зи с этим современный американский мате-
матик П. Рашевский справедливо подчерки-
вает, что приоритет в открытии неэвклидо-
вых геометрий по праву принадлежит H. Ло-
бачевскому. Ибо именно он публично, пред-
полагая ожидавшуюся реакцию, первым всту-
пил в борьбу за новое.

Работы H. Лобачевского и Я. Бойяи со вре-
менем все же заставили всерьез посмотреть
на необычную геометрию. Вокруг то и дело
вспыхивали яростные дискуссии. В математи-
ческом обществе Геттингена, например, где
собрались в ту пору (2-я половина XIX века)
наиболее сильные умы, в течение ряда лет об-
суждали проблемы новой теории пространст-
ва. По этому поводу родились даже шутли-
вые строки:

Die Menschen fassen kaum es,
Das Krummungsmass des Raumes
(Эти люди никак не поймут,
Что такое мера кривизны пространства).

И лишь после работ Г. Римана в 70-х годах
прошлого века неэвклидовы геометрии нако-
нец вошли равноправным разделом в матема-
тическую науку. Хотя даже и в это время все
еще находились противники новой теории.
Известный немецкий философ-идеалист Г.
Лотце, например, пользовавшийся опреде-
ленным влиянием среди естествоиспытате-

лей, заявлял, что все неэвклидовы системы
«представляют собой нелепость».

На грани неверия и самомнения

Пример Э. Галуа, H. Лобачевского, как и
многих других пионеров нового, приоткрыва-
ет еще одну страницу теории науки. Отстаива-
ние смелых и парадоксальных идей требует
столь же сильной веры в их истинность.

Конечно, вера есть нечто, идущее из облас-
ти, чуждой науке, которая отвергает положе-
ния, не прошедшие через горнило доказа-
тельств и опровержений. Это так. Но здесь
подразумевается иное.

Речь не идет о том, чтобы принимать тео-
рию, поскольку она освещена авторитетом ве-
ликих, скреплена традицией или признана
большинством. Мы имеем в виду убежден-
ность первооткрывателя в правоте своего де-
ла, его уверенность в том, что он на правиль-
ном пути. Это различие между религиозным
и научным принятием некоторых положе-
ний молодой американский геолог П. Мол-
нар выразил так: «Не знаю, верю ли я в бога,
но зато я точно знаю, что верю в тектонику
плит». Ученый затрагивает здесь вопрос о
движении земной коры, вызванном глубин-
ными процессами, в частности, смещениями
в самих основаниях, то есть плитах, на кото-
рых, как полагают, покоятся материки. «Тек-
тонический» и означает «созидательный».

Вера нужна ученому. Иначе ведь он может
не устоять в борьбе, поступиться под напо-
ром гонений и критики добытыми результата-
ми либо побояться обнародовать их.

Неистребимая вера помогла H. Копернику
довести до конца свое исследование и подвиг-
нула на его опубликование. Понятно, что это
далось ему нелегко. Едва ли в то время сущест-
вовал взгляд более нелепый и более запрет-
ный, чем тот, что он отстаивал. И тем не менее
ученый считал: «...страх не должен удержи-
вать меня от издания книги на пользу всех ма-
тематиков. Чем нелепее кажется большинству
мое учение о движении Земли в настоящую
минуту, тем сильнее будет удивление и благо-
дарность, когда вследствие издания моей кни-
ги увидят, как всякая тень нелепости устраня-
ется наияснейшими доказательствами».
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Человечество преклоняется перед подви-
гом И. Кеплера. Он жил и творил в эпоху, ког-
да еще не было уверенности в том, что имеют-
ся некоторые общие для небесных явлений
регулярности. Но ученого вело убеждение в
их существовании. Он изучает движение пла-
нет и постепенно нащупывает царящий в ми-
ре порядок. Оценивая заслуги И. Кеплера, А.
Эйнштейн с восхищением отмечал: «Какой
глубокой была у него вера в такую закономер-
ность, если, работая в одиночестве, никем не
поддерживаемый и не понятый, он на протя-
жении многих десятков лет черпал в ней си-
лы для трудного и кропотливого эмпиричес-
кого исследования движения планет и мате-
матических законов этого движения!»

Наряду с этим есть немало свидетельств то-
му, как ученые уступали давлению обстоя-
тельств, отказываясь защищать свои взгля-
ды. Конечно, если идеи стоящие, они рано
или поздно пробьют дорогу к признанию.
Пусть не сейчас, не с этим исследователем, а
позднее, благодаря усилиям других. Однако
человечеству не безразлично, когда это про-
изойдет. Оно заинтересовано, чтобы откры-
тие состоялось как можно раньше.

Характерна обстановка, сопровождавшая
появление периодического закона химичес-
ких элементов. К его формулированию одно-
временно с выдающимся русским ученым Д.
Менделеевым подошел во второй половине
XIX века и английский химик Д. Ньюлендс.
Он также, располагая элементы по возраста-
нию атомного веса, заметил, что их свойства
периодически повторяются. Д. Ньюлендс
уподобил эти чередования музыкальным ок-
тавам. В химическом ряду оказалось так же,
как и в музыкальном, 8 компонентов.

Правда, это построение не было полным и
последовательным. Однако сейчас нас инте-
ресует другое. Выступление Д. Ньюлендса в
Лондонском химическом обществе вызвало
критику и бурю насмешек. Особенно эта ана-
логия с октавами... Исследователь был удру-
чен и так расстроен, что в дальнейшем уже не
осмеливался развивать свою мысль. Вера в се-
бя была потеряна, а с нею и вера в закон, кото-
рый он явственно предчувствовал.

Д. Менделеева встретили также не распро-
стертыми объятиями. Против него выступа-
ли многие. Притом не только люди, занимав-

шие вторые роли в науке. Среди не приняв-
ших закон оказались такие крупные ученые
как немецкий химик Р. Бунзен и соотечест-
венник Д. Менделеева М. Зимин. Не было не-
достатка и в откровенных издевательствах.
Великого химика спрашивали, например, не
встретил ли бы он такой же закономерности
в свойствах элементов, если бы располагал
их... по алфавиту.

Однако критики столкнулись здесь с дру-
гим, нежели у Д. Ньюлендса, характером. Д.
Менделеев не опустил руки. Наоборот. Что-
бы утвердить в науке новый закон, он вывел
из него ряд следствий, показал их эмпиричес-
кую достоверность и этим обосновал непре-
рекаемость открытой им закономерности.
Истина восторжествовала. Но стоит, по-ви-
димому, из этого извлечь урок. Действитель-
но, как писал А. Данте:

Следуй своей дорогой,
И пусть люди говорят, что угодно.

Вместе с тем очевидно: уверенность не дол-
жна перерастать в самоуверенность, собст-
венное мнение – в самомнение. Те, кто чрез-
мерно убежден в своей правоте, плохо воору-
жены, чтобы делать открытия. Исследова-
тель обязан быть готовым и к восприятию чу-
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жих взглядов. Это важно как мера против бо-
лезни, к сожалению, поражающей некото-
рых, в том числе крупных, ученых, когда они
бывают склонны, так сказать, смешивать соб-
ственную биографию с «биографией» науки.

Прежде чем окончательно выносить добы-
тые результаты на всеобщее обозрение, стоит
– так считают многие выдающиеся естество-
испытатели – тысячи раз себя проверить и пе-
репроверить. Л. Пастер, например, в связи с
этим отмечал: насколько же тяжело, когда
знаешь, что получил важное открытие, о ко-
тором не терпится возвестить миру, и в то же
время должен неделями, годами сдерживать
себя, чтобы не ошибиться. Приходилось, пи-
шет ученый, не раз бороться с самим собой,
стараться разрушить собственные опыты. И
все-таки он оставался верным правилу – не
объявлять об открытии, пока не испытал всех
противоположных гипотез, не исчерпал
контрдоводов.

В современном науковедении выдвинут
принцип так называемого «организованного
скептицизма». Принцип этот требует при-
стального и придирчивого анализа любого
предмета исследования, напоминает, что бе-
зоговорочное принятие чего-либо должно
быть исключено.

Действительно, в науке нет положений, ос-
вобожденных от критики, не «пропущен-
ных» через сомнение. И это касается не толь-
ко взглядов других. Выступать против чужих
идей, конечно, тоже нелегко. Однако иссле-
дователь обязан распространять сомнение и
на собственные результаты.

Таким образом, мужество требуется учено-
му не только для того, чтобы защищать свои
взгляды, но и чтобы сметь отказаться от них.
Фактически настоящий исследователь несет
в себе два в известном смысле противореча-
щих начала: глубокую веру в те идеи, которые
он нашел, а с другой стороны – готовность
подвергнуть их критическому осмыслению.

В современной методологической литерату-
ре сформулировано своего рода предписание,
которое называется «страсть – этикет». Это то-
же парадокс, поскольку совмещает два внеш-
не не совместимых друг с другом совета.
Смысл предписания в том, что при всей увле-
ченности объектом изучения исследователь
не должен нарушать по отношению к нему

«этикета». Он обязан пронести уважение к его
строению и составу, не стремиться подгонять
его под свои представления. Мало проку, если
ученый упорствует, «согласуя» предмет с тем,
как он его понимает, хотя бы это понимание
выглядело изящным и убедительным.

Преувеличенная страсть без соблюдения
«этикета» неизбежно разрушает объектив-
ные показания о строении явления, извраща-
ет его реальные характеристики. Хорошо, ко-
гда преданность предмету увлечений сочета-
ется с умением взглянуть на него со стороны,
беспристрастно оценить полученные выво-
ды и, сколь бы ни было это тяжело, при необ-
ходимости отречься от них.

Плодотворные решения по затронутым
здесь вопросам предлагает известный венгер-
ский математик Д. Пойа. Надо сказать, вооб-
ще у Д. Пойа рассыпано немало глубоких мыс-
лей о характере научного творчества, и мы
еще будем обращаться к его свидетельствам.
Небезынтересно отметить и то, что он родил-
ся в Венгрии (в 1888 году), работал в Швейца-
рии, Англии, Германии, США. Венгерское
имя – Дьердь Пойа, в Германии его звали Ге-
орг Полиа – немецкий вариант имени и фами-
лии; в США стали называть Джордж Пойя. На-
конец, он известен и как Георг Полья.

Но вернемся к нашим проблемам. Д. Пойа
считает, что ученый обязан изменить свои
взгляды, если имеются веские обстоятельст-
ва, понуждающие их изменить. В этом прояв-
ляется «мужество ума» и испытывается чест-
ность исследователя. Вместе с тем не стоит от-
казываться от своих убеждений без достаточ-
ных к тому оснований. Поэтому надо обла-
дать также «мудростью ума», чтобы не подда-
ваться внешним влияниям и модным повет-
риям, порой наводняющим науку.

Мы завершаем описание научных пара-
дигм. Как видим, утверждаясь в качестве об-
разца, нормы мышления, парадигма со вре-
менем перерастает это свое название и оказы-
вается вчерашним днем науки. Тем не менее
(а может быть, именно поэтому) она отстаива-
ется приверженцами старого, освящается
как обязательная установка при решении поз-
навательных задач. На ее защиту встают офи-
циальные органы, общественное мнение –
все, что испытывает желание и способность
сопротивляться.
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Как же расшатываются устои отживших
парадигм? Как вообще создаются новые тео-
рии, представляющие – в условиях господ-
ства прежних научных воззрений – значи-
тельный шаг вперед?

Как видим, главным препятствием про-
грессу науки оказывается... сама наука, точ-
нее, ее уходящий день. И хотя новая идея бы-
стро вербует себе сторонников, основная-то
масса ученых встречает ее настороженно, во
всеоружии укоренившихся мнений и тради-
ций, овеянных авторитетами великих. В их
руках к тому же печатные издания, кафедры,
исследовательские лаборатории, словом,
все, что способно активно сопротивляться
нововведениям.

Конечно, в науке решение вопроса о том,
принимать или не принимать теорию, не за-
висит от поведения большинства. Однако
кто оказывается прав, мы узнаем лишь в кон-
це пути, а в самом начале новаторам гораздо
неуютнее, чем консерваторам. Понятно, что
одолеть такое «сопротивление материала»,
прорваться к новым горизонтам знания спо-
собны исключительно смелые, по-настояще-
му глубокие идеи и теории.

Положение усугубляется еще и тем, что по
мере эволюции познания сделать каждый но-
вый шаг становится все сложнее. Природа во-
обще неохотно расстается со своими секрета-
ми. И чем больше наука продвинулась по пу-
ти объяснения тайн материи, тем труднее уда-
ется эти тайны у нее выведывать.

Действует так называемый принцип умень-
шения отдач, согласно которому для новых
завоеваний наука требует все более крупных
усилий, материальных затрат, ассигнований.
Проводят аналогию со строительством пира-
миды. Чтобы увеличить высоту пирамиды в
два раза, ее основание надо увеличить в во-

семь раз. Соответственно возрастает и объем
строительных работ: расход материалов, чис-
ло рабочих и т.п.

Так и в науке. Чтобы достичь качественно-
го удвоения знаний (открыть новые законы,
принципы, создать эффективные теории), не-
обходимо количество информации, на базе
которой это возможно, увеличить в 8 раз, чис-
ло ученых – в 16 раз, а ассигнование на науку
– в 32 раза. Не случайно ведь, что современ-
ные научные приборы превращаются в насто-
ящие промышленные установки, лаборато-
рии обретают по своему размаху черты произ-
водственных сооружений, а исследователи
объединяются во все более многочисленные
коллективы.

Таким образом, достижение нового зна-
ния становится с каждым продвижением за-
труднительнее, требует все более изощрен-
ных, оригинальных идей, «проживающих»
на границе с невероятным.

Но это и означает, что для создания такой
сверхординарной, парадоксальной теории
необходимы столь же парадоксальные мето-
ды. И это естественно. Едва ли можно необы-
чную теорию построить с помощью обыч-
ных, так сказать, примелькавшихся, буднич-
ных средств. Очевидно, только таким путем
и можно расшатать прочно укоренившиеся в
сознании большинства парадигмы века. От-
того наряду с нормальными операциями и
формами мысли мы встречаем, особенно в пе-
риоды глубокой ломки устоев науки, и «за-
прещенные приемы».

Так мы вступаем в область уже собственно
научного творчества. Дальнейшее повество-
вание будет посвящено парадоксам познава-
тельного процесса, то есть тем парадоксам,
благодаря которым только и удается преодо-
леть достигнутое и решительно продвинуть
науку вперед.
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