
«ПАРАДОКС ИЗОБРЕТАТЕЛЯ»

Все наоборот

Что таится под названием этого парадок-
са? «Изобретатели велосипедов», опоздав-
шие родиться, или, наоборот, «чудаки», бро-
сающие вызов здравому смыслу преждевре-
менными открытиями?..

Ни то, ни другое; за этим именем скрывает-
ся столь же эффективный, сколь и интригую-
щий обозначением исследовательский при-
ем, эвристический (содействующий откры-
тию) помощник в исканиях ученого.

Замечено, что научная проблема решается
успешнее, если она осознана как общая и со-
ответственно найден общий метод – такой,
по отношению к которому метод решения ис-
ходной задачи оказывается лишь частным
случаем. Этот прием и получил наименова-
ние «парадокса изобретателя».

Венгерский математик Д. Пойа, к автори-
тету которого мы обращаемся не только
здесь, говорит о парадоксе в следующих выра-
жениях: «Легче доказать более сильную теоре-
му, чем более слабую». Напомним, что «сла-
бым» принимается положение, логически вы-
водимое из другого – «сильного». По-види-
мому, само название «парадокс изобретате-
ля» изобрел где-то в начале нынешнего века
также Д. Пойа. Во всяком случае, исследова-
тели (И. Лакатос, например, тоже венгр) за
разъяснениями отсылают к нему.

Чуть ранее немецкие математики П. Ди-
рихле и Р. Дедекинд делятся наблюдением:
«Как часто случается, общая задача оказыва-
ется легче, чем была бы частная, если бы мы
пытались решить ее непосредственно в лоб».

Ситуация, что и говорить, необычная. Ка-
жется естественным, что частная, близкая к
повседневности, жизненным наблюдениям
задача должна скорее поддаваться решению,
нежели общая, «сильная», то есть, надо пола-
гать, более глубокая. А получается наоборот.
Получается, что к абстрактной, отрешенной

от практики проблеме можно подобрать клю-
чи быстрее, чем к проблеме, насыщенной
конкретным, опытным содержанием.

И все же, сколь ни парадоксально положе-
ние, ему находятся удовлетворительные, мо-
жно сказать, вполне беспарадоксальные объ-
яснения. Но прежде чем рассказать о них, об-
ратимся к свидетельствам истории науки.

Уже древним мыслителям означенный по-
ворот мысли был ведом. Упомянутый прием
лежит, в частности, в основе изобретенного
еще на рубеже V...IV веков до нашей эры древ-
негреческим математиком Евдоксом метода
«исчерпывания». Он применялся для измере-
ния площадей конкретных фигур или объе-
мов определенных тел и других частных за-
дач, но был найден как общий метод и пред-
ставлял собой достаточно эффективный спо-
соб, явившийся предтечей интегрального ис-
числения.

И конечно же, мы не можем пройти мимо
факта, хотя и снискавшего хрестоматийную
известность, но очень убедительно демонст-
рирующего наш парадокс.

В III веке до н.э. тиран города Сиракузы Ги-
ерон поручил однажды своему подданному
Архимеду (находившемуся, кстати сказать, в
близком родстве с Гиероном) определить, не
подмешано ли к его золотой царской короне,
изготовленной ювелирами, менее благород-
ное серебро. Эту сугубо частную задачу Архи-
мед смог решить лишь как общую, выявив
знаменитый закон «подъемной силы», дейст-
вующей на погруженное в жидкость тело.

...Долго бился Г. Лейбниц над задачей про-
ведения касательной к кривой в заданной точ-
ке. Задача пришла из области строительной
архитектуры и представлялась достаточно ча-
стной, но никак не давалась. А не пойти ли в
обход, подумал ученый? То есть не решать ли
не эту, а другую задачу, более общую, кото-
рая включала бы исходную в качестве одного
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из вариантов, но была значительно легче?
Конкретно дело обстояло так. Г. Лейбниц
представил, что разыскивает не касатель-
ную, а прямую, пересекающую нашу кривую
в данной точке (точке касания) и в некоторой
другой, удаленной от первой известным рас-
стоянием. В результате речь шла уже о прове-
дении секущей. А это не составляло особого
труда и осуществлялось благодаря уже разра-
ботанным приемам; скажем сильнее: с этой
задачей мог справиться и школьник, знаю-
щий уравнение прямой. Но, решив это, нахо-
дим касательную уже как частный случай,
именно путем сближения точек, когда рассто-
яние между ними по дуге оказывается мини-
мальным и в точке касания сводится к нулю,
исчезает.

Так было изобретено дифференциальное
исчисление – мощный, применимый во всех
науках метод. Определение же касательной –
лишь эпизод в обширном классе проблем, ко-
торые могут быть решены с помощью этого
всесильного математического аппарата.

Будучи не только математиком, но и фило-
софом, Г. Лейбниц не преминул выступить с
методологическим наставлением. Он записы-
вает: решая познавательную задачу, полезно
«придумать какую-нибудь другую, общую за-
дачу, которая содержит первоначальную и
легче поддается решению». Как видим, это
одно из первых осознаний (или, как нынче
стало модным говорить, одна из рефлексий)
«парадокса изобретателя». Затем последова-
ло его использование в качестве инструмента
эвристики.

Аналогичный прием, то есть поиск общего
решения частной проблемы, лежал и у исто-
ков интегрального исчисления.

Об И. Кеплере в ту пору, когда он стал зна-
менитым астрономом, императорским мате-
матиком и математиком провинции Верхняя
Австрия (других титулов за неимением места
не приводим), рассказывают. В 1613 году 42-
летний ученый только что начал новую жизнь
со второй женой Сусанной. Как заботливый
муж, он решил запастись вином, благо был не-
бывалый урожай винограда и вино стоило де-
шево. Когда бочки доставили во двор, появил-
ся купец, который, пользуясь лишь мерной ли-
нейкой, уверенно определял количество
вина. Он опускал линейку в отверстие сосуда

до упора в угол днища и после этого объявлял
число амфор (тогдашняя мера емкости).

И. Кеплер был поражен простотой опера-
ции и даже усомнился в ее надежности. Ведь
бочки не имели правильной цилиндричес-
кой формы. Как же наклонный отрезок меж-
ду двумя определенными точками мог слу-
жить мерой вместимости? Тем более что, как
знал И. Кеплер, в других местах, на Рейне на-
пример, те же операции вычисления были
громоздкими.

Сомнения побудили ученого исследовать,
как он пишет, «геометрические законы тако-
го удобного и крайне необходимого в хозяйст-
ве измерения, а также выяснить его основа-
ния, если таковые имеются». Основания дей-
ствительно нашлись. Да еще какие!

Так частная задача выросла до масштабов
общей и решена в качестве общей: измере-
ние объемов, очерченных кривыми поверхно-
стями. Интересно, что книгу, в которой изла-
гался новый метод, И. Кеплер назвал «Сте-
реометрия винных бочек». Таким образом,
он сохранил указание на то, чему обязано сво-
им рождением интегральное исчисление.

Стоит заметить, что исходная задача была
здесь особенно узкой, она оказалась даже не на-
учной, а хозяйственной. То есть столь прозаи-
ческой, что, по-видимому, только гений, по-
добный И. Кеплеру, мог, не смущаясь, занять-
ся ею и поднять до теоретического понимания.

Математика не исключение. Выбор мате-
матического материала лишь выдает жела-
ние более выпукло оттенить эффективность
метода, затаившегося под сенью «парадокса
изобретателя». Ибо математика – наука наи-
более глубоких возможностей.

Прием оправдал себя и в других обстоя-
тельствах. Позволим еще одно пояснение.

В 1854 году к знаменитому Л. Пастеру обра-
тились виноделы города Лилля (Франция).
Очевидно, они имели на это право: несколь-
ко лет назад именно в их городе Л. Пастер по-
лучил звание профессора химии. Причиной
беспокойства явились... болезни вин, от кото-
рых винопромышленники терпели немалые
убытки. В течение нескольких лет ученый ис-
следовал, конечно, не оставляя других заня-
тий, предложенную тему и наконец решил
ее, создав теорию брожения. Он показал, что
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болезнь вина – лишь одно из проявлений об-
щего свойства. Это не что иное, как способ
жизнедеятельности микробов. Л. Пастер не
только выявил виновников процесса, но и
«наказал» их, предложив метод обезврежива-
ния микроорганизмов, названный в его честь
пастеризацией.

Ученый писал тогда: «Роль бесконечно ма-
лых казалась мне бесконечно большой как в
качестве причины различных болезней, так и
благодаря участию их в разложении и возвра-
щении в воздух всего, что жило». Таким обра-
зом, Л. Пастер сознавал, хотя, может быть, и
не сразу во всем значении, что за внешне част-
ными связями – болезни вин – скрыты глу-
бинные, где малое вызывает большое.

Можно еще и еще нанизывать свидетельст-
ва эффективности рассматриваемого метода.
Пароатмосферная машина, созданная в са-
мом начале XVIII века английским изобрета-
телем Т. Ньюкоменом, предназначалась для
откачки воды из шахт. Но техника воспользо-
валась его изобретением более широко и по-
всеместно. Решая проблему передачи сооб-
щений по каналам связи, К. Шеннон прихо-
дит к идеям теории информации, науки, при-
меняемой не только в теории связи, но и в
психологии, лингвистике, биологии. В стрем-
лении выявить всего лишь особенности вра-
щения волчка Софья Ковалевская строит тео-
рию вращения твердого тела...

Резюмируем. Обстоятельства, по сущест-
ву, складываются так, что начинание в науке
(и, по-видимому, не только здесь) сулит ус-
пех, если его осмыслить как некую общую за-
дачу, и мы сумеем взглянуть на наше конкрет-
ное дело с позиций общих перспективы.

Отмечено «грязной» работой

Время обратиться к истокам эффективно-
сти нашего метода, предлагающего решать
конкретную задачу как общую. Фактически
надо осветить две позиции: отчего общий
подход к частному есть преддверие успеха и
почему на этом пути легче (требуется меньше
умственных затрат)?

Вначале о том, какое знание считается об-
щим. Принято теорию называть общей, если
она, возникнув для объяснения некоторой со-
вокупности явлений, обнаруживает «жела-

ние» выйти за границы этой совокупности и
описывать область, относительно которой ис-
ходные явления оказываются лишь частью по-
следней. Иными словами, общая теория объя-
сняет более широкий круг предметов, нежели
тот, для понимания которого она создавалась.

Здесь чуть приоткрылась тайна парадокса.
Чтобы быть решенной, частная проблема ну-
ждается в общем методе. А он обладает гораз-
до большими полномочиями и большей эври-
стической силой, чем любой другой, приду-
манный для решения проблемы в ее первона-
чальном виде.

Прежде чем искать ответ на какой-либо во-
прос, надо сформулировать задание. Уже на
этом, самом начальном этапе поиска обнару-
живается значение общего подхода. Ведь от
того, как истолковано задание, зависит мно-
гое. Не зря же говорят, что правильно понять
проблему – значит наполовину (если не боль-
ше) ее решить. Попытаемся раскрыть преиму-
щества, которые дает общая постановка в
сравнении с частными определениями.

Конкретное, в форме которого обычно
предстает исходная проблема, изменчиво,
подвержено капризу трудно учитываемых
воздействий. Отвлечение от последних обна-
жает условие, позволяя «прочитать» задачу в
такой редакции, которая очищена от побоч-
ных влияний, от случайного, нетипичного.
Снова обратимся за иллюстрациями к исто-
рии познания.

Отец второго начала термодинамики – за-
кона перехода теплоты от более нагретого те-
ла к менее нагретому – французский ученый
начала XIX века С. Карно так характеризует
состояние науки, предшествующее его от-
крытию. В книге «Размышления о движущей
силе огня и о машинах, способных развивать
эту силу» (такие длинные названия были у
книг той эпохи) он пишет следующее. Обна-
ружению закона мешало именно то, что
взгляд исследователей на возможность извле-
кать движение из тепла был уж очень узким.
Ученые присматривались к этой возможно-
сти, но лишь с точки зрения тех принципов,
которые проявлялись в паровых машинах, а
проявлялись они здесь в искаженной форме.
Мысль топталась на месте. Чтобы вывести ее
на простор, нужен был решительный пово-
рот, взгляд с иной позиции. И С. Карно отва-
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живается на это. Чтобы понять основы про-
цесса, говорит он, надо взять процесс незави-
симо от какого-либо определенного механиз-
ма и от любого конкретного вида тепловой
энергии. Значит, и рассуждение надо провес-
ти не конкретно, а, так сказать, вообще, то
есть относительно всех мыслимых тепловых
машин, «каково бы ни было рабочее вещест-
во и каким бы образом на него ни производи-
лось действие».

Но ведь в исходном пункте всех построе-
ний, своего рода толчком, побудившим к раз-
мышлениям, были именно паровые маши-
ны; иных тогда и не знали! Отсюда следует,
что для С. Карно ключ к разгадке принципов
работы паровой машины состоял в том, что-
бы отвлечься от... паровой машины – шаг, на
который никто не решался ввиду его очевид-
ной парадоксальности. Правда, ученый оши-
бался относительно природы теплоты. Он
приписывал ее особому веществу – теплоро-
ду. Тем не менее не только конечный вывод,
но и методология исследования – взять про-
цесс вне его конкретных проявлений – глубо-
ко научны.

В позиции обобщенного подхода то преиму-
щество, что она не связана специальными ре-
шениями. Наоборот, она выводит к иному
уровню понимания, который характеризуется
широким «пространственным» обзором. Вы-
ход к общему позволяет увидеть решаемую за-
дачу в цепи проблем, в контексте всей эволю-
ции науки. Открывается возможность истори-
чески подойти также и к самому предмету ис-
следования, увидеть его как нечто целостное.

Характерна история изобретения пеницил-
лина. С первого взгляда открытие А. Флемин-
га обязано случайности, даже небрежности,
по которой в чашку с патогенными микроба-
ми попали из воздуха споры грибковой плесе-
ни. Они-то и оказались виновниками подав-
ления роста бактерий.

Такова внешняя фабула событий. Но мы
знаем, ученый был одержим идеей, что все
живое на всех его уровнях располагает защит-
ными механизмами, иначе ни один организм
не мог бы существовать: бактерии беспрепят-
ственно вторгались бы в него и убивали. Как
отмечает доктор Ф. Ридли, долго работав-
ший с А. Флемингом, поиски этих механиз-
мов были той путеводной звездой, которая ве-

ла его чуть ли не с первых шагов научной
карьеры. Сначала исследователь выделяет ли-
зоцим (вещество в слизистых глаз и носа). Он
полагает, что с точки зрения эволюционного
подхода лизоцим был в свое время оружием
против всех микробов. Однако они приспосо-
бились, стали устойчивее. Соответственно
должны эволюционировать и защитные си-
лы организма, рассуждает ученый. Значит,
надо продолжать поиски. На этом пути и со-
стоялась встреча с пенициллином, хотя он
специально не искал ее. Его занимали тогда
проблемы гриппа. Окончательную ясность
вносит сам А. Флеминг. «Меня обвиняют в
том, что я изобрел пенициллин, – пишет он.
– Ни один человек не мог изобрести пени-
циллин, потому что еще в незапамятные вре-
мена это вещество выделено природой. Нет,
я не изобрел пенициллинное вещество, но я
обратил на него внимание людей и дал ему
название».

Широкий эволюционный фон, на котором
увидел свою тему А. Флеминг, позволил най-
ти решение там, где другие проходили мимо и
замечали только гниль, способную лишь на
то, чтобы замутить чистоту эксперимента.
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Обнаруженное А. Флемингом наблюдали
и до него (плесень и различные микробы, ею
убитые). Но никто не подумал использовать
это в борьбе с болезнями. Плесень кажется
очень грязной. Трудно даже представить, что
ее можно приложить к ране или ввести в орга-
низм больного. Обычно она растет на испор-
ченных продуктах, потому на нее привыкли
смотреть как на что-то вредное. Микробиоло-
ги же, наблюдая погибшие от плесени коло-
нии микробов, полагали лишь одно: ее не сле-
дует допускать в культуру. И только ум, не
скованный предрассудками традиций, сво-
бодно мыслящий, открыл здесь средство про-
тив инфекции. Именно, увидев разрушен-
ные плесенью микробы, А. Флеминг заявил:
«Вижу странное!»

Характерны замечания Г. Селье, столь же
приверженного идее широкого взгляда на
предмет исследования. «Если бы не глубокое
уважение к «отцу антибиотиков», у меня, –
пишет Г. Селье,– было бы искушение ска-
зать, что он просто грязно работал. Безуслов-
но, ни один уважающий себя микробиолог
не допустил бы, чтобы плесень попала в его
культуру». Но «грязь» привела к торжеству от-
крытия. И Г. Селье видит здесь не оплош-
ность, а величие исследователя, включивше-
го анормальность в цепь более глубоких зави-
симостей, нежели те, что заявляли о себе на
поверхности событий. Им владела гипотеза
универсальной защиты живого, идущей из
глубин эволюции.

Не упустим сообщить почти невероятное
совпадение. Когда Г. Селье работал в лабора-
тории, которая охотилась за гормонами, он
обнаружил одно странное обстоятельство.
Его наименее очищенные препараты вызыва-
ли весьма бурную реакцию организма, зато
более чистые – их готовил сам шеф – были со-
всем неактивны. Поначалу Г. Селье даже уп-
рекал себя за то, что плохой химик. Но затем
что-то подтолкнуло его ввести крысе даже не
гормон вовсе, а... крайне токсичный форма-
лин. И оказалось, что он подействовал силь-
нее любого гормонального соединения. И
вот здесь-то Г. Селье вспомнил...

Еще студентом, слушая лекции в Праж-
ском университете, он обратил внимание на
следующее. Показывая больных, профессор
всегда сосредоточивался на специфических

признаках болезни, по которым ее можно бы-
ло диагностировать и лечить. Постоянные
же, общие симптомы, сопровождающие лю-
бую болезнь (слабость, обложенный язык, от-
сутствие аппетита и т.п.), профессора не инте-
ресовали. Г. Селье понимал стратегию тако-
го преподнесения материала будущим вра-
чам. Их надо было обучить знанию специфи-
ческих проявлений болезни, чтобы лечить
специфическими же лекарствами. Но Г. Се-
лье гораздо больше поразило то, что имеется
так мало признаков, действительно характер-
ных для какой-то определенной болезни. За-
то как много общих проявлений у разных, со-
всем как будто не связанных между собой за-
болеваний. А некоторые признаки характер-
ны вообще для всех болезней. Его смущало,
отчего исследователи, а за ними и практичес-
кие врачи, упорно выискивая при недомога-
ниях их конкретные характеристики, обхо-
дят вниманием «болезнь вообще», «просто бо-
лезнь». Очевидно, было бы важно найти сред-
ства лечения не только конкретных заболева-
ний, но и общего явления «болезнь».

И еще одно не давало тогда ему покоя. По-
чему совсем далекие факторы, как, скажем,
корь, скарлатина, грипп и наряду с этим неко-
торые вещества (например, отравляющие),
вызывают одинаковую реакцию организма?
Тогда он не нашел ответа. Но вот теперь, спус-
тя 10 лет, введя крысе формалин, Г. Селье по-
нял, что он нащупал существование важного
защитного механизма.

У живых тел в случае чрезвычайных обстоя-
тельств проявляется одна особенность, назы-
ваемая стрессом и состоящая в следующем.

Когда организм подвергается крайней опа-
сности, то мобилизуются все его ткани и сис-
темы, чтобы за счет колоссальных перегру-
зок справиться с грозящей бедой. При этом,
какой бы конкретный характер ни носило
раздражение (инфекция, травма или, как это
наблюдалось в опытах Г. Селье, отравление),
ответ всегда один и тот же – стрессовое состо-
яние. То есть на любой специфический возбу-
дитель тело отвечает неспецифическим, об-
щим раздражением. Стресс-реакция – это об-
становка тревоги, общий «призыв к оружию»
защитных сил организма.

Выходит, что и открытие самого Г. Селье,
поскольку оно началось с применения нека-
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чественных препаратов, отмечено «грязной»
работой. Ученый вспоминает, как профес-
сор, отговаривая его от занятий стрессом, ска-
зал: «Но, Селье, попытайтесь понять, что вы
делаете, пока не поздно! Отныне вы решили
посвятить остаток своей жизни фармаколо-
гии грязи!»

Совпадение методологий выдающихся на-
туралистов, сходство способов истолкования
фактов, даже совпадение перипетий, сопро-
вождающих опыт, не случайно. Для А. Фле-
минга и для Г. Селье точкой отсчета при оцен-
ке явлений служили фундаментальные харак-
теристики живого, именно выработанные
долгой эволюцией защитные механизмы
вида, а также закономерности, действующие
на уровне целого организма и подчиняющие
себе частные проявления. На этой основе на-
ходили понимание все, казалось бы, побоч-
ные, внешних отклонения, нарушающие нор-
мальное течение эксперимента. Частности бы-
ли осознаны исследователями не узкопрофес-
сионально, а крупным планом, поставлены
под контроль процессов, совершающихся в
глубинах живой материи. Выход А. Флеминга
на позиции эволюционного понимания,
взгляд Г. Селье на организм как целое позво-
лили им за случайными, порой досадными от-
клонениями увидеть перспективу открытия.

Интересно, что подобным же образом под-
ходил и академик В. Филатов, решая пробле-
му близорукости. Среди близоруких, гово-
рил он, в десять раз больше людей, страдаю-
щих плоскостопием, много худых, высоких,
близорукие чаще болеют ревматизмом...

Подбирая эти факты, В. Филатов готовил
будущую теорию, которая объяснила бы нару-
шение зрения общими сдвигами в организ-
ме. Следовательно, и здесь видим попытку
осознать частное на уровне закономерностей
целого организма.

«Если задача не решается,
придумайте себе другую задачу»

Постановка конкретной проблемы как об-
щей таит преимущества, содействуя успеху на-
учного поиска. Так можно ответить на первую
часть вопроса об истоках эффективности на-
шего приема. Но парадокс заключен и в том,
что на означенном пути меньше трудностей,
чем когда задача решается как частная. Отчего

это? Почему, как утверждает И. Лакатос, «на
много вопросов бывает иногда легче ответить,
чем на один» и почему «новая, более претенци-
озная проблема может оказаться более лег-
кой, чем первоначальная»?

Существенно следующее. Обнаруживает-
ся, что нередко конкретная, частная задача
вообще средствами науки и техники своего
времени решена быть не может либо ее реше-
ние сопряжено с неслыханной тратой сил.

Вспомним Архимеда. Определение сплава
короны, конечно, доступно методом химиче-
ского анализа. Но в его эпоху об этом и не по-
мышляли. О реактивах, химических реакци-
ях и т.п. не имели ни малейшего понятия. К
тому же ювелиры могли упрятать менее цен-
ный материал в глубине короны, а разрушать
ее было нельзя. Таково условие, предъявлен-
ное тираном. Сказанное означает, что непо-
средственно, то есть в том виде, как она была
поставлена перед Архимедом, проблема не-
разрешима. По существу, ученый формулиру-
ет другую проблему. Но, решив ее, получает
тем самым ответ и на свою, частную.

Рассмотрим такую задачу, как определе-
ние расстояния от Земли до Луны. Об этом
люди мечтали давно. Но как это сделать? Ни
один прямой способ измерения из тех, что
применялись для вычисления протяжений
на Земле, здесь, конечно, не годился. Нужен
был какой-то обходный маневр. И он оты-
скался, когда научились определять расстоя-
ния до недоступных предметов. То есть част-
ная задача была понята и решена как общая.
Только таким образом и можно было спра-
виться с нею.

Современная наука использует для этой це-
ли технику лазерных установок, то есть также
привлекает общий метод для решения кон-
кретного вопроса. С изобретением лазеров от-
крылась возможность посылать световой луч
узконаправленно, так, что он практически не
рассеивается, даже пробегая большие про-
странства. Достигнув цели, луч отражается от
ее поверхности и приходит назад. Время его
движения к цели и обратно измерить нетруд-
но. А зная время и скорость распространения
света, легко высчитать пройденный путь.

И так часто. Анализ показывает: результат
достигается нередко тем, что одна задача под-
меняется другой. Исследуют не первоначаль-
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ную ситуацию, которая возникла, а совсем
иную, казалось бы, какое отношение имеет,
скажем, подъемная сила воды к составу коро-
ны или плесень грибка – к борьбе с инфекци-
ями? Внешне никакого. Между тем в решени-
ях, которые мы рассмотрели, одно подменя-
ется другим.

В ряде случаев такая подмена вообще кажет-
ся парадоксальной. Чтобы понять работу паро-
вой машины, С. Карно вовсе забыл о паровой
машине, а Г. Селье взамен препарата, предна-
значенного помочь организму, впрыскивает
отраву, которая, конечно же, ему во вред.

Итак, вместо исходной задачи, не поддаю-
щейся решению (по крайней мере в том виде,
как она предъявлена), ставят другую. По-
скольку с нею справляются, есть основания
полагать, что она легче. Одним словом, име-
ются серьезные причины принять полусерь-
езную рекомендацию: «Если задача не реша-
ется, придумайте себе другую задачу».

Налицо обходный путь. Он состоит в том,
что проблема осмысливается на иной, более
широкой (общей) познавательной платфор-
ме, чем та, которую могли бы использовать,
решая первоначальный вариант. Это не что
иное, как уловка разума. Но она неизбежна,
ибо по-настоящему сложные проблемы ред-
ко поддаются атакам в лоб. Исследователь,
чтобы спасти положение, принужден расши-
рить исходные посылки, то есть обратиться к
точке зрения, которая гораздо продуктивнее.

Ее продуктивность проявляется в том, что с
построением действительно общей теории од-
ним ударом решается большое число проблем,
для каждой из которых пришлось бы – при от-
сутствии обобщающего знания – искать осо-
бые объяснения, строить особую теорию.

Совсем не случайно, что достаточно об-
щие идеи оживляют науку, придают ей но-
вые ускорения, вызывая настоящий взрыв но-
вых исследований.

Советский науковед Г. Добров приводит
таблицы, показывающие темпы роста откры-
тий химических элементов. Обнаруживает-
ся, что кривая роста заметно идет вверх в 70-е
годы прошлого века, а потом снова замедляет-
ся. И еще один подъем наблюдаем уже в 40-х
годах нашего столетия. А причины? В 1869 го-
ду Д. Менделеев вывел свой периодический

закон, который и повлиял на усиление работ
в химии, в частности, в области поиска неиз-
вестных элементов. Вторая же волна вызвана
успехами в изучении внутриядерных превра-
щений в конце 30-х годов XX века.

Характерно, что науки, вскрывающие наи-
более глубинные структуры природы, оказы-
вают особо плодотворное воздействие на дру-
гие науки, изучающие более конкретные
свойства материи.

О роли математики как родника новых
идей хорошо говорит следующий факт. Тво-
рец стереохимии, то есть химии, изучающей
пространственные расположения атомов и
молекул, голландец Вант-Гофф отмечал, что
большое влияние оказало на него изучение
геометрии. Так, прослушав курс начертатель-
ной геометрии, ученый ощутил, насколько
она развила его воображение и чувство про-
странственных форм и отношений. За свое
исследование Вант-Гофф получил Нобелев-
скую премию, кстати сказать, первую пре-
мию, присужденную в области химии.

«Попасть в дроби»

Плодотворность общей теории, несущей
экономию мысленных затрат, обнаруживает
себя также и в таких проявлениях. История
науки показывает, что со временем многие
трудные для своей эпохи задачи на новом вит-
ке познания решаются сами собой, без прило-
жения особых к тому усилий. Для этого не на-
до даже предпринимать каких-то специаль-
ных исследований. То есть их решения оказы-
ваются всего лишь частными случаями некой
общей темы, успех в изучении которой прино-
сит ответы и на массу других конкретных тем.
Иные из них успели порядком помучить нау-
ку, а о других она даже и не догадывалась.

Здесь вообще-то протягивается ниточка
еще к одному парадоксу. Он называется
«принцип полезности бесполезного знания».
Но мы не будем развивать эту линию подроб-
но, отметим лишь некоторые моменты.

Очень часто обстановка в науке требует
подняться над конкретными, слишком зазем-
ленными задачами и испытать силы на более
глубоких общих направлениях, хотя они и не
сулят немедленных отдач. Пусть они предста-
вляются отрешенными от практики жизни,
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но нередко на этом пути получаются такие ре-
зультаты, на основе которых можно решать
массу частных вопросов.

Типичное положение создалось в современ-
ной науке в связи с изучением космоса. Най-
дется немало людей, искренне сомневающих-
ся в необходимости столь широких космичес-
ких исследований. Но дело не только в том,
что такие исследования раздвигают горизон-
ты наших познавательных возможностей.
Есть в этом и большой практический интерес.

Обнаруживается, что решение связанных
с освоением космоса задач принесло челове-
ку немало таких знаний, которые могут быть
использованы и уже эксплуатируются в про-
изводстве и в быту. Скажем, создание искус-
ственных биологических циклов, высокоэко-
номичных систем жизнеобеспечения или ус-
тановок, эффективно использующих энер-
гию Солнца. Все это родилось первоначаль-
но не для Земли, а для обслуживания косми-
ческих полетов. Однако результатами заинте-
ресовались и с целью применения в промыш-
ленности.

Велика заслуга космоса в развитии средств
связи. Конечно, спутники запустили не ради
того, чтобы они послужили каналом переда-
чи сообщений. А они вот исправно несут вах-
ту и здесь. Скажем, при трансляции телевизи-
онных программ на далекие расстояния, в
развитии телефонной связи, радио и т.д.
Спутники помогают также и в организации
службы погоды, в разведке полезных ископа-
емых. Да мало ли каких выгод не принесло
нам «космическое любопытство». В США со-
здан даже специальный комитет, изучаю-
щий, так сказать, «отходы» космических ис-
следований, с намерением извлечь из них
пользу для производства.

Одним словом, космонавтика, выдвигаясь
в качестве одного из факторов решения абст-
рактных познавательных проблем, оказалась
полна хороших идей, используя которые мо-
жно находить ответы на многие наши част-
ные вопросы.

Переход к более общему знанию, к общей
теории несет еще и то преимущество, что об-
легчает решение уже решенных задач, по-
скольку предлагает более эффективный спо-
соб получения результата. Это убедительно
подтверждается, например, опытом матема-

тического познания. Обнаруживается, что те
задачи, которые некогда были сложными и
для решения которых использовался громозд-
кий аппарат вычислений и доказательств, в
свете более поздних завоеваний выполняется
легче, с гораздо меньшей тратой сил. Мы обя-
заны этим созданию общих эффективных те-
орий, методов алгоритмов.

Две небольшие иллюстрации. В согласии с
уставом средневековых университетов пре-
тендент на звание магистра был обязан дока-
зать... теорему Пифагора. То был своего рода
кандидатский экзамен (настолько сложным
было тогда доказательство этой теоремы).
Ныне он заменен испытанием по теоретичес-
кому курсу, а с прежним тестом без особого
труда справляется ученик шестого класса, по-
тому что в его распоряжении более совершен-
ный алгоритм доказательства, опирающийся
на современные математические теории.

Из глубины средневековья пришло такое
предание. Немецкий купец спрашивал сове-
та, где учить сына. Ему ответили. Если хоти-
те, чтобы сын знал сложение, вычитание и ум-
ножение, этому могут научить и у нас в Герма-
нии. Но чтобы он знал также и деление, луч-
ше послать его в Италию. Тамошние профес-
сора хорошо изучили эту операцию.

Как видим, даже простые действия ариф-
метики были достаточно сложными. От тех
времен у немцев осталась поговорка «in die
Bruche kommen» (буквально: «попасть в дро-
би»). Это значило оказаться в затруднитель-
ном положении, в которое попадали, прово-
дя деление. Ныне такие операции на основе
иной, арабской системы обозначения чисел
и иных алгоритмов стали значительно легче.

Переход к общей позиции позволяет не
только заменить одну задачу другой, более
легкой. Здесь важно и другое: одновременно
с обобщением достигается упрощение в по-
становке проблемы.

Это происходит потому, что восхождение
к абстрактно-общему обязывает расстаться с
массой подробностей, способных увлечь
мысль в лабиринты тупиковых решений. Мо-
жно привлечь такой образ. Мы стартуем с Зе-
мли (конкретная задача) и, сбросив балласт
излишней информации, устремляемся на
крыльях абстракции в заоблачные высоты. А
здесь, в разреженной атмосфере, исследова-
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ние становится легче. Чем меньше исходных
параметров обременяет мысль ученого, тем
быстрее он схватит смысл проблемы. Поучи-
тельный случай описан известным современ-
ным ученым У. Сойером в книге «Прелюдии
к математике».

В 1868 году французский исследователь
М. Гордан путем громоздких вычислений до-
казал, что группа многочленов (речь идет об
одном специальном классе многочленов) об-
ладает определенным свойством. Но вот спус-
тя 22 года Д. Гильберт тот же результат полу-
чил гораздо проще, по сути не прибегая даже
к вычислениям. Более того, новое решение
справедливо не только для упомянутого узко-
го класса, но и для любых многочленов вооб-
ще. А самое примечательное, что это удалось
Д. Гильберту потому лишь, что он отбросил
90 процентов информации, использованной
М. Горданом.

Вывод о плодотворности упрощений под-
тверждается результатами специальных тес-
тов, проведенных под руководством совет-
ских психологов В. Зыковой, Э. Флешнер и
другими. Установлено, что ученики уверен-
но решают задачи, предъявленные в обоб-
щенных структурах (с помощью абстрактных
объектов: треугольников, квадратов, рыча-
гов), чем когда это же содержание задано в
конкретных формах (земельными участка-
ми, площадями квартир и т.п.). Ученик так
объяснил этот маленький парадокс в творче-
стве изобретателя-школьника: «Здесь труд-
но. Там один треугольник, а тут крыша и фа-
сад. Вот я и запутался».

Надо полагать, что не без основания под-
вергнуты критике школьные задачники, в ко-
торых традиционные безликие «продавцы»,
«покупатели», а то и просто «некто» вытесне-
ны персонажами и объектами, наделенными
собственными именами. Уже не пишут: «Из
пункта А в пункт Б вышел поезд», но «От же-
езнодорожной станции Борисово в город Бо -
рисполь отошел туристский поезд «Елочка».

Составители уверены, что так ученику лег-
че. Ведь конкретность приближает к повсе-
дневным, привычным отношениям, напол-
няет сухое условие красками жизни. Между
тем все оборачивается по-иному. Конкрети-
зация разрушает принцип абстрактного рас-
суждения, который призван прививать навы-

ки логического мышления. Утрачивается уме-
ние схватывать структуру текста, упрощать
его понимание, а вместе с этим и умение ре-
шать познавательные задачи.

Конечно, есть разные люди. У одних боль-
ше развито абстрактное мышление, у других
– конкретное. Кроме того, определенно ска-
зывается влияние возраста. Здесь не время
подробно обсуждать эту тему. Отметим лишь
одну странность.

В ряде случаев то, что наукой открыто позд-
нее и является достаточно глубоким, абст-
рактным, осваивается легче, нежели более
ранние, значит, казалось бы, более доступ-
ные восприятия завоевания мысли.

В своем историческом развитии геометрия
раскрыла вначале сравнительно конкрет-
ные, лежащие на виду свойства пространства
и лишь позднее наиболее глубокие.

Самыми первыми еще в античные времена
оказались выделенными метрические свойст-
ва. Они связаны с измерением и имеют ту осо-
бенность, что при движении фигур сохраня-
ются. Стул, например, при любых перемеще-
ниях, поворотах остается стулом. Или, если
станем перемещать отрезок прямой, равный
10 сантиметрам, его длина так и будет 10 сан-
тиметров; сохранятся также расстояния меж-
ду точками этого отрезка.

Затем были выявлены другие, более глубо-
кие особенности пространства.

Скажем, если тот же отрезок подвергнуть
равномерному сжатию или растяжению, то
его размеры, расстояния между точками, ко-
нечно, изменятся, значит, метрические свой-
ства не сохранятся. Но что-то же остается не-
изменным? Да середина отрезка. К примеру,
независимо от того, растягиваем мы его или
сжимаем, середина все равно остается середи-
ной, так же как 1/3 отрезка будет при этом
1/3 и т.д. Эти признаки называют аффинны-
ми. Были обнаружены также проективные и
другие особенности фигур. Наконец, уже во
второй половине XIX века сумели подойти к
таким характеристикам пространства, как то-
пологические, наиболее глубоко «запрятан-
ные» природой и потому потребовавшие осо-
бенно сильных отвлечении и абстракций.

Топологические свойства не зависят от раз-
меров (длин, углов, площадей), от прямоли-
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нейности. Допускаются любые преобразова-
ния фигур, лишь бы при этом они сохраняли
непрерывность. Скажем, окружность можно
как угодно искривить, растянуть или, наобо-
рот, «смять» в комок и прочее, но топологичес-
ки она останется все той же фигурой. Ее нель-
зя только разрывать. Поэтому топологичес-
кую геометрию называют «качественной».

Однако самое удивительное, самое парадо-
ксальное обнаружилось в том, что дети овла-
девают топологическими признаками легче,
чем другими геометрическими свойствами.
То есть абстрактное оказывается доступнее
пониманию, нежели конкретное.

А не об этом ли говорит и опыт обучения в
современной начальной школе? Теперь оно
начинается не с конкретного, каким являет-
ся арифметика, а с абстрактного – с матема-
тики вообще. Первыми изучают не числа, а
отношения между совокупностями: «боль-
ше», «меньше», «равно».

Электроды, ножи и вилки

А теперь попытаемся осветить наш прием,
так сказать, изнутри, поставив себя на место
исследователя, который его использует.

Когда конкретная задача осознается в каче-
стве общей, это открывает простор для при-
влечения широкого круга идей, сближения
разнообразных точек зрения, для синтеза раз-
нородных концепций и т.д.

Д. Пойа в книге «Как решать задачу» опи-
сывает метод видоизменения. Он советует по-
пытаться подойти к задаче под разными угла-
ми зрения. Проводится сравнение с полко-
водцем, который, говорит Д. Пойа, приняв
решение взять крепость, изучает все пози-
ции, чтобы найти более удобную.

Умение варьировать задачу – показатель
возможностей интеллекта. Здесь как в приро-
де: чем выше положение вида в эволюцион-
ном ряду, тем сильнее его способность разно-
образить свое поведение, что и предопределя-
ет успех в жизненной борьбе. Насекомое, на-
пример, попав в комнату, бьется о стекло в од-
ном и том же месте. Оно даже не пытается вы-
лететь в соседнее окно. Мышь гораздо смыш-
ленее. Она меняет направление действий,
стремясь пролезть сквозь прутья клетки то в
одном, то в другом месте. Человек поступает в

высшей степени разнообразно. Оказавшись в
запертом помещении, он испытывает не толь-
ко дверь, но и окна, дымоход, подполье...

Видоизменение исследовательской задачи
и понуждает ученого мобилизовать при ее ре-
шении все наличное знание, заглянуть в зако-
улки памяти, пробудить к активному исполь-
зованию разнородную информацию. Благо-
даря этому удается извлечь из наличных све-
дений максимум ассоциаций и привлечь их к
решению темы.

Здесь отчетливо проявляется природа твор-
чества, непременными условиями которого
многие исследователи считают два: богатст-
во идей и строгий отсев неудачных попыток.
То же самое происходит, кстати, и в природе.
В эволюционных процессах наблюдаем вна-
чале также богатство вариантов (изменений
в организмах вида), а затем – браковку ситом
естественного отбора тех, которые оказыва-
ются плохо приспособленными к внешней
среде.

По мнению известного английского кибер-
нетика У. Эшби, творческое мышление есть
способность проводить селекцию гипотез.
Потому сила гения и состоит в способности
не столько создавать новые идеи (на это гора-
зды многие), сколько в том, чтобы опреде-
лить, какая из них действительно гениальна.
Созвучные мысли высказывает Ж. Адамар,
специально изучавший механизмы научного
открытия, или, как он говорил, изобретения.
Он утверждал: изобретать – значит выби-
рать. То, что зовут талантом, заключается
главным образом не в конструировании но-
вых теорий, а скорее в способности оцени-
вать произведенную продукцию. Такова, по
крайней мере, обстановка в математике.

Понятно, чем разнообразнее число идей,
гипотез, чем шире набор вариантов и ассоци-
аций, которыми располагает исследователь,
тем более возможностей для такого отбора и
тем вероятнее ожидание удачи. Вот здесь и
способен оказать свои услуги метод видоиз-
менения темы. Когда сосредоточивают вни-
мание только на одной проекции предмета,
она заслоняет все остальные, и исследова-
тель рискует упустить другие, быть может, бо-
лее продуктивные стороны. Притом вновь
стоит подчеркнуть роль уже упоминавшегося
«периферического» зрения, которое позволя-
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ет увидеть контуры важных вещей вне той об-
ласти, где ожидается появление нового. Это
существенно, поскольку таит возможность
незапланированных результатов, чем факти-
чески и являются в большинстве по-настоя-
щему крупные открытия.

Варьирование продуктивно и с чисто пси-
хологической позиции. Даже если видоизме-
нения темы, подхода к явлению и не прибав-
ляют знания, они полезны тем, что поддержи-
вают интерес к проблеме. Сосредоточив-
шись на одном варианте, ученый скорее уста-
ет, становится безразличным, так как чем од-
нообразнее информация, тем пассивнее ее
восприятие и тем меньше она вытесняет ста-
рую информацию.

Р. Фейнман, получая Нобелевскую пре-
мию, отмечал следующее. Описывая неизвест-
ное, мы всегда опираемся на имеющееся зна-
ние. И вот здесь важно, чтобы ученый распола-
гал несколькими концепциями по одному и
тому же вопросу. В научном отношении они
могут быть равноправны, отличаясь лишь
тем, что основаны на различных физических
представлениях. Но они оказываются неоди-
наковыми психологически, когда, опираясь

на них, исследователь желает шагнуть в неиз-
веданное. Ведь с разных точек зрения открыва-
ются разные возможности для модификаций.

Варьирование ценно и еще в одном значе-
нии. Если задача продумана со всех сторон,
во всевозможных вариантах, она прочнее вхо-
дит в сознание ученого, овладевает всеми его
помыслами. А в этом, как мы помним по пре-
дыдущей главе, залог успеха, поскольку реше-
ние может прийти лишь к тому, кто неотступ-
но об этом думает, сживается с проблемой,
«заболевает» ею.

Прием видоизменения широко использу-
ется в практике научных открытий.

Изобретатель «электрической свечи» (про-
званной парижскими газетами «русским све-
том») П. Яблочков долго не мог найти спосо-
ба упростить ее с тем, чтобы удешевить произ-
водство. Дело заключалось в том, что угли
располагались в свече наклонно друг к другу.
Поэтому в процессе их сгорания вольтова ду-
га растягивалась и лампочка гасла. Для их
сближения необходимо было вмонтировать
сложное, стоящее немалых денег устройство.

...Как-то в ресторане П. Яблочков в ожида-
нии гарсона машинально перекладывал с мес-
та на место нож и вилку. Но вот он положил
их строго параллельно. Положил и не пове-
рил – это же решение! Угли надо ставить не
под углом, как обычно делали, собирая воль-
тову дугу, а параллельно. И чтобы они не рас-
плавились, можно проложить между ними
изолирующее вещество, способное выгорать
при расходовании электродов. В этом случае
их не надо сближать по мере сгорания. Зна-
чит, отпадает и необходимость в дорогостоя-
щем приспособлении.

Трудность решения была сосредоточена
как раз в том, что задача осознавалась узко, в
рамках лишь заданного условия. А оно дикто-
вало наклонное положение углей. Почему
именно наклонное, над этим как-то не заду-
мывались. Привыкли. Возможно, это узако-
нил сам А. Вольта, который действительно
располагал их под углом, а возможно, и кто-то
другой, уже позднее. Стоило видоизменить ус-
ловие и подойти к задаче с точки зрения более
широкой, общей, как обнаружилась перспек-
тива для неожиданных решений.
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И тут открытию сопутствует счастливое
стечение обстоятельств. Столовый прибор
подан, но обед задержался. В этой ситуации,
читатель, вы делали бы, верно, то же самое,
что П. Яблочков (и что проделывают тысячи
посетителей): перекладывали ножи и вилки.
Однако случай характеризует лишь внешние
отношения. Изобретатель постоянно искал.
Очевидно, искал и в этот раз, бессознательно
перекладывая столовый набор. Случайная
комбинация только выявила давно зревшее
решение.

Прием варьирования условий задачи ока-
зал услугу и в открытии иммунитета к оспе.
Английский врач Э. Дженнер обратил внима-
ние на то, что доярки в отличие от других лю-
дей не подвержены заболеванию оспой. Заду-
мался над этим и в конце XIX века пришел к
важному выводу: доильщицы, переболев без-
вредной коровьей оспой, приобретают устой-
чивость к опасному для жизни заболеванию,
то есть приобретают иммунитет. А затем был
сделан шаг уже к введению противооспенных
прививок. Как видим, Э. Дженнер смещает
направление поиска, видоизменяя подход.
Вместо вопроса, почему люди болеют оспой,
он ставит задачу по-иному: почему некоторые
люди, в частности доярки, не заболевают ею.

В ряду приемов варьирования использует-
ся и такой, можно сказать, экстремальный
(предельный) случай, как переворачивание
задачи с ног на голову, сознательное измене-
ние некоторых соотношений на противопо-
ложные. Это наиболее радикальное примене-
ние метода варьирования, зато он и прино-
сит радикальный успех. По существу, самое
крупное достижение в науке получено имен-
но путем переворачивания. Так поступил, на-
пример, H. Коперник, когда заявил, что не
Солнце движется вокруг Земли, а Земля вок-
руг Солнца. Не менее решительно «перевер-
нул» структуру пространства и H. Лобачев-
ский, выдвинув геометрию, в которой – напе-
рекор обычным отношениям – были введе-
ны новые, противоположные отношения. То
же сделал А. Эйнштейн, предлагая вместо аб-
солютного, независимого ни от какого мате-
риального процесса и явления отсчета време-
ни и пространства их измерение относитель-
но конкретного наблюдателя и т.д.

Такова подоплека и многих изобретений –
переворачивать устоявшиеся формы, привы-
чные конструкции. Скажем, при создании
вертолета этот прием воплотился таким обра-
зом. Вместо того чтобы принять крылья само-
лета неподвижными, предназначенными для
образования подъемной силы, было преду-
смотрено движение самих крыльев (винта)
при неподвижном фюзеляже.

Вообще уместно даже в качестве приема
конструирования такое пожелание, как по-
ступить наоборот. Оно полезно вот по каким
соображениям. Техническая мысль течет
обычно в одном направлении, как время. К
этому привыкают настолько, что уже и не
стремятся к поиску иных возможностей, а
особенно опирающихся на противополож-
ные, «противоестественные» допущения.

...В одной опытной установке под ударной
нагрузкой то и дело ломались болты. Попро-
бовали испытать самые прочные марки стали
– болты начали выходить из строя еще чаще.
Это и навело на мысль поставить самую мяг-
кую сталь. Раз, мол, чем тверже металл, тем
скорее детали отказываются служить, то, мо-
жет быть, выручит мягкий металл? Иначе го-
воря, надо сделать наоборот. На удивление
болты при этом стояли крепко, а когда сталь
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совсем заменили эластичной пластмассой,
они и вовсе перестали ломаться.

Наконец, прием варьирования лежит и в ос-
нове «перевода» задачи из одной области зна-
ния в другую, с одного языка на другой: напри-
мер, с языка алгебры на язык тригонометрии,
с языка геометрии на арифметический язык.
Притом необязательно привлекать смежные
отрасли, скорее наоборот. Такой «перевод» по-
лезен тем, что обращение к понятиям чужого
наречия позволяет увидеть в условии задачи
нечто, не замечаемое прежде, уловить какие-
то новые грани, подсказывающие решение.

Чаще всего в подобных случаях прибегают
к услугам математики. Она хорошо умеет это
делать, обнаруживая скрытые свойства и за-
кономерности или, как говорят, «скрытые па-
раметры». «Математика – вроде французов:
когда говоришь с ними, они переводят твои
мысли на свой язык, и сразу получается что-
то совсем другое». Это, конечно, шутка. Но в
ней великий Гете уловил тонкие эвристичес-
кие особенности математического языка.

Кроме того, «перевод» проблемы на чужие
понятия помогает и даже заставляет уточ-
нить ее содержание. Ведь прежде чем выра-
зить что-то на другом языке, надо хорошо уяс-
нить, о чем идет речь.

Итак, обнаруживается высокая эффектив-
ность приема видоизменения задачи, путей
подхода к изучаемому явлению, смещения
центра внимания и прочее.

Однако нет ли тут противоречия? Ведь.
чуть ранее говорилось, что полезно упрощать
проблему, избавляться от многообразия и де-
талей в условии задачи, сокращать объем ис-
ходных данных. Здесь же, напротив, рекомен-
дуется расширять набор концепций, варьиро-
вать условие, видоизменять, одним словом,
«нагнетать» разнообразия.

Думается, что противоречий нет. Речь идет
о разных этапах и сторонах творчества. При
уяснении сути проблемы ее надо упростить,
довести до абстрактно-обобщенной формы с
возможно меньшим числом параметров. За-
дача должна быть поставлена четко, однозна-
чно и сжато. А это и достигается путем отсече-
ния массы детальных сведений, частностей.
И наоборот, чем обширнее, разнороднее зна-
ния, привлеченные к решению проблемы,
тем вероятнее успех. Наша установка такова:
упрощать понимание задачи, но разнообра-
зить пути ее решения.

Мосты над пропастью

Итак, успех отыскания общего метода для
решения конкретной проблемы находится в
прямой зависимости от количества привле-
ченных точек зрения, идей, концепций. На
этой предпосылке покоятся многие рекомен-
дации, методологические указания, способы
научного поиска.

Белорусский академик математик H. Еру-
гин отмечает плодотворность приема «пере-
мешивания идей» (аналогично перемешива-
нию сословий и национальностей, обогащаю-
щему сообщество в генетических следстви-
ях). Близкая гипотеза лежит в основании ор-
ганизации так называемого «мозгового штур-
ма», а также в методах работы многих поиско-
вых коллективов, включающих специали-
стов разных, порой разделенных обширны-
ми пространствами дисциплин.

В творческих исканиях полезно обогатить
себя результатами других исследований, при-
том необязательно родственных, а скорее на-
оборот. Обращает на себя внимание наблюде-
ние А. Пуанкаре: среди комбинаций, нами
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отбираемых, самыми плодотворными оказы-
ваются те, элементы которых взяты из наибо-
лее удаленных друг от друга областей. На
этом же останавливается Д. Пойа, замечая,
что чем дальше отстоят изучаемые объекты,
тем большего уважения заслуживает исследо-
ватель, обнаруживший между ними связь.
Ибо связь эта нечто вроде наведения мостов
над пропастью.

А. Пуанкаре, Д. Пойа, H. Еругин... Мы не
случайно обращаемся к математикам. Наука,
которую они представляют, наиболее отлича-
ется особенностью, здесь описываемой. Для
математики характерно, что она отвлекается
от любой конкретной – физической, химиче-
ской и т.п. – природы объектов, выделяя
лишь их отношения. На преимущества тако-
го подхода обращает внимание Б. Рассел. В
свойственной ему манере «сохранения серь-
езности» (чем серьезнее наука, тем более шут-
ливые примеры она привлекает) он говорит
об умении выделять «склейки». Это привиле-
гия настоящего исследователя, ум которого
наделен «абсолютной трезвостью» и отлича-
ется от состояния «абсолютного опьянения»
тем, что видит две вещи, как одну (видит
«склейки»), в то время как опьяневший ви-
дит одну вещь как две.

Естественно, чтобы использовать разнооб-
разие идей, ими надо сначала овладеть. Здесь
возникает новый узел проблем.

Известно, что выдающиеся натуралисты
прошлого не обрекали себя на верность лишь
одной специальности.

Как правило, они были глубоко эрудиро-
ванными во многих, если не во всех, науках
своей эпохи.

Современность – пора информационного
бума. Овладеть содержанием не только сосед-
ней, но даже собственной области знания
сложно. Тем не менее идеи широкой образо-
ванности, овладения знаниями смежных и
более далеких отраслей науки популярны сей-
час как никогда. Более того, к традиционным
формам освоения «чужих» профессий приба-
вились новые.

Однако далее эту тему не развиваем. Мы
подошли к границам, за которыми простира-
ется компетенция парадокса «дилетант – спе-
циалист», и не хотели бы вторгаться на чужие

территории. Заметим лишь, что выводы, по-
лученные на основе «парадокса изобретате-
ля», отчетливо согласуются с данными анали-
за парадокса-смежника.

Итак, обнаруживается, что широта мышле-
ния ученого питается не только специальны-
ми, но и побочными знаниями. Это помогает
ему возвысить частную задачу до состояния
общего понимания. Притом влияние на ин-
теллект оказывают не одни лишь науки. В по-
следние годы исследователи научного творче-
ства все больше подчеркивают роль культур-
ного фона эпохи, формирующего не просто
личность ученого, а также его научные воззре-
ния, приемы и методы исследовательского
поиска, его творческий потенциал.

Исключительно велико значение среды
воспитания. Не только в ее узкосемейном, но
и в социальном, и даже экономико-географи-
ческом аспекте.

Один из первых советских науковедов,
И. Лапшин, в книге «Философия изобрете-
ний и изобретения в философии» отмечает
следующее. Глухие местности с однородным
составом населения менее благоприятны для
становления творческой активности. Преи-
мущества получают здесь портовые города,
пункты пересечения торговых артерий, то
есть центры, являющие пеструю смесь
«одежд и лиц, племен, наречий, состояний».

Немецкий исследователь X. Ребмайр в кни-
ге «История развития гения» демонстрирует
специально отретушированные карты Гре-
ции и Италии. На них заметно выделяются
районы, отмеченные наиболее интенсивным
появлением выдающихся людей. Карты мол-
чаливо свидетельствуют то же: таланты прора-
стают в точках напряженного духовного об-
щения.

Аналогично наблюдение академика
А. Курсанова. Гений М. Ломоносова, утвер-
ждает он, совсем не случайно появился на се-
вере Беломорья, с давних пор заселенного вы-
ходцами из вольнолюбивого Новгорода Вели-
кого. Этот край не знал ни крепостного ига,
ни татаро-монгольского давления. Однако
то не был медвежий угол. Наоборот, здесь вы-
ход к морю, являющийся до XVIII века един-
ственным пунктом связи с Европой.
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Остается последнее объяснение. Эффек-
тивность общего метода в решении частной
проблемы питается не просто широтой при-
влекаемых «по делу» знаний. Разнообразие
идей должно быть сведено к одной, обобщаю-
щей, под началом которой и осмысливается
вся приобретенная исследователем информа-
ция. Это ответственный раздел поиска. Науч-
ный результат – особый сплав идей. Тут игра-
ет роль умение ученого возвыситься над раз-
розненными фактами и концепциями; вы-
брать точку отсчета так, чтобы видеть свою ча-
стную задачу крупным планом, осознать ее с
позиции далеких перспектив.

В этом пункте исканий полезно подключе-
ние такой науки, которая обогащала бы мето-
дологически, помогала бы «переплавить»
многообразие идей в ту единую, обобщаю-
щую идею, с которой и приходит решение.
Короче, мы взываем к философии. Без помо-
щи философии тем более трудно, чем глубже
проблемы и значительнее ожидаемый резуль-
тат. «Что касается философии, – пишет, на-
пример, М. Борн, – то любой современный
ученый-естествоиспытатель, особенно каж-
дый физик-теоретик, глубоко убежден, что
его работа теснейшим образом переплетает-
ся с философией и что без серьезного знания
философской литературы это будет работа
впустую». Именно поэтому, заключает
М. Борн, философский подтекст науки все-
гда интересовал его больше, чем специаль-
ные результат.

В чем же секрет эвристической мощи фи-
лософии? Ее утверждения и категории, насы-
щенные универсально широким содержани-
ем, приложимы к любой теоретической и пра-
ктической ситуации. Но именно эта общ-
ность, «размытость» границ позволяет иссле-
дователю включать положения философии в
программу каждого конкретного исследова-
ния важнейшим элементом.

И. Павлов в одном из своих методологиче-
ских наставлений говорил об особом приеме
познания – умении «распускать» мысли. На
известной стадии исследования надо как бы
рассредоточиться, уйти с протоптанных пу-
тей на обочины, помечтать... Философские
категории как раз и создают простор фанта-
зии, пробуждая воображение ученого.

Вместе с этим философия, синтезируя ус-
пехи науки, вырабатывая общие закономер-
ности, удерживает исследователя в рамках ес-
тественнонаучного (не любого! Здесь грани-
ца фантазии) понимания реальности.

Мы не хотели бы оказаться голословными.
А. Гумбольдт – яркий выразитель немецкого
научного Возрождения первой половины
XIX века, положивший начало подъему мно-
гих областей знания. Неутомимый путешест-
венник, объездивший ряд стран, в том числе
и Россию, он стал одним из основателей сов-
ременной географии растений, гидрогра-
фии, физической географии. А. Гумбольдт за-
нимался исследованиями по геологии и гео-
физике, интересовался проблемами матема-
тики. Под его влиянием К, Гаусс, например,
приступил к изучению земного магнетизма.
Одним словом, размах увлечений А. Гум-
больдта широк, а успехи впечатляющи. Изве-
стный немецкий математик Ф. Клейн, высо-
ко оценивавший его заслуги, отмечал, что он
«обладал редким даром постигать значение да-
леких от него областей» и объяснил эту способ-
ность тем, что ученый «руководствовался сво-
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им общим мировоззрением». Добавим: это бы-
ло мировоззрение стихийного материалиста.

Как отмечает творец кибернетики H. Ви-
нер, идея обусловленности и единства приро-
ды имела для него решающее значение. Она
помогла ему в пестроте явлений (начиная от
примитивных организмов до человека и ис-
кусственных систем) отыскать общий меха-
низм управления на основе обратной связи.

Однако наибольшую пользу способна при-
нести лишь научная философия, высшим
пунктом развития которой является диалек-
тический метод. Характерно признание
П. Анохина, сделанное в выступлении на со-
вещании по философским проблемам естест-
вознания в 1970 году. Во время поездки по го-
родам США его однажды спросили: чем объя-
снить, что он успевает так много сделать, при-
том в достаточно широком диапазоне науч-
ных интересов? П. Анохин ответил так. Ему
удается это потому, что он вырос на философ-
ских идеях материализма, которые воспиты-
вают у исследователя широту кругозора и воо-
ружают общим методом, позволяющим не
только ориентироваться в массе конкретных
пройдем, но и успешно их решать.

Многих поражало умение выдающегося со-
ветского ученого В. Вернадского ставить на-
учную задачу широко, масштабно. Его уче-
ник, академик А, Виноградов, подчеркивал,
что за этим стоит как раз философская куль-
тура В. Вернадского. Он обладал талантом за-
ставить «работать» такое большое количест-
во фактов и так, казалось, далеко отстоящих
друг от друга, что это скорее напоминало
стиль философа, нежели естествоиспытате-
ля. Именно В. Вернадский создает ряд новых
дисциплин, оказавшихся очень перспектив-
ными. Например, геохимию (история хими-
ческих элементов нашей планеты и их мигра-
ция), которая вышла ныне на внеземные ор-
биты, включившись в исследования других
планет и Луны.

С другой стороны, можно указать на фак-
ты, когда незнание философии обернулось
для ученого определенными утратами. Мы
уже писали о замечательном физике Э. Фер-
ми. Обращаемся к нему снова, на этот раз, к
сожалению, не за положительным примером.

Э. Ферми мало интересовало то, что лежит
за пределами естествознания. Он не скры-

вал, например, что не любит политики, музы-
ки и философии. В научном же исследова-
нии предпочитал конкретность, простые под-
ходы, избегал абстрактных построений. Соот-
ветственно этому и его теории созданы, что-
бы объяснять поведение определенной экспе-
риментальной кривой, «странность» данного
опытного факта. Обращая внимание на эти
особенности научного творчества Э. Ферми,
его ученик и вообще один из близких ему лю-
дей Б. Понтекорво замечает: «Не исключено,
что присущие мышлению Э. Ферми черты –
конкретность, ненависть к неясности, исклю-
чительный здравый смысл, помогая в созда-
нии многих фундаментальных работ, в то же
время помешали ему прийти к таким теори-
ям и принципам, как квантовая механика, со-
отношение неопределенностей и принцип
Паули».

Здесь мы расстаемся с «парадоксом изобре-
тателя» и хотели бы отметить следующее. По
существу, лишь на его основе могут эффек-
тивно проявиться эвристические возможно-
сти, заложенные в других парадоксах. Преи-
мущества «дилетантов» перед специалиста-
ми, интуитивных процессов поиска истины
перед логически осознаваемыми, «бессмыс-
лицы» перед здравым смыслом и т.д. – все
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эти преимущества реализуются не просто по-
тому, что ученый обращается к смежным нау-
кам, «включает» бессознательные механиз-
мы или нетривиально мыслит. Причина пре-
жде всего в том, что ему удается поставить
проблему широко, как общую. Без этого
обобщающего взгляда на предмет не помогут
ни интуиция, ни эрудированность, ни дер-
зость мысли.

Таким образом, прием осознания и реше-
ния частной задачи как общей, скрытый в
«парадоксе изобретателя», несет наиболь-
шую методологическую нагрузку. Быть мо-
жет, и рассказ о нем оказался поэтому не-
сколько перегруженным методологически-
ми назначениями и в ряде случаев посягал на
привилегии других парадоксов.
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