
«ДИЛЕТАНТ-СПЕЦИАЛИСТ»

Нарушители «ведомственных» границ

Перед нами еще одно парадоксальное явле-
ние научного творчества. По свидетельствам
истории (да и нашего с вами времени, чита-
тель), не последнее слово в науке произнес-
ли... дилетанты.

Однако, как и прежде, сначала, по совету
древних, договоримся о словах. Понятие

«дилетант» обросло многочисленными зна-
чениями, таит массу смыслов, пуще всего
пренебрежительных. В ходу такие характери-
стики, как «невежда», «верхогляд», «аутсай-
дер» и другие, столь же энергичные выраже-
ния. Но если посмотреть в основания, обна-
ружим следующее.

Это слово происходит от итальянского «ди-
летто», означающее «удовольствие». Оно и
приклеилось к человеку, которому работа в
смежной области знания доставляет радость
и который занимается ею просто так, в свое
удовольствие. Этот оттенок мы и прибере-
жем в нашем повествовании.

Дилетант – значит неспециалист, точнее,
не получивший специального образования в
той отрасли науки, где он отваживается что-то
сказать. И садится он «не в свои сани» именно
потому, что увлечен, интересно. Между тем
это сведущий в своей сфере специалист и, уж
во всяком случае, незаурядный ум, только про-
явивший любопытство к делам соседа.

Конечно, встречаются разные дилетанты.
Наиболее распространен, по-видимому, тип,
если можно так сказать, «дилетанта-агрессо-
ра». Это тот, кто, не удовлетворившись перво-
начально избранным полем деятельности,
стремится испытать свои силы и на чужих тер-
риториях.

Другой вид дилетантов – самоучки. Хотя
они до всего дошли сами, их успехи в науке
порой внушительнее, чем у иных титулован-
ных специалистов. Вот что сказано, в частно-
сти, о немецком философе рубежа XVI...XVII

столетий Я. Беме: «Сапожник Якоб Беме
был большой философ, в то время как некото-
рые именитые философы только большие са-
пожники». Примерно так же говорили и об
И. Дицгене (XIX в.), сапожнике по профес-
сии и философе по призванию, сравнивая
его с некоторыми официально признанными
философами того времени.

Самоучки – выходцы из бедных слоев. Они
приходят в науку от недостатка образования,
но гонимые жаждой познаний. Совсем иные
мотивы у «состоятельных дилетантов», лю-
дей, материально обеспеченных. Они, напро-
тив, бегут от избытка знания в науки, где они
сведущи мало. Скажем, высокообразован-
ный, эрудированный для своего времени хи-
мик сэр Г. Дэви мог позволить себе занятия
не по специальности, изучая любознательно-
сти ради физические процессы. Здесь он и
прославился. В числе «состоятельных дилетан-
тов» видим также выходца из аристократичес-
кой семьи, датчанина Т. де Браге, англичани-
на лорда В. Росса и других. Далее мы скажем о
них как и о дилетантах-самоучках подробнее.

Отметим еще дилетантов горизонтального
и вертикального смещения в зависимости от
того, в смежные или же в качественно новые
дисциплины они переходят.

Но, несмотря на различия, всех дилетан-
тов объединяет желание подойти к проблеме
со стороны, с иных позиций, а то и вовсе без
какой-либо предварительной позиции. Од-
ним словом, дилетанты всегда покушаются
на чужое, переходят пограничные линии меж-
ду науками либо вообще вторгаются в науку
со стороны. Короче, они нарушители «ведом-
ственных барьеров» и «табели о рангах».

Но дело, конечно, не просто в этом. Как
свидетельствует история, дилетанты сделали
немало ценных открытий, более того, им при-
надлежит заметная роль в развитии науки.
Известный немецкий исследователь культу-
ры прошлого К. Керам в книге «Боги, гробни-
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цы, ученые» отмечает: если взять научные от-
крытия за какой угодно исторический пери-
од, обнаружится, что многие выдающиеся ре-
зультаты получены дилетантами.

Современный английской науковед
М. Малки подошел к этому вопросу с не-
сколько иной стороны. Он изучал новаторов
в науке. По его расчетам оказывается, что сре-
ди новаторов непропорционально большая
доля выходцев из других дисциплин. Иначе
говоря, дилетантов.

Попытаемся эти положения отстоять. В об-
щем-то, это не просто. Фактов, подтверждаю-
щих наш парадокс, много. Но они разрознен-
ны, разобщены. Хотелось бы преподнести их
как-то убедительнее, то есть сгруппировать,
обобщить, наметить закономерности в их
проявлении.

Прежде всего обращают на себя внимание
случаи, если можно так сказать, «перекрест-
ного дилетантизма». Это имеет место, когда
научные дисциплины взаимно обогащают
друг друга, делегируют на обмен своих круп-

ных специалистов, которые в соседней облас-
ти, естественно, выступают как дилетанты.
Конечно, такие перемещения более привыч-
ны для смежных областей знания.

Так, с одной стороны, в химию приходили
физики. И не просто приходили, но и прояв-
ляли себя в ней как выдающиеся ученые, на-
пример физик Г. Кирхгоф, который вместе с
химиком Р. Бунзеном открыл эру спектраль-
ного анализа, внедрил его в практику химиче-
ских исследований. Г. Кирхгофом и Р. Бунзе-
ном изучены спектры огромного числа хими-
ческих соединений, открыты элементы це-
зий и рубидий. Знаменитый английский фи-
зик конца XVIII – начала XIX века Г. Кавен-
диш также обогатил химию: его считают от-
цом так называемой «пневматической хи-
мии» – науки, изучающей вещества в газооб-
разном состоянии.

С другой же стороны, немало химиков по-
служили успеху физических исследований, а
некоторые благодаря этому лишь и стали из-
вестными; скажем, профессор химии Копен-
гагенского университета X. Эрстед, устано-
вивший связь электрического тока с явления-
ми магнетизма, или только что упоминав-
шийся Г. Дэви, который выявил ряд зависи-
мостей в процессах электропроводимости,
высказал мысль о кинематической природе
теплоты, сделал ряд других открытий. Труд-
но определить, к какой же из наук – физике
или химии – отнести известного русского
ученого H. Бекетова. Начинал свой научный
путь он как химик; его магистерская диссер-
тация была посвящена некоторым «химичес-
ким сочетаниям». Но затем, возрождая идею
М. Ломоносова, вводит физическую химию
в качестве учебной и научной дисциплины.
Много работает сам в этой пограничной обла-
сти и воспитал целую плеяду русских ученых
(И. Осипов, В. Тимофеев, А. Альтов и др.),
разрабатывающих проблемы этой новой по
тем временам и перспективной отрасли.

Аналогичные перекрестные движения от-
мечены между химией и медициной. Швей-
царский врач XVI века Парацельс (Филипп
Ауреал Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм),
по существу, заново после засилья алхими-
ков создает химическую науку. Им же основа-
на и ятрохимия, то есть химия применитель-
но к медицине. Три века спустя английский
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врач В. Проут развивает - на основе закона
кратности атомных весов - плодотворную ги-
потезу, что все химические элементы образу-
ются из самого легкого - водорода.

В свою очередь, профессор химии Л. Пас-
тер сделал важное для прогресса медицины
открытие. Когда им было обнаружено, что
причина болезней вин – брожение, вызывае-
мое микроорганизмами, он тут же проводит
аналогию между брожением и гниением. А
это позволило установить микробную приро-
ду многих заболеваний человека. Недаром,
характеризуя вклад Л. Пастера в медицину,
писали, что колоссальная революция в самих
основаниях врачебной науки, насчитываю-
щей уже тридцать веков, произведена челове-
ком, чуждым врачебной профессии.

Теперь обратимся к открытиям, сделан-
ным одновременно несколькими исследова-
телями, но каждым самостоятельно и незави-
симо от других. Вообще-то говоря, в нашем
распоряжении не так уж и много подобных
фактов. Но вес их внушителен. Когда один и
тот же результат добывают разные, совершен-
но не связанные узами сотрудничества уче-
ные и все они оказываются в этой области не-
специалистами, – разве тут не торжествует
дилетантизм!

Возьмем биографию кислорода. Он был
выделен в последние десятилетия XVIII века
французом А. Боме, шведом К. Шееле и анг-
личанином Д. Пристли. Правда, ни один из
них не догадывался о роли кислорода в окис-
лительных процессах. До конца жизни они
так и не смогли понять кислородной основы
горения и отстаивали флогистонную точку
зрения, по которой причина горения – осо-
бое вещество флогистон (от греческого «фло-
гиатос» – зажженный). Но здесь важно отме-
тить другое.

Все три первооткрывателя кислорода бы-
ли в химии дилетантами. А. Боме по профес-
сии аптекарь, К. Шееле тоже, а Д. Пристли и
вовсе далек от химии да и от естествознания
вообще. По образованию он филолог и бого-
слов. Заметим, однако, что, несмотря на свое
богословское «происхождение», это был вы-
дающийся материалист, философские идеи
которого шагнули далеко за пределы своего
времени.

Стоит добавить, что А. Лавуазье, оконча-
тельно выведавший тайну кислорода, пока-
зав его участие в процессах окисления, был
тоже дилетант. Он пришел в химию из физи-
ки. Впрочем, и в физику он тоже пришел со
стороны, поскольку в молодости получил
юридическое образование, но затем испытал
сильнейшее влечение к естествознанию. И
еще заметим. Его путь, как и путь богослова и
филолога Д. Пристли, – пример вертикаль-
ного перемещения специалистов в ряды диле-
тантов, поскольку оба начинали как гумани-
тарии, а прославились по ведомству естество-
испытателей.

Теперь остановимся на открытии одного из
великих законов природы – закона сохране-
ния и превращения вещества и энергии. Здесь
парадокс также празднует свои победы.

Конечно, Г. Гельмгольц, один из авторов
открытия, более известен работами в области
физики. Однако его вступление в науку шло
через медицину. По совету отца, учителя по
профессии, он решил стать врачом, чтобы
возможно скорее проложить дорогу к незави-
симому существованию. Он учится в высшей
медицинской школе в Берлине, окончание
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которой приносит должность военного док-
тора в Потсдаме. Вскоре молодой человек –
аспирант анатомического музея в Берлине
же, а немного позднее – профессор физиоло-
гии и анатомии в Кенигсберге.

Мы специально столь подробно осветили
этапы биографии знаменитого ученого. И по
образованию, и по роду деятельности у него
просматривается надежная привязанность к
медицине. Однако на фоне этих, казалось
бы, стойких интересов Г. Гельмгольц вдруг
заявляет о себе как физик.

Еще в Потсдаме он выполнил исследова-
ние, принесшее ему впоследствии славу одно-
го из покорителей великого закона. Исследо-
вание называлось «О сохранении работы».
Интересно, что, когда оно появилось, один
из начальников Г. Гельмгольца по военно-
медицинскому ведомству заметил: «Нако-
нец-то, кажется, что-то практическое». Неза-
дачливый шеф решил, что речь идет о сохра-
нении работоспособности его солдат.

Другим автором закона сохранения значит-
ся Р. Майер, тоже немецкий естествоиспыта-
тель и тоже медицинского «происхождения».
Он изучал медицину в Тюбингенском универ-
ситете. Занимаясь ею, даже не проявил стара-

ний прослушать систематический курс физи-
ки, вообще не интересовался тогда ни физи-
кой, ни математикой. И диссертация его бы-
ла сугубо медицинской. В ней выяснялось
действие препарата сантонина, применяемо-
го для удаления глистов у детей.

Но как раз случай с Р. Майером – типич-
ный пример того, насколько человек, воору-
женный «посторонними» знаниями, помога-
ет решить задачу. То есть налицо все основа-
ния заявить следующее: вероятно, хорошо,
что Р. Майер имел медицинское образова-
ние, так как именно оно помогло открыть фи-
зический закон.

Молодой доктор, чтобы испытать себя и за-
калить в тяжелых тропических условиях, доб-
ровольно отправился корабельным лекарем
на остров Яву. В одном из южных портов, пус-
кая кровь матросу, обратил внимание на то,
что венозная кровь очень светлая. Вначале да-
же подумал, что нечаянно задел артерию. Од-
нако вскоре узнал, что в условиях тропиков
это обычное явление. Р. Майер дал ему такое
объяснение.

При высокой внешней температуре орга-
низм для сохранения собственной теплоты
нуждается в незначительных дозах горения.
Поэтому окислительные процессы ослабева-
ют, и кислород крови расходуется в меньшем
количестве. Оттого-то кровь и оказалась чис-
той. Стало быть, шел он дальше, в жарких
странах организм тратит меньше энергии на
восстановление сил для поддержания тепло-
ты тела, чем в северных широтах. А отсюда
уже и идея, что химические процессы, тепло-
та, механическое движение – все они превра-
щаются друг в друга, сохраняя некоторые ко-
личественные отношения.

Вообще-то к открытию рассматриваемого
закона причастны ученые разных стран. Кро-
ме немецких, здесь прославились англий-
ский физик Д. Джоуль, русский естествоис-
пытатель Э. Ленц, а еще ранее М. Ломоно-
сов. Но М. Ломоносов как раз один из ярких
представителей корпорации дилетантов.
Правда, по другой, чем нас сейчас занимает,
линии. Он – один из тех, кто вышел из низов
народа и перешагнул на пути в науку через не-
одолимые барьеры.

Итак, три дилетанта на один закон. Такое
совпадение вряд ли объяснимо только проис-

94

94 «Дилетант-специалист»

Джеймс Прескотт ДЖОУЛЬ



ками случайности. Скорее напрашивается
желание принять дилетантизм плодотвор-
ным спутником научного творчества и попы-
таться дать ему объяснение. Однако прежде,
чем перейти к нему, выделим еще некоторые
закономерности в проявлениях рассматрива-
емого парадокса.

Наука массовой профессии

В качестве еще одного факта, несущего
черты регулярности, отметим положение в ас-
трономии. Эта отрасль знания дала порази-
тельно много дилетантов. Врачи, аптекари,
юристы, представители многих других про-
фессии и специальностей, а то и вовсе не име-
ющие ни профессии, ни специальности слов-
но увидели здесь золотоносную землю. Им
как будто нечем было занять свое время.

Можно безошибочно утверждать, что не
менее половины крупных открытий в астро-
номии сделаны вот такими пришельцами со
стороны. Это характерно не только для про-
шлых веков, но и для XX столетия и случает-
ся даже в наши дни. О некоторых дилетантах
мы расскажем.

Самый выдающийся среди них H. Копер-
ник. Получив юридическое, а затем медицин-
ское образование, он начал свою деятель-
ность в качестве врача. Много времени посвя-
тил также административной работе и финан-
совым делам, вообще известен разносторон-
ностью занятий и интересов. Однако наибо-
лее устойчивой оказалась его привязанность
к медицине.

Как врач, H. Коперник славился далеко за
пределами тех городов, где жил (Торунь,
Фромборк). До нас дошли некоторые рецеп-
ты и рекомендации H. Коперника по вопро-
сам врачевания, а его библиотека и оставшие-
ся записи свидетельствуют, что по своим
взглядам в области медицины он опережал со-
временников. И все же гениальную извест-
ность и славу в веках ему принесла астроно-
мия.

Не получил профессионального образова-
ния и Т. де Браге, которого мы отнесли к чис-
лу «состоятельных дилетантов». Уже с детст-
ва он понимал, что его призвание – астроно-
мия, но аристократическая семья не считала
это занятие-достойным дворянина. Мальчи-

ка (Т. Браге было тогда 13 лет) отослали в Ко-
пенгагенский университет учиться праву. И
хотя он не оставлял своей мечты, однако воз-
можность заняться астрономией получил
лишь в возрасте 30 лет, когда возглавил по-
строенную им обсерваторию на одном из ост-
ровов близ Копенгагена.

Здесь ученый в течение более 20 лет под-
ряд проводил важные наблюдения положе-
ний небесных тел, сделал ряд крупных откры-
тий. И позднее, когда он был вынужден оста-
вить родную Данию, также продолжал астро-
номические наблюдения. Это на основе соб-
ранных им сведений великий И. Кеплер вы-
вел знаменитые законы движения планет.

Аптекарь из города Цюриха в Швейцарии
Г. Швабе (это уже начало XIX в.) слыл боль-
шим любителем астрономии. Ей он отдавал
свободное от работы время. И был вознаграж-
ден. Г. Швабе сделал выдающееся открытие
одиннадцатилетнего цикла солнечной актив-
ности. Заметим, что одновременно ученый за-
нимался ботаникой, написал большой двух-
томный труд, посвященный описанию расте-
ний. Тем не менее прославился он и вошел в
историю науки именно своим астрономичес-
ким открытием.

Мало что говорило бы потомству имя
В. Ольберса, занимайся он только тем делом,
к которому его обязывала профессия врача.
В. Ольберс, однако, не довольствовался этим
и также проводил время в изучении далекого
неба. Но не просто наблюдениями небесных
тел был занят этот любитель. Он разработал
метод вычисления орбит комет, то есть про-
вел сугубо теоретическое исследование и, уже
опираясь на него, сделал выдающееся откры-
тие: обнаружил астероиды – малые планеты.

Это вообще интересная страница в исто-
рии астрономии.

Еще задолго до В. Ольберса установили,
что между планетами Марс и Юпитер боль-
шой разрыв, не соответствующий «плану»
строения солнечной системы. По нормам
этой системы каждая последующая (считая
от Солнца) планета находится от предыду-
щей на определенном расстоянии. Оно изме-
ряется правилом Тициуса – Боде, которое до-
статочно громоздко, чтобы здесь его приво-
дить. Но в случае с Юпитером это правило на-
рушалось.
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Пытаясь объяснить отклонение, В. Оль-
берс предположил, что между Марсом и
Юпитером должна быть еще одна, неизвест-
ная планета. И тогда никаких отступлений от
указанного правила не будет. Подкарауливая
таинственную незнакомку, неутомимый
В. Ольберс и открыл астероиды. Как стали
считать позднее, они осколки некогда боль-
шой планеты Фаэтон, потерпевшей корабле-
крушение на просторах вселенной и оставив-
шей вот эти едва заметные следы в виде мел-
ких планет.

Ныне их обнаружено множество. Даже ес-
ли учитывать лишь самые большие, то есть с
поперечником в десятки километров, то их
уже несколько сотен. Последний (по време-
ни, но, видимо, не по счету) астероид обнару-
жен недавно, в 70-х годах, советской женщи-
ной-астрономом. Она пожелала присвоить
ему поэтическое имя Катюша.

Среди выдающихся астрономов мы нахо-
дим ученых, пришедших и из гуманитарных
областей знания. К примеру, знаменитый рус-
ский ученый первой половины XIX века
В. Струве. Окончив Дерптский (ныне Тарту-
ский) университет по разделу филологии, он
начал заниматься астрономией и математи-
кой. Вскоре защитил диссертацию и стал про-
фессором университета, а затем – директором
Дерптской обсерватории. Здесь он и просла-
вился обширными исследованиями двойных
звезд и других астрономических объектов.

По ведомству дилетантов в астрономии
XIX века проходят и многие другие славные
фамилии. Например, немецкий исследова-
тель, бывший мелкий служащий торговой
конторы Ф. Бессель. Он особенно известен
тем, что первым развил теорию солнечных за-
тмений. Ему принадлежит и немало других
научных результатов. Среди них выделим
одно, не столько выдающееся, сколько любо-
пытное. Это открытие так называемого ялич-
ного уравнения». Оно характеризует ошиб-
ку, невольно присущую каждому наблюдате-
лю как конкретной личности.

Отметкой дилетанта обозначен также зна-
менитый немецкий ученый Й. Фраунгофер.
Его именем названы описанные им в начале
XIX века темные линии солнечного спектра.
Они возникают, как показал Й. Фраунгофер,
благодаря поглощению света атмосферой

Солнца. Однако свой жизненный путь этот
исследователь начал учеником стекольщика
в мастерской одного из городов Баварии, за-
тем стал служащим и, наконец, владельцем
оптической мастерской. И, уже пройдя все
это, увлекся астрономией.

Но самый удивительный дилетант астроно-
мии, наверное, А. Холл. Он из числа тех, кто
не получил никакого систематического спе-
циального образования и пришел в астроно-
мию не из другой области знания, а из сфе-
ры, вообще далекой от науки. А. Холл плот-
ник. Изучив под руководством жены-учи-
тельницы математику, вскоре показал такие
успехи, что был приглашен в одну из амери-
канских обсерваторий. Здесь и обессмертил
себя, обнаружив в 1877 году спутники Марса
– Фобос («Страх») и Деймос («Ужас»).

Если А. Холл дилетант-самоучка, то дру-
гой полюс дилетантизма представлен в астро-
номии ученым В. Парсонсом, носившим так-
же имя лорда Росса. На свои средства он по-
строил обсерваторию и работал там в собст-
венное удовольствие. Мы узнаем в нем, как
видит читатель, «состоятельного дилетанта»,
заслуги которого перед наукой немалые, и
главная – та, что лорд Росс установил спи-
ральное строение многих туманностей.

Вообще, откуда только не приходили в аст-
рономию! В числе увлекавшихся ею видим да-
же служителей церкви. Так, еще в XVI веке па-
стор Д. Фабрициус в наблюдениях неба обна-
ружил первую переменную звезду. Это звез-
ды, видимый блеск которых в отличие от ос-
тальных, подвержен колебаниям. В какой ме-
ре открытие Д. Фабрициуса важно, говорит
то, что все знания о масштабах расстояний во
вселенной, размерах нашей Галактики и дру-
гих галактик основаны на изучении перемен-
ных звезд. Настолько они удобны для иссле-
дований. Заметим, что наша страна занимает
в этой области ведущие позиции. С 1946 года
советские ученые возглавляют международ-
ную работу по изучению переменных звезд. В
СССР издается «Общий каталог переменных
звезд».

Знаменитый французский философ XVII
столетия П. Гассенди занимался наряду с фи-
зикой и механикой также и астрономией. Он
экспериментально доказал факт сохранения
телами равномерного движения и применил
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этот вывод к небесным объектам. Однако ни
астрономия, ни другие науки не были его спе-
циальностью. П. Гассенди – священник, про-
фессор теологии.

Кажется, мы привлекли убедительное чис-
ло имен; перед нами прошли люди самых раз-
личных профессий, отдавшие себя астроно-
мии. Если присоединить сюда математиков
(А. Клеро, К. Гаусс), механиков (Ж. Далам-
бер, П. Лаплас), физиков (И. Ламберт, Э. Ма-
риотт), то есть специалистов более близких
астрономии, но все же пришедших в нее из-
вне, то окажется, что это поистине наука мас-
совой профессии.

И все же, скажет читатель, то были приме-
ры более или менее далекого прошлого. Ны-
не другие времена и, возможно, другое поло-
жение?

Однако и наш XX век отмечен подобными
же проявлениями. Самое яркое из них – от-
крытие Э. Хаббла.

С его именем связано установление знаме-
нитого факта так называемого «красного сме-
щения». Находящиеся за пределами нашей
Галактики туманности удаляются от нас.
Притом скорость удаления тем выше, чем
дальше от наблюдателя находится туман-
ность.

Примечательно то, что Э. Хаббл по образо-
ванию юрист. Закончил вначале Чикагский,
а затем Оксфордский университет, где изу-
чал право. Однако вскоре оставил юриспру-
денцию и поступил наблюдателем в обсерва-
торию, так как давно увлекался астрономи-
ей. Несколько позднее мы видим Э. Хаббла
уже в числе сотрудников известной обсерва-
тории Маунт Вильсон (США). Здесь он и сде-
лал в конце 20-х годов нашего столетия свое
открытие.

А вот факты и совсем близкого времени. В
1940 году гимназический учитель из одного
английского поселка Д. Олкок увлекся поис-
ком комет. Спустя несколько лет он открыл
комету, которая была названа его именем. Во-
оруженный одним лишь биноклем, люби-
тель продолжал наблюдения за небом. Д. Ол-
коку посчастливилось обнаружить несколь-
ко сверхновых звезд, притом ему удавалось
отмечать их появление даже раньше всех про-
фессиональных астрономов мира, располага-

ющих сложными телескопами. Свою послед-
нюю сверхновую звезду он нашел в конце
1976 года.

Наконец, расскажем об успехах еще одно-
го дилетанта. 5 октября 1975 года японский
астроном-любитель X. Мори сделал за одни
сутки сразу два открытия.

Как обычно, в ту ночь он был на посту в
своей «приусадебной» обсерватории. На рас-
свете обнаружил в одном из созвездий незна-
комое тело, которое двигалось. X. Мори запо-
дозрил появление кометы. Однако в справоч-
никах о ней ничего не упоминалось. Надо бы
немедленно сообщить об этом в Международ-
ный кометный центр. Но ведь еще не утро, а
наблюдатель не может покидать свой пост.
Около часа спустя астроном вновь отметил

«нарушение» в миропорядке. И опять это бы-
ла новая комета.

Тогда же первую из комет, помимо X.
Мори, увидели еще два астронома, а вторую
– четыре. Однако славу открывателя сразу
двух комет за одну ночь японский любитель
астрономии не делит ни с кем. Имя X. Мори
по праву вписано в название новых комет.

Итак, в числе исследователей астрономи-
ческих явлений обнаруживается немало лю-
бителей-дилетантов, непрофессионалов, ос-
тавивших заметный след в науке. Вместе с
тем небезынтересно отметить, что в ряде слу-
чаев, наоборот, астрономы, выступая как ди-
летанты в других науках, сделали важные от-
крытия.

Так, И. Кеплер проявил качества врача, ко-
гда в 1611 году создал целое учение о диопти-
ке глаза. Это мудреное медицинское назва-
ние (оно происходит от греческих слов «диа»
– «сквозь» и «оптоман» – «смотрю») означа-
ет не что иное, как науку о близорукости, точ-
нее, о причинах близорукости.

И. Кеплер установил, что четкое изображе-
ние увиденного – заслуга сетчатки глаза. Но
это лишь в том случае, если световые лучи,
проходя хрусталик и преломляясь в нем, пере-
секутся как раз на сетчатке. Если же хруста-
лик остается в сильно выпуклом состоянии,
фокус окажется чуть впереди. Тогда изобра-
жение получается расплывчатым. Добавим,
что в случае дальнозоркости хрусталик, на-
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оборот, слишком растянут и фокус оказыва-
ется позади сетчатки.

Определенно в разработке причин близо-
рукости И. Кеплером решающую роль сыгра-
ло именно то, что он – астроном-наблюда-
тель – хорошо знал устройство телескопа.
Очевидно, аналогия глаза с оптической систе-
мой и навела ученого на мысль объяснить на-
рушение зрения подобным образом.

Знаменитый английский астроном-про-
фессионал XIX века Д. Гершель, прославив-
шийся многими открытиями, особенно ис-
следованиями двойных звезд, известен также
и как пионер фотографии. Это он обнаружил
способность гипосульфита закреплять фото-
графическое изображение и ввел такие поня-
тия, как «негатив» и «позитив».

Интересно, что отец Д. Гершеля, В. Гер-
шель, выдающийся астроном своего време-
ни, был, наоборот, любителем. По профес-
сии он органист и учитель музыки. Наблюде-
ниями же небесных тел мог заниматься толь-
ко в свободное время. Лишь когда им была от-
крыта планета Уран, он получил должность
придворного астронома, а с нею и возмож-
ность быть профессиональным ученым. По-

путно отметим, что науке известна также его
дочь и сестра Д. Гершеля Каролина Гершель
– одна из первых женщин-астрономов. Изве-
стна же она тем, что открыла 8 комет и 14 ту-
манностей. Кроме того, Каролина неизмен-
но помогала брату в его исследованиях.

Ученые, которые создали сами себя

Мы обещали рассказать и о таком проявле-
нии дилетантизма, как дилетантизм ученых-
самоучек. Их стоит выделить в особую груп-
пу потому, что они в еще более резких тонах
подчеркивают парадоксальность ситуации

«дилетант-специалист». В резких по той при-
чине, что самоучки не получили никакого об-
разования, это люди, которые поистине соз-
дали сами себя. О некоторых уже довелось
сказать ранее: о М. Ломоносове, В. Франкли-
не, А. Холле. Сейчас назовем другие имена.
Об иных из них тоже шла уже речь, но в дру-
гой связи.

Успехи К. Гаусса в науке столь велики, что
еще при жизни ему присвоили титул «короля
математиков». Эти слова были выгравирова-
ны на памятной медали, выпущенной в 1855
году. В тот год он, к сожалению, и умер.

Однако в математику К. Гаусс вошел само-
учкой. Сын водопроводчика из немецкого го-
рода Брауншвейга, он не располагал возмож-
ностью учиться в школе. Самостоятельно
проштудировал труды И. Ньютона, Ж. Ла-
гранжа, Л. Эйлера, став «с веком наравне». А
вскоре он уже обогнал его, заглянув на мно-
гие десятилетия вперед.

Интересно, что до 19 лет К. Гаусс еще коле-
бался – быть ли ему математиком или фило-
логом. К последней он питал столь же силь-
ную страсть. Вопрос решился сам собой.
Вскоре К. Гаусс сделал одно крупное матема-
тическое открытие. Это и определило оконча-
тельный его выбор.

Не имели специального образования изве-
стный норвежский математик начала XIX ве-
ка H, Абель и крупный английский матема-
тик и логик XIX века, основоположник мате-
матической логики Д. Буль. Высшей матема-
тикой оба они овладели самостоятельно.

В ряду самоучек находим имена и многих
других выдающихся ученых. Английский хи-
мик Д. Дальтон происходил из бедной семьи
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ткача. Всеми знаниями он обязан только са-
мообразованию.

Его великий соотечественник, блестящий
ученый первой половины XIX века М. Фара-
дей также приобщился к науке благодаря са-
мовоспитанию. Родился в семье кузнеца. По-
сле короткого пребывания в начальной шко-
ле он 13 лет поступил в обучение к переплет-
чику. Узнал и другие профессии. Так, рабо-
тая, юноша одновременно много читал, посе-
щал публичные лекции ученых.

Постепенно пришло желание самому ис-
пытать свои силы в науке. Обратился к Г. Дэ-
ви с просьбой принять его на работу в Коро-
левский институт. В свое время многих шоки-
ровало, что Г. Дэви взял в лабораторию не
имевшего физического (ни вообще какого-
либо систематического) образования М. Фа-
радея, Более того, вскоре поручил молодому
человеку чтение курса лекций, хотя тот был
всего лишь простым служителем-лаборан-
том. Не случайно поэтому говорят, что самое
крупное научное достижение Г. Дэви – от-
крытие... М. Фарадея.

Нелегким был путь в науку замечательного
русского ученого XIX...XX веков П. Лебеде-
ва, установившего факт светового давления.
Он рано почувствовал влечение к физике, од-
нако из-за отсутствия гимназического дипло-
ма не мог поступить в русский университет,
поэтому образование добывал, полагаясь
лишь на собственные силы. Юноша едет за
границу и работает в физических лаборатори-
ях ряда западноевропейских университетов.
Там он самостоятельно определяет тему науч-
ного исследования, защищает диссертацию,
а затем возвращается в Россию, где и выпол-
няет свои блестящие работы, принесшие ему
мировую известность.

Как видим, перед нами проходят славные
фамилии. И все же «чемпионом» самоучек,
наверное, по праву называют французского
естествоиспытателя XIX – начала XX века
Ж. Фабра. Нищета заставила его рано поки-
нуть родной дом. «Ты вырос, сын, – сказал
мальчику отец, – должен кормить себя сам».
Работая кем придется (и пастухом, и грузчи-
ком), юноша упорно овладевал знаниями.

Круг интересов Ж. Фабра весьма широк.
Неплохо знал математику и астрономию, зоо-
логию и археологию, другие естественные на-

уки, писал стихи. Но это были не мимолет-
ные увлечения. Он получил даже по некото-
рым наукам ученые степени, например по фи-
зике, химии, зоологии, литературе. Однако
более всего Ж. Фабр любил изучать поведе-
ние насекомых. Этим занимается наука энто-
мология. Он посвятил ей всю свою долгую,
более чем девяностолетнюю, жизнь.

Его усилия венчает десятитомное сочине-
ние «Энтомологические воспоминания», в
которых, по признанию специалистов, содер-
жится сведений больше, чем добывают по-
рой целые коллективы, оснащенные лабора-
ториями и первоклассным оборудованием.

Конечно, в те давние времена наука не ухо-
дила еще столь далеко в глубь природы и не
возносилась так решительно ввысь абстрак-
ций, как она это делает ныне. Потому и успе-
хи самоучек прошлого так же, как и других ди-
летантов-любителей, возможно, не кажутся
столь уж парадоксальными. Однако и наше
время дает немало аналогичных, хотя, быть
может, и не всегда таких же ярких примеров.

В начале XX века на небосводе математиче-
ской науки взошла яркая звезда, к сожале-
нию, рано потухшая. То был выдающийся ин-
дийский ученый Ш. Рамануджан.

Его открыл Г. Харди, которому он выслал
на суд свои работы, до того уже отклоненные
двумя крупными английскими же математи-
ками. Но более всего интересно то, что Ш. Ра-
мануджан начинал трудовую жизнь бедным
конторским служащим. Образования полу-
чить не смог и все постигал сам. Фактически
он не имел никакого представления о точно-
сти современного научного вывода, более
того, по-видимому, вообще не понимал, как
проводить доказательство. Основным поло-
жениям математики его и обучил Г. Харди.

Однако, несмотря на это, Ш. Рамануджан
раскрыл, точнее даже сказать, «почувство-
вал» (вспомним поразительные возможно-
сти интуиции) новые перспективные возмож-
ности в теории чисел. Эта теория насчитыва-
ет тысячелетия, ею занимались все великие
математики. Но талантливый индус увидел
то, чего не замечали ранее все.

Английский биолог-генетик Р. Фишер не
имел математического образования. Между
тем его книга по математической статистике
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вошла, можно сказать, в золотой фонд нау-
ки, утвердившись как наиболее ценное посо-
бие по статистическим методам. Вначале кни-
га не была принята ученым миром. Она под-
вергалась уничтожающей критике со сторо-
ны специалистов-математиков. Это как раз и
объяснялось тем, что автор самоучка, не вла-
девший ни стилем, ни методами, присущими
хорошему математику.

Все же новые представления пробили стену
непонимания. Книга выдержала несколько из-
даний и дала, по оценкам сведущих людей,

«неизмеримо больше, чем все учебники по ма-
тематической статистике». И это, несмотря на
то, что автор фактически дилетант (а, может
быть, именно потому, что дилетант?..).

Конечно, в наше время уже трудно оты-
скать самоучек наподобие тех, что встреча-
лись в пору классической эпохи. Все же в раз-
витых странах, задающих тон в науке, образо-
вание стало более доступным, чем ранее. Но
как тут не отметить ученых, хотя и прошед-
ших курс обучения, однако овладевших ря-
дом сложных дисциплин самостоятельно.
Среди них советский физик, академик
Я. Зельдович, который не имеет вузовского
диплома и науку постиг сам, а также крупней-
ший советский физик Л. Ландау. Правда,
Л. Ландау учился в школе и в вузе, притом
сразу на двух факультетах. Но высшей мате-
матике его в школе не обучали, а освоил он ее
в очень раннем возрасте. Л. Ландау как-то за-
метил, что не помнит себя не умеющим интег-
рировать. Уже в 14 лет он пытался поступить
в университет. Не приняли, посчитали, что
молод. Поступил чуть позже. Надо ли гово-
рить, что и в университете будущий ученый
занимался (притом на двух факультетах сра-
зу) не тем, чем были заняты его сокурсники,
а также, как и в школе, самостоятельно изу-
чал новейшие разделы физического и хими-
ческого знания.

Читателю, может быть, небезынтересно бу-
дет узнать, что и знаменитый английский уче-
ный современности, один из создателей ки-
бернетики, У. Эшби, не имел ни математиче-
ского, ни физического образования. Вооб-
ще, по профессии он врач. Полжизни прора-
ботал в психиатрической больнице, а потом
увлекся новой отраслью знания. Сам овладел
математикой, теорией информации, всем

комплексом дисциплин, необходимых для
понимания процессов в кибернетике, и за-
тем получил здесь выдающиеся результаты.

Как видим, не только классическая, но и
современная наука полна примеров откры-
тий, сделанных дилетантами. Американские
науковеды проводили в середине XX века та-
кой эксперимент.

Они подобрали две группы научных работ-
ников и предложили каждой одну и ту же ис-
следовательскую задачу так, что в решении
задачи ученые одной группы оказались спе-
циалистами, а ученые другой группы – диле-
тантами. Обнаружилось, что вторые не толь-
ко успешно справились с проблемой, но и
нашли оригинальных решений больше, чем
специалисты.

Но, может быть, неудачно подобрали со-
став первой группы? Тогда условие экспери-
мента обернули и задание формулировали
так, что специалисты оказывались дилетанта-
ми, а дилетанты – специалистами. И что же?
Снова похожий результат.

Более того, осознание роли дилетантов от-
разилось на организационных формах совре-
менной науки.

Ныне традиционное обособление ученых,
когда они работали каждый сам по себе, инди-
видуально, постепенно отходит в прошлое.
Побеждают коллективные начала. Как прави-
ло, научные исследования ведутся группами,
в которые включаются ученые разных профи-
лей, то есть наряду со специалистами по дан-
ной отрасли видим там же и дилетантов. Та-
кой коллектив считается более продуктивным
в выдвижении новых идей, нежели когда объе-
диняются одни лишь специалисты.

На этом заканчиваем рассмотрение фак-
тов (пока лишь просто фактов), подтвержда-
ющих парадоксальный вывод о плодотвор-
ном влиянии на развитие познания любите-
лей, неспециалистов, исследователей, при-
шедших со стороны.

Действительно, оказываются слишком за-
метными вложения, сделанные дилетанта-
ми, людьми, явившимися в некоторую от-
расль, а то и в науку вообще, извне. Не зря,
видно, кто-то обронил: «Когда-нибудь слу-
чайный прохожий удивит науку больше, чем
она удивляет нас сейчас».
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А теперь настала пора объяснить, в чем же
причины столь странного явления. Казалось
бы, в такой сфере, как научное исследова-
ние, предполагающей хорошее знание пред-
мета, образованность, эрудицию, не должно
быть места дилетантству. Не освоив того, что
уже добыто, как можно идти вперед? Оказы-
вается, можно. Далее мы и попытаемся рас-
сказать, почему это происходит.

«Шестерни воображения вязнут в
избытке знания»

Напомним, что дилетант характеризовал-
ся нами как человек неосведомленный, мало
информированный в некоторой дисципли-
не, но проявивший к ней заинтересован-
ность. Наоборот, специалист предстает во
всеоружии знаний и умений, как исследова-
тель, которому ведомо все в той области, где
он вырос и работает.

Однако именно это обстоятельство и обо-
рачивается неожиданной на первый взгляд
стороной: неосведомленность – преимущест-
вами для дилетантов, а информированность
– утратами для специалистов-профессиона-
лов. Конечно, так бывает далеко не всегда,
но все же в ряде случаев (которые, как мы ви-
дели, отнюдь не редки) бывает.

Вначале сошлемся на прямые свидетельст-
ва самих ученых, а также на результаты изучав-
ших этот вопрос исследователей-науковедов.

Английский химик конца XIX – начала XX
века У. Рамзай, обсуждая затронутый здесь
вопрос, отмечал, что слишком обширные зна-
ния в специальной области становятся ско-
рее препятствием в процессе научного твор-
чества, чем помогают ему.

У нас есть основания считаться с мнением
У. Рамзая, крупным ученым в области органи-
ческой и физической химии. Ему принадле-
жит разработка метода определения молеку-
лярного веса жидкости по величине ее поверх-
ностного натяжения. Большими успехами от-
мечены его исследования в области инертных
газов. Он открыл гелий, а также совместно с
Д. Рэлеем – аргон и совместно с М. Травер-
сом – криптон, ксенон и неон. Эти открытия
еще раз подтвердили выдающееся значение
периодического закона Д. Менделеева.

Вместе с тем У. Рамзай известен и как изоб-
ретатель. Им сконструированы, например,
микровесы, высказана идея подземной гази-
фикации угля.

Имеются и другие свидетельства того, что
чрезмерная информированность не идет на
пользу исследователю. Изучавший вопрос о
стимулах научного творчества советский фи-
лософ Б. Грязнов отмечает следующий факт.
Среди математиков XX века, утверждает
Б. Грязнов, широко распространено мнение,
что излишняя эрудиция и знание истории нау-
ки не помогают, а мешают открытию нового.

Обычно в качестве важнейших характери-
стик ученого выделяют три: эрудицию, творче-
ские способности и деловую активность, то
есть трудолюбие. По мнению французских ис-
следователей, наиболее желательным являет-
ся сочетание не всех трех признаков, а только
двух последних, то есть творческих способно-
стей и трудолюбия. На долю ученых, обладаю-
щих именно этими двумя свойствами, и пада-
ет, согласно данным науковедов, большинст-
во научных открытий. К сожалению, таких
ученых мало. Их всего лишь 3 процента в об-
щей массе научных работников.

Таким образом, эрудированность в качест-
ве показателя творческих возможностей ис-
следователя не только отходит на второй
план, но даже квалифицируется как нежела-
тельное явление.

Обилие знаний, которыми располагает
специалист в своей области науки, порой дей-
ствительно встает препятствием на его пути.
Недаром же наш парадокс имеет другое назва-
ние – «дилетант-эрудит». Постараемся при-
стальнее рассмотреть сам механизм отрица-
тельного влияния эрудиции.

Перенасыщенность информацией имеет
нежелательные последствия прежде всего по-
тому, что мешает увидеть исследуемое явле-
ние в целом, в его закономерных чертах.

Но здесь мы определенно перекликаемся с
выводами, полученными при анализе «пара-
докса изобретателя», и рискуем даже в чем-
то повториться. Вместе с тем, хотя рассматри-
ваются разные парадоксы, между ними нема-
ло общего, поскольку они описывают один и
тот же творческий процесс. Единственное,
что можно обещать – постараться в этих пов-
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торяющихся ситуациях сохранить в оценке
каждого парадокса особый угол зрения, свой
специфический срез.

В случае, занимающем нас сейчас, речь
идет уже не просто о том, что чрезмерная эру-
диция ведет к утрате способности осознавать
частную задачу как общую. Появился новый
оттенок. При обилии знаний специалист, точ-
нее – узкий специалист, порой заслоняет в
исследователе разносторонне мыслящую ли-
чность, угнетает фантазию, которая скорее
посещает человека, не обремененного об-
ширными профессиональными познания-
ми. Здесь преимущество получают дилетан-
ты.

За плотным кордоном специальных сведе-
ний ученый теряет нередко умение поразить
цель. Отдельные факты и фактики, тончай-
шие детали не только сосредоточивают его
внимание по разным направлениям, не давая
сойтись на главном. Они также мешают при-
влечь «постороннюю», неспециальную точку
зрения.

...Как-то Г. Селье встретился с американ-
ским физиком Г. Морану. Тот показал прибо-
ры, при виде которых Г. Селье был потрясен.
Но он еще больше удивился, когда Г. Мора-
ну заявил, что создает электронный микро-
скоп, который будет увеличивать в 2 000 000
раз. Это впечатляло. Однако, придя в себя,
Г. Селье оценил намерения изобретателя по-
иному. Его озарило: «Подумать только, этот
гениальный человек употребляет свой гро-
мадный интеллект и знания для того, чтобы
сконструировать инструмент, который
уменьшит поле его зрения в 2 миллиона раз!»

Действительно, тут есть о чем задуматься.
Как бы в самом деле «узковедомственный»
подход не подавил способность видеть пред-
мет многогранно, с разных позиций, способ-
ность принимать его как целое и учитывать
внешние, казалось бы, не относящиеся к де-
лу обстоятельства.

А теперь постараемся более детально рас-
смотреть волнующую нас проблему: чем же
именно мешает исследователю обилие специ-
альной информации.

Нередко наличие большой массы знаний,
которыми надо овладеть, настолько обескура-

живает ученого, что у него опускаются руки,
он теряется.

О В. Гамильтоне, том самом, который
ввел гиперкомплексные числа – триплеты,
рассказывают, что он прежде, чем решать ка-
кой-либо вопрос, имел обыкновение основа-
тельно знакомиться с имеющейся литерату-
рой. При этом так много читал и делал столь
обширные выписки, что работа выходила за
все разумные границы. Ученый обнаруживал
вдруг беспомощность в доведении исследова-
ния до конца: накопленный материал подав-
лял его. Он и сам, бывало, поражался объему
собранных им сведений. «Несомненно, – за-
мечает один из его биографов, – читай он
меньше, он создал бы больше».

Исследователь должен уметь ограничи-
вать себя. Необязательно же изучать горы
книг досконально, во всех подробностях об-
следуя вопрос. На определенном этапе стоит
рискнуть на обобщения, еще не вникнув во
все детали анализируемого явления.

В этой связи характерно замечание П. Ка-
пицы. Когда Э. Резерфорд объявил в начале
нашего века радио активность проявлением
распада материи, он, собственно, еще мало
что об этом знал. Но от Э. Резерфорда и не
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требовалось глубокой эрудиции, чтобы уви-
деть новое. «На таких начальных этапах раз-
вития науки, - подчеркивает П. Капица, - то-
чность и пунктуальность, присущая профес-
сиональным ученым, может скорее мешать
выдвижению такого рода смелых предполо-
жений».

А порой незнание каких-либо фактов спо-
собно сослужить хорошую службу и вовсе
при странных обстоятельствах.

Выводя свои знаменитые уравнения элект-
родинамики, Д. Максвелл опирался в опреде-
лении скорости света на данные, получен-
ные еще французским физиком И. Физо. Но
они были ошибочными, поскольку согласно
И. Физо свет в движущейся среде должен по-
лучать дополнительную скорость. Как было
показано позднее опытами А. Майкельсона,
скорость света всегда постоянна: правило
сложения скоростей, справедливое для обыч-
ных механических движений, здесь не дейст-
вует, и никакого увеличения скорости света
мы не получим.

Историки науки считают, что, если бы
Д. Максвелл знал истинное состояние дел,
он едва ли отважился бы тогда предложить
свои формулы, как раз включавшие состав-
ным компонентом скорость света. Правда,
его уравнения оказались справедливыми и с
точки зрения позднейших завоеваний науки.
Но в те времена учет этих данных, знай их
Д. Максвелл, повлек бы за собой полный пе-
ресмотр его взглядов, поскольку он исходил
из гипотезы механического эфира как среды,
в которой движется свет.

Аналогичная обстановка сопровождала и
открытие И. Кеплером эллиптической фор-
мы движения планет. Ученый знал тогда дале-
ко не точные данные. Он не мог учесть возму-
щений, которые стали известны позднее. А
если бы знал? Наверное, ему было бы гораздо
труднее усмотреть в орбитах планет правиль-
ные формы эллипса. И без того И. Кеплер,
как мы помним, выдержал нелегкую борьбу с
самим собой.

Научное творчество – продукт независимо-
сти мышления. Ум исследователя не должен
быть скован предвзятыми оценками и сужде-
ниями. Лишь тогда он открыт для новых идей.
Поэтому чем больше человек знает, тем ско-
рее он может оказаться в плену у старого. Как

тут не вспомнить немецкого физика XVIII ве-
ка Г. Лихтенберга, более известного своими
афоризмами и парадоксами. Он говорил:

«Люди, очень много читавшие, редко делают
большие открытия». В самом деле, открытию
предшествует глубокое созерцание вещей, ког-
да надо думать самому и поменьше обращать-
ся к чужому слову. Не зря же сказано:

Zu erfinden, zu erschlissen,

Bleibe, Kunstler, oft allein.

(Если хочешь творить и создавать,

Чаще оставайся в одиночестве.)

Не потому ли некоторые руководители на-
учных коллективов сознательно ограждают
коллег от информации, что она способна по-
гасить творческие начинания, притупить ин-
терес к поиску. Например, формулируя пе-
ред аспирантом тему исследования, запре-
щают ему чтение литературы до тех пор, по-
ка он сам не придет к какому-то заключе-
нию. А уж когда оно найдено, можно не опа-
саться внешних влияний. Напротив, тогда
чужие точки зрения способны помочь в уточ-
нении собственной.

Таким образом, у нас, кажется, есть осно-
вания признать, что нередко слишком об-
ширная осведомленность ложится грузом на
плечи исследователя. Это и дало повод совре-
менному английскому ученому, знакомому
нам скорее по его фантастическим романам,
А. Кларку заявить: «Шестерни воображения
вязнут в избытке знания». Тому, кто много
знает, труднее выдумывать, он охотнее обра-
щается за советом к кладовым человеческой
памяти.

Герой одноименной повести французского
сатирика Ф. Вольтера Простодушный был в
высшей степени оригинальный ум. Однако
он ничему не учился и потому именно был сво-
боден от всего, что препятствует изобретению
новых идей. Поистине, если хочешь сохра-
нить свежесть мышления, не обременяй его
познаниями – таков подтекст Ф. Вольтера.

Специалисты вредны, потому что...

Нежелательные последствия эрудирован-
ности заключаются не просто в том, что изо-
билие знаний гасит воображение.

Вместе с усвоением знаний специалист ус-
ваивает и определенные образцы, нормы
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мышления, применяемые при решении поз-
навательных задач. Иначе говоря, он усваива-
ет парадигмы века. Но ведь со временем пара-
дигмы изживают себя. Поэтому, обогащая
наш рассудок, знания вносят и предрассу-
док. Как говорят немцы, высказывая сужде-
ние (Urteil), мы внушаем вместе с ним и пре-
дубеждение (Vorurteil).

В этом смысле любое знание таит опас-
ность оказаться препятствием на пути разви-
тия нового. Значит, если научная традиция
способна помешать рождению свежих идей,
полезно отгородиться от традиции. Вообще,
замечает А. Уайтхед, «наука, которая не реша-
ется забыть своих предшественников, беспер-
спективна». Конечно, ученый должен знать
добытые другими результаты, но слишком
упорные старания приносят эрудицию, а хо-
рошая эрудиция невольно толкает к тому,
чтобы искать спасение в готовых рецептах.

Рассказывают, что И. Павлов специально
отсекал пути обращения сотрудников за по-
мощью к устоявшимся положениям науки.
Стремясь расшатать традиционную термино-
логию, он запретил в период исследований
условных рефлексов употреблять в лаборато-
рии такие выражения, как «собака узнает»,

«догадывается», «чувствует». Лишаясь их, фи-
зиология освобождалась и от старых предста-
влений, расчищая место для истолкования
опытного материала в духе новой теории.

Издержки эрудиции особенно внушитель-
ны, когда исследователь, хорошо владеющий
методами и законами науки, не находит гото-
вого ответа на вопрос. В этом случае специа-
лист просто объявляет, что задача неразреши-
ма, и даже не пытается ее решать. Дилетант
же не знает этого и потому, стремясь найти от-
вет, часто приходит к открытию.

Высказывание, которое мы далее приве-
дем, стало достаточно широко известным, и
все же к нему обратимся: «Все знают, что это
невозможно. Приходит один чудак (будем го-
ворить: «дилетант»), который этого не знает,
он и делает открытие». Мы воспроизвели его
потому, что у нас есть к нему хорошие иллю-
страции.

После того как итальянец Г. Маркони осу-
ществил вслед за русским физиком А. Попо-
вым передачу радиосигнала, он стал отме-
чать распространение волн на все большие и

большие расстояния. Вместе с тем крепла и
наконец утвердилась его вера в возможность
послать сигнал даже через Атлантический
океан. Дело лишь, как он полагал, в достаточ-
но мощном передатчике и чувствительном ра-
диоприемнике. Но эта идея могла увлечь тог-
да только профанов, не знающих азов науки.
Против затеи Г. Маркони выступили специа-
листы. Кому же неизвестно, поучали они,
что несущие сигнал радиоволны, подобно
световым лучам, распространяются прямоли-
нейно? Поэтому они не смогут обогнуть Зем-
лю и попросту исчезнут в пространстве.

Г. Маркони едва ли знал науку в той мере,
чтобы проникнуться уважением к ее зако-
нам, вообще, чтобы серьезно считаться с
ними. Он простой радиотехник и энергич-
ный предприниматель, не получивший со-
лидного технического образования. Ознако-
мившись с идеями Г. Герца по электромаг-
нитным волнам, углубился в опыты по бес-
проволочному телеграфу и неожиданно полу-
чил результат. Поэтому, зная возражения спе-
циалистов, Г. Маркони попросту отмахнул-
ся от них. И хотя он был не прав с точки зре-
ния господствующих взглядов, ему удалось в
1897 году осуществить свою идею.

Ни Г. Маркони, никто другой не догадыва-
лись тогда о существовании особого слоя ат-
мосферы – ионосферы, которая способна от-
ражать радиоволны, возвращая их Земле. Ио-
носфера была предсказана в 1902 юлу амери-
канским и английским учеными, в честь кото-
рых и названа слоем Кеннеди – Хевисайда.

Пример поучителен. Знай Г. Маркони за-
коны распространения радиоволн фундамен-
тально, он, может быть, и не рискнул бы пы-
таться передавать сигнал через Атлантику.
Во всяком случае, оставаясь в рамках строго
логических рассуждений, изобретатель едва
ли получил бы результат. А с другой стороны
– не будь одержимого дилетанта Г. Марко-
ни, возможно, пришлось бы подождать и с от-
крытием ионосферы. Ясно, что передача сиг-
нала через океан подтолкнула выдвижение
гипотезы об особом отражающем слое атмо-
сферы.

Аналогичная ситуация сложилась в 20-х го-
дах нашего века, когда американский физик
Э. Лоренс выступил с идеей создания циклот-
рона – установки для ускорения некоторый
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элементарных частиц. Автор встретил мощ-
ное сопротивление специалистов, полагав-
ших – и не без оснований, – что циклотрон
не будет работать ввиду очень малого коэф-
фициента полезного действия.

Логически рассуждая, они были правы. И
тем не менее установка заработала. Оказа-
лось, что заявили о себе никем не предвиден-
ные эффекты. Магнитное поле, возникавшее
при определенных режимах работы циклот-
рона, вносило дополнительную энергию, из-
бавляя прибор от низкого КПД, которое
предсказывали ученые.

Наконец, еще одно свидетельство того, на-
сколько бывает порой полезным, когда перво-
открыватель преодолевает барьер специаль-
ных знаний тем, что просто их не знает. Здесь
мы вернемся к обстоятельствам, сопровождав-
шим открытие Г. Селье явления стресса.

Напомним читателю, что тогда Г. Селье,
еще молодой человек, задумался: почему ме-
дицина бросает все силы на распознавание и
лечение конкретных проявлений болезни и
не обращает внимания на общие признаки,
сопровождающие каждую болезнь? Его
взгляд еще не был искажен общепринятыми
установками медицинского мышления, и по-
тому он заинтересовался этим. «И если бы, –
пишет Г. Селье, – я знал больше, я бы никог-
да не стал задавать вопросы. Ведь все проис-
ходило так, как должно быть, то есть как дела-
ет «хороший врач».

Однако не искушенному в науке уму было
непонятно, потому что он просто не знал.

«Знай я больше, – заключает Г. Селье, – меня
наверняка остановило бы самое мощное пре-
пятствие на пути к совершенствованию: уве-
ренность в собственной правоте». Имей он
время поглубже войти в науку, ему бы все разъ-
яснили современные медицинские теории.

Отсюда и опасность узкой специализации.
Известный американский миллионер
Г. Форд, очевидно, имел основания, чтобы
заявить: специалисты вредны, ибо они ско-
рее других найдут недостатки новой идеи и
выдвинут тысячу возражений против, чтобы
загубить любое хорошее дело. «Они очень ум-
ны и опытны, что в точности знают, почему
нельзя сделать того-то и того-то; они видят
пределы и препятствия». Как стопроцент-
ный предприниматель, Г. Форд извлекает из

этих рассуждений практические выводы. «Ес-
ли бы я хотел, – заявляет он, – убить своих
конкурентов нечестными средствами, я пре-
доставил бы им полчища специалистов. По-
лучив массу хороших советов, мои конкурен-
ты не могли бы приступить к работе». Кое в
чем Г. Форд, по-видимому, сумел обратить
свои слова в действия. Он признается, напри-
мер, что никогда не брал на службу чисто-
кровных знатоков, потому что от них больше
вреда, чем пользы.

В наши дни осторожный специалист, жела-
ющий избежать ответственности за приня-
тие решения, имеет еще одну лазейку, порож-
денную особенностями современной науки.

Новое появляется ныне обычно в пограни-
чных районах на стыке проблем и направле-
ний. Сплошь и рядом трудно определить, где
кончается одна отрасль и начинается другая.

Знающий свой предмет специалист тонко
изучил все его стороны, великолепно ориен-
тируется в деталях, постиг литературу. Такой
человек, начиненный, по выражению H. Ви-
нера, своим «профессиональным жарго-
ном», всегда готов любой вопрос, хотя бы
чуть-чуть переступающий узкие рамки его
профиля, оценить как состоящий в компетен-
ции соседа. Сосед же работает через три ком-
наты дальше по коридору. К нему и надлежит
обратиться. Но нет уверенности, что тот при-
знает это входящим в круг его интересов и не
посоветует пройти еще дальше. Недаром же
говорят, что нынешние специалисты часто
похожи на замурованных отшельников, кото-
рые общаются друг с другом на непонятном
наречии.

Не только забавно, но и поучительно взгля-
нуть с высоты современного состояния нау-
ки и техники на специалистов прошлого, ре-
шительно, во всеоружии знаний своей эпохи
сопротивлявшихся появлению нового. Ка-
ких только аргументов они не привлекали...

Возьмем, к примеру, железнодорожное ве-
домство, которое и само даже в наши дни от-
личается удивительно стойким консерватиз-
мом. Сколько хороших идей было здесь загуб-
лено! Начать хотя бы с того, как Д. Араго вы-
ступил против сооружения железных дорог, а
его английские коллеги по науке отвергли па-
ровоз Стефенсона. Мотив был тот, что при
большой скорости колеса будут скользить.
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Когда железные дороги уже появились и
встал вопрос о перевозке по ним людей, специ-
алисты тут же воздвигли преграды. Первые па-
ровозы развивали большую по тем временам
скорость – до 15 километров в час. Так вот,
всерьез обсуждался вопрос, смогут ли пасса-
жиры выдержать столь «высокие» скорости.

По законам природы это не должно
летать

Конечно, было бы заманчиво понаблю-
дать проявления нашего парадокса в истории
какой-либо отрасли знания. Мы обратимся в
связи с этим к теории и практике развития ле-
тательных аппаратов – области, которая как
раз изобиловала смелыми идеями и остро ну-
ждалась в их поддержке.

Мечта о полетах в небо преследовала чело-
века, наверное, с того дня, когда он научился
мечтать. На рубеже последних веков эти фан-
тазии наконец обрели вполне реальные очер-
тания. Все больше смельчаков отваживается
подняться в воздух. Но обратимся к мнению
специалистов.

Одним из первых выступил известный
французский астроном XIX века Ж. Лаланд.

Он полагал невозможным создание летатель-
ных аппаратов тяжелее воздуха. Позднее ана-
логичное мнение высказал талантливый не-
мецкий изобретатель второй половины XIX
века Э. Сименс. Его заключение, безуслов-
но, имело вес, ибо с ним считались, и это не
могло не сказаться на прогрессе научно-тех-
нической мысли. Так же и Г. Гельмгольц ока-
зался тормозом на пути нового, когда в 70-х
годах прошлого столетия пришел к выводу о
бесперспективности полетов механических
систем. Его заключение произвело впечатле-
ние в руководящих и финансовых кругах Гер-
мании, которые и без того относились к та-
ким полетам настороженно.

Подобное же отношение сложилось и в
других странах. Однако, несмотря на это, мо-
лодая отрасль техники – авиация – набирала
силу, правда, пока оставаясь на земле. С нею
приходилось считаться. Поэтому ряду вид-
ных ученых предложили в конце XIX века
прокомментировать возможности создания
летательных аппаратов. И что же? Мнение по-
давляющей части было отрицательным. Как
правило, ссылались на законы природы.

Например, С. Ньюком. Это крупнейший
американский астроном того времени, про-
фессор, руководитель астрономического мор-
ского ежегодника США. Предложенные им
числовые значения для некоторых астроно-
мических явлений используются и поныне.
Вооружившись данными науки и массой рас-
четов, С. Ньюком утверждал, что полет на ме-
ханизмах тяжелее воздуха невозможен, они
не смогут даже оторваться от земли.

Не прошло и нескольких лет, как братья
Уилбур и Орвилл Райт благополучно завер-
шили в 1903 году на «запрещенном» механиз-
ме полет в воздух. Верно, они произвели
лишь несколько подъемов общей продолжи-
тельностью 59 секунд, но то был все же полет
на «аппарате тяжелее воздуха». Еще раньше,
в конце XIX века, поднялся самолет русского
изобретателя А. Можайского.

Заметим, что и братья Райт и А. Можай-
ский происходят из дилетантов. Американ-
ские конструкторы начали свою трудовую
жизнь как владельцы типографии. Позднее
содержали мастерскую по ремонту велосипе-
дов, а потом, после гибели в 1896 году немец-
кого планериста О. Лилиенталя, заинтересо-
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вались авиацией, изучили работы в этой обла-
сти и занялись созданием аэроплана. Они ста-
вили на планеры двигатель внутреннего сго-
рания, постепенно совершенствуя свои кон-
струкции. Так же и А. Можайский не был спе-
циалистом в этой области. Он морской офи-
цер. Шел к изобретению, изучая полеты
птиц, воздушных змеев, на которых, кстати,
поднимался и сам.

Однако даже после этих первых успехов
С. Ньюком не сдавался. Он заявил, что как
средство перевозки людей авиация, безуслов-
но, не годится. Быть может, летательный ап-
парат построить удастся, «но и пилота и пас-
сажира он не подымет». Самолет даже с од-
ним человеком летает на пределе техничес-
ких возможностей.

Другой специалист, известный американ-
ский астроном У. Пикеринг, в начале XX века,
когда машины уже уверенно уходили в воздух,
доказывал невозможность дальних перелетов.
Напрасны надежды, говорил он, например, ко-
гда-либо пересечь в самолете океан.

Сопротивление специалистов сказыва-
лось во всем. Конечно же, не без их влияния
американский конгресс как раз в тот год, ког-
да полетели братья Райт, принял такой зако-
нопроект. Вооруженным силам в дальней-
шем запрещалось финансировать работы по
созданию летающих машин. Одновременно
патентное бюро США объявило, что оно не
будет принимать заявки на летающие аппара-
ты. То есть поступили совсем как с идеей соз-
дания «вечного двигателя», претензии на изо-
бретение которого уже давно перестали рас-
сматривать.

А. Можайский тоже ломал сопротивление
специалистов. Правда, военное министерство
вначале ассигновало средства на проведение
опытов (может быть, потому, что в комиссии,
готовившей вопрос, участвовал Д. Менделе-
ев?). Но когда зашла речь о постройке самоле-
та, новая комиссия сочла принципиально не-
верным намерение А. Можайского конструи-
ровать аппарат с неподвижными крыльями.
Полагали, что крылья должны быть машущи-
ми... Получив отказ, изобретатель начал созда-
вать машину на свои средства. А теперь «пере-
сядем» на ракеты. Специалисты здесь были то-
же начеку. Они подстерегли и рождение реак-

тивного двигателя, воздвигнув на его пути
трудно преодолимые барьеры.

Первые идеи полета на ракетах и межпла-
нетных путешествий появились еще во вто-
рой половине XIX века. И не только в рома-
нах Ж. Верна и других фантастов, но и в науч-
ной литературе, например в работах Р. Год-
дарда. Однако ряд ученых, считавших себя
специалистами, хотя эта отрасль знания еще
и не стала на собственные ноги, выступил
против. Они сослались на многочисленные
законы природы, по которым ракеты не долж-
ны летать. Считали, например, что в космиче-
ском пространстве, лишенном атмосферы,
аппарату не от чего будет отталкиваться.

Как выяснилось позднее, это представле-
ние было ошибочным. Оно не учитывало,
что количество движения горячих газов, от-
брасываемых назад от корпуса ракеты, проти-
востоит количеству движения самого корпу-
са. Это и заставляет его двигаться вперед.

Специалисты, конечно, не обошли внима-
нием отца теоретической космонавтики –
К. Циолковского. Его слишком смелые, ло-
мающие привычные представления мысли
не поняли многие ученые того времени. Сре-
ди них, к сожалению, и H. Жуковский, кото-
рый и сам развивал достаточно оригиналь-
ные идеи.

В этой истории опять же характерно боре-
ние дилетанта со специалистами.

К. Циолковскому не довелось получить си-
стематического образования. В 9 лет он, пере-
неся осложнение после скарлатины, оглох.
Был вынужден оставить школу и все знания
приобрел самостоятельно. То есть перед на-
ми типичный дилетант-самоучка. По неведе-
нию К. Циолковский часто находил реше-
ния отнюдь не новые. В то же время именно
незнание предмета приводило его к идеям
оригинальным, странным, зато и значитель-
но обгонявшим свою эпоху.

В самом деле. Говорить о космических по-
летах в те дни, когда еще и летать-то не уме-
ли, когда не было даже самолетов, – это ли не
проявление необычности замыслов!

Но вот приближается наше время. Все бли-
же возможность подняться в космос, а с нею
тем сильнее сопротивление со стороны особо
эрудированных специалистов. В 1926 году анг-
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лийский профессор А. Бикертон отозвался об
этом так: «Глупейшая идея. Пример тех пре-
дельных абсурдов, до которых... доходят уче-
ные, работающие в «мысленепроницаемых от-
секах», в полной изоляции друг от друга».

Если уж кто и оказался непроницаем, так
это сам А. Бикертон. Да что 1926 год! В сере-
дине XX века бесспорный специалист, анг-
лийский королевский астроном
Р. ван дер Вулли выступил с заявлением, в
котором характеризовал мысль о космичес-
ких полетах «совершенно неосуществимой».
Буквально за год до запуска первого спутни-
ка, проведенного советской наукой в 1957
году, он решительно объявил, что старты в ко-
смос «святая чепуха».

Как видим, часто обстановка складывается
так, что хорошая эрудированность не помога-
ет, а сковывает. И наоборот. Незнание или
слабое знание предмета обеспечивает в этой
области успех. Так что же, спросит читатель,
выходит, специальная осведомленность, тон-
кий профессионализм мешают и даже вредят,
а движение науки к новым рубежам обеспечи-
вают люди, в этом вопросе мало информиро-
ванные, дилетанты, самоучки?

Здесь необходимо подчеркнуть следую-
щее; впрочем, эту идею мы постоянно, в про-
должение всего повествования отстаиваем.
Открытие не дается человеку, к этому не под-
готовленному, не выстрадавшему результат.
Вместе с тем любое крупное достижение ло-
мает старые представления науки, утверждая
новое. Новое же нельзя получить, оставаясь в
плену господствующих воззрений, нельзя ло-
гически вывести из прежних законов, исполь-
зуя прежние методы.

Поэтому специальные знания тут не все-
гда помогут. Наоборот, их надо преодолеть,
подойти к проблеме непредвзято. Но где же
взять эту непредвзятую точку зрения? В об-
щем-то, где угодно, только не в родных сте-
нах своей специальности. Вот и получается,
что человек со стороны, некий «случайный
прохожий» способен удивить нас совершен-
но неожиданным решением.

Читатель видит, что здесь мы смещаем ак-
центы. Если до сих пор речь шла преимущест-
венно об отрицательной роли специалистов
и специального знания, то сейчас постараем-
ся осветить проблему творческого поиска с

несколько иной позиции. Наша цель – пока-
зать, в чем же состоит значение неспециаль-
ного подхода к задаче, как это помогает в ее
решении.

Математические досуги

Взгляд извне, со стороны, как убеждает не
только научный, но и житейский опыт, час-
то приносит неожиданно плодотворный ре-
зультат.

Вот один из примеров внешней подсказ-
ки, который, кажется, неплохо иллюстриру-
ет нашу мысль. Верно, он взят не из области
научных, но все же проблемных ситуаций,
для решения которых нужны также творчес-
кие старания.

В одном административном здании от слу-
жащих поступало много жалоб на работу лиф-
тов. Говорили, что их приходится долго
ждать, что люди попусту простаивают время
и т.д. Дирекция решила обсудить этот воп-
рос. Группа инженеров, специалистов по
лифтам, вникла в суть дела и внесла предло-
жения. Хотя на совещании инженеры энерги-
чно отстаивали свое мнение, оно не удовле-
творило администрацию. Тогда попросил
слова начальник отдела личного состава, пси-
холог. Он тоже ознакомился с вопросом и
кое-что принес.

Правда, в делах по эксплуатации лифтов
начальник отдела был дилетант, тем не менее
свою точку зрения высказал. Она состояла в
следующем. Сами по себе задержки лифтов,
как показывает хронометраж, незначитель-
ны. Жалобы же вызваны совсем другим: лю-
ди томятся бездельем во время их ожидания.
По предложению выступавшего около лиф-
тов поставили... зеркала, и жалобы тут же пре-
кратились. Конечно, в решении научных за-
дач обстановка посложнее. Но и здесь нуж-
ные идеи часто рождаются у посторонних,
приходят из других отраслей знания.

Нередко важные исследования задержива-
ются просто по причине неосведомленности
о результатах, ставших достоянием соседних
наук. А. Герцен еще в середине прошлого ве-
ка писал: «Труд и усилия тратятся для того,
чтобы проложить тропинку там, где имеется
железная дорога». Кстати, эта работа А. Гер-
цена называется «Дилетантизм в науке».
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Ученый, желающий достичь успеха, не дол-
жен замыкаться в рамках собственной дисци-
плины.  Всегда  полезно  расширить  область
поиска за счет результатов, добытых в смеж-
ных отраслях. Не напрасно, видимо, сказано:

«Химик, который знает только химию, едва
ли знает ее». Эти слова приписывают уже упо-
минавшемуся немецкому физику и писателю
Г. Лихтенбергу, оставившему яркие замеча-
ния о науке.

Близкие мысли выражены еще ранее вели-
ким французским математиком XVII века
Б. Паскалем. Он довольно категоричен: «...я
делаю мало различия между человеком, кото-
рый является только геометром, и ловким ре-
месленником». А далее следуют характери-
стики, вовсе убийственные: «Скажут: это хо-
роший математик, но мне нечего делать с ма-
тематиком: он примет меня за теорему».

Соблазнительно предположить, что чело-
век, не обремененный специальными позна-
ниями, но достаточно глубоко мыслящий,
чтобы понять некую проблему, получает пре-
имущества, скажем, перед эрудитом. И мы та-
ких людей знаем.

Характерно в этой связи признание
М. Борна. «Меня никогда не привлекала воз-
можность, – пишет он, – стать узким специа-
листом, и я всегда оставался дилетантом да-
же в тех вопросах, которые считаются моей
областью». Ссылаясь на свой опыт, М. Борн
отмечает далее, что «...для написания полно-
ценной научной книги нет нужды специали-
зироваться в данной области, необходимо
лишь схватить суть предмета и потрудиться в
поте лица».

Мы полагаем, это достаточно сильное заяв-
ление в том смысле, что оно льет воду на мель-
ницу нашего парадокса. И сильное потому,
что как ученый, творец М. Борн не нуждает-
ся в рекомендациях. Об одном из крупней-
ших современных физиков-теоретиков,
М. Гелл-Манне, рассказывают, что изредка,
примерно раз в месяц, он консультирует од-
ну промышленную фирму в США. И хотя
здесь нет привычной ему физики, компания
считает для себя полезным приглашать учено-
го. Она покупает не его специальные знания,
а умение отвечать на чужие вопросы. Види-
мо, это выгодно нанимателям.

Чтобы еще сильнее оттенить наши выво-
ды, обратимся к наиболее ярким, бесспор-
ным дилетантам. Такими как раз и являются
дилетанты, как мы их определили, «верти-
кального смещения».

До сих пор речь шла о любителях, кочую-
щих внутри естествознания. А сейчас мы ре-
шаемся заявить о фактах, рождающихся в глу-
бинах науки, следовательно, более зримо де-
монстрирующих наш парадокс. Дело касает-
ся исследователей, перешедших из гумани-
тарной области в естественнонаучную, равно
как и естествоиспытателей, явившихся в гу-
манитарные сферы.

Вначале расскажем о первых, тех, кто, не
имея соответствующего образования, сумел
заявить о себе в точных науках, да еще в та-
ких, как математика и физика, При этом на
первых порах заглянем в более или менее да-
лекое прошлое.

Блистательный ученый XVII века, гордость
французской и мировой науки П. Ферма. Его
вклад в математику поистине монументален.
В частности, в теории чисел (одним из создате-
лей которой он является), в развитии метода
координат и ряде других разделов.

Недаром же одна из теорем называется «ве-
ликая теорема Ферма», остающаяся до сих
пор для общего случая, к сожалению, недока-
занной, несмотря на простоту формулиров-
ки. Считают, что полное доказательство тео-
ремы требует создания новых, более мощных
методов. Кстати сказать, за ее решение была
в свое время назначена большая премия,
позднее, в конце первой мировой войны, ан-
нулированная ввиду нездорового интереса к
доказательству этой теоремы со стороны со-
вершенно несведущих людей.

Впрочем, есть и «малая теорема Ферма»,
которая, несмотря на такое название, являет-
ся одной из основных в теории чисел. Интере-
сно, что П. Ферма дал ее без доказательства,
что, кстати, несет убедительные свидетельст-
ва в пользу интуиции. А первое доказательст-
во предложил лишь в XVIII веке петербург-
ский ученый Л. Эйлер.

Как видим, П. Ферма – один из крупней-
ших умов в математике. Но дело-то в том, что
в нем обнаруживается дилетант. П. Ферма
окончил юридический факультет Тулузского
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университета. Сказалось, очевидно, влияние
матери, происходившей из семьи, в которой
было много юристов. Успешно занимался ад-
вокатурой, затем перешел на должность со-
ветника одного из ведомств Тулузского пар-
ламента. Там он прослужил всю остальную
жизнь и умер два дня спустя после заверше-
ния судебного процесса в небольшом город-
ке Кастре, куда выехал по делам службы.

И вот этот скромный чиновник увлекся ма-
тематикой. Правда, не одной ею. Он глубоко
постиг классическую филологию, неплохо
знал древних авторов и даже писал стихи,
притом не только на родном, но и на испан-
ском и латинском языках.

Однако его самая горячая дилетантская
привязанность – математика. Надо сказать,
что довольно рано, уже в 28 лет, он получил
здесь значительные результаты. Мог бы стать
профессиональным математиком. Но не захо-
тел; предпочел быть просто любителем. Бо-
лее того, как ни увлекался П. Ферма матема-
тикой, ношу чиновника нес, по свидетельст-
вам биографов, примерно, пользовался иск-
лючительным уважением коллег, выделяясь
глубокой юридической образованностью.
Так и прошел через жизнь, деля время между
государственной службой и математически-
ми досугами.

Столь же непрофессионально вошел в ма-
тематику великий Г. Лейбниц, влившись в
нее, можно сказать, со стороны. Как и
П. Ферма, он юрист. Кроме того, обучался
философии. В этих дисциплинах был не толь-
ко блестяще эрудирован, но и отличился как
исследователь. Имел звания магистра фило-
софии и доктора права. Его докторская дис-
сертация называлась «О запутанных казусах
в праве».

Сначала Г. Лейбниц испытал себя по дип-
ломатическому ведомству, а с 30 лет и до кон-
ца жизни состоял на службе в должностях би-
блиотекаря, историографа и политического
советника по внешним делам у ганноверско-
го герцога.

Г. Лейбниц известен как крупный общест-
венный деятель, просветитель. Это он осно-
вал Берлинскую академию наук и был ее пер-
вым президентом. Горячо содействовал осно-
ванию Российской академии, вообще рато-
вал за распространение научных знаний в

России. Видимо, обсуждал эти вопросы с Пе-
тром I, которого не раз встречал во время за-
граничных поездок русского царя.

Не потому ли Г. Лейбниц так близко к серд-
цу принимал дела российские, что происхо-
дил, по утверждению некоторых биографов
ученого, из славян? Считают, что его предки
– выходцы из соседних с Германией славян-
ских земель и некогда носили славянскую фа-
милию Лубенец.

По-настоящему Г. Лейбниц знакомится с
математикой в возрасте 26 лет. По работам
Р. Декарта, Б. Кавальери, Б. Паскаля изуча-
ет ее высшие разделы, притом в невероятно
короткие сроки, во время пребывания в Па-
риже с дипломатической миссией. Правда,
то была вторая попытка подступиться к мате-
матике. Первая состоялась, когда ему испол-
нилось 17 лет. Но тогда он быстро охладел.
На сей раз увлечение оказалось глубоким, и
вот мы уже видим Г. Лейбница в числе веду-
щих математиков века.

Конечно, его главный результат – диффе-
ренциальное исчисление. Об этом шла речь в
предыдущей главе. Но не только оно просла-
вило ученого. Им открыт известный ряд, на-
званный в его честь «рядом Лейбница», про-
ведено описание механизмов некоторых ма-
тематических операций, что наряду с изобре-
тением первой счетной машины, приписыва-
емой также таланту Г. Лейбница, дает основа-
ние считать его предтечей «машинной мате-
матики».

Ему же принадлежит заслуга введения дво-
ичного кода записи чисел, понятий алгорит-
ма, функции, координаты. Знаки дифферен-
циала и интеграла, которыми пользуются
ныне, тоже его изобретения. И тем не менее
математика, как пишет Г. Лейбниц, была для
него лишь приятным развлечением, которо-
му ученый отдавался как любитель. «Я не
имею точного понятия о центрах тяжести, –
признается он. – Что касается алгебры Декар-
та, то она показалась мне слишком трудной».

П. Ферма и Г. Лейбниц не исключение.
Совсем не математиком начинал свою науч-
ную карьеру и знаменитый Л. Эйлер, долго
работавший в России. По образованию фило-
лог, он и готовился к этой профессии. Но ув-
лекся математикой, где оставил, как извест-
но, заметный след.
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Также филологом был крупный немецкий
ученый XIX века Г. Грасман. Математикой
он овладел самостоятельно, а заслуги его в
этой области общепризнанны. Он провел
первое систематическое исследование о мно-
гомерном эвклидовом пространстве, что спо-
собствовало развитию векторного и тензор-
ного исчислений – разделов, без которых сов-
ременная наука немыслима.

А теперь обратимся еще к одной точной на-
уке – физике. Поищем, нет ли похожих диле-
тантов и в этой области.

Оказывается, и здесь выделяется немало
крупных фигур, пришедших из гуманитар-
ной сферы.

Скажем, немецкий физик XVII века Отто
фон Герике по образованию и роду первона-
чальной деятельности юрист. Так, может
быть, он и остался бы юристом, если бы в од-
ной из поездок в голландский город Лейден
не увлекся математикой и физикой. Его лю-
бимое занятие – исследование воздуха. Это
он выявил многие, дотоле неизвестные его
свойства: упругость, способность поддержи-
вать горение, постоянное наличие в нем
воды, то, что воздух имеет вес, является про-
водником звука, и др.

Но особенно прославился О. Герике тем,
что показал существование атмосферного да-
вления. К тому времени он был уже бургоми-
стром, то есть главой родного ему города Маг-
дебурга... Читатель, конечно же, вспомнил:
ведь все мы прошли через магдебургские по-
лушария и живо представляем выразитель-
ный рисунок на страницах школьного учеб-
ника физики: с десяток лошадей тщетно пы-
таются растащить две полусферы, из кото-
рых выкачан воздух.

О. Герике принадлежит честь и ряда дру-
гих открытий, например, электрического от-
талкивания и электрического свечения.

Также из области юриспруденции происхо-
дили знаменитый итальянский физик XIX ве-
ка А. Авогадро (автор названного его именем
закона об идеальных газах), выдающийся гол-
ландский ученый XVII века X. Гюйгенс.
Правда, Х. Гюйгенс одновременно с изучени-
ем юридических наук в университетах Лейде-
на и Бреда уже тогда увлекался физикой.

Далек был от физики в начале своего жиз-
ненного пути и Р. Бойль (XVII в.). До 27 лет
он изучал религию и философию. Лишь посе-
лившись в Оксфорде, пристрастился к экспе-
риментальному и теоретическому естествозна-
нию, проявив интерес к физике и химии. Вме-
сте с Э. Мариоттом им был открыт также хоро-
шо известный нам еще со школьных лет закон
соотношения объемов и давлений газов.

Пожалуй, мы собрали достаточно (быть мо-
жет, даже слишком достаточно?) фактов, под-
крепляющих мысль о заметной роли гуманита-
риев в точной науке. Единственно, что еще хо-
телось бы сделать, – дополнить наш рассказ
сведениями из современной науки, посколь-
ку она также не «избавилась» от дилетантов.

Вообще история повторяется. Как и ранее,
в нашем столетии также обнаруживаем в чис-
ле крупных ученых области точного знания
юристов, филологов, экономистов. Немного
мы уже говорили об этом, рассказывая, на-
пример, о юристе Э. Хаббле, проявившем се-
бя в астрономии, или о математике Ш. Рама-
нуджане, бывшем клерке, имевшем весьма
скудные экономические и правовые позна-
ния. Назовем и других.
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Один из лидеров в разработке квантовой
теории, Л. де Бройль, имел гуманитарное об-
разование. Он получил степень бакалавра, а
позднее лиценциата литературы по разделу
истории. Лиценциат – ученая степень в неко-
торых государствах Западной Европы, в част-
ности во Франции. По значимости это сред-
няя между бакалавром (низшая ступень) и до-
ктором наук степень, которая дает право чте-
ния лекций в высших учебных заведениях.

Как видим, Л. де Бройль намерен был за-
ниматься отнюдь не физикой, да еще ее спор-
ными, едва обрисовавшимися проблемами.
Но физикой занимался брат. Через него
Л. де Бройль и познакомился с докладами,
которые обсуждались на недавнем физичес-
ком конгрессе. То были сообщения о кван-
тах. Увлекся настолько, что стал работать в ла-
боратории брата. Однако вскоре разразилась
первая мировая война. Будущий ученый, от-
служив 5 лет в армии, вернулся в 1919 году к
мирной жизни и окончательно ушел в разра-
ботку теории квантовой механики. Чего ему
удалось здесь достичь, мы уже знаем из пре-
дыдущего.

Гуманитарное образование получил и зна-
менитый американский физик, ректор широ-
ко известного Массачусетского технологиче-
ского института Ч. Таунс. Он специализиро-
вался в области лингвистики, изучил и дру-
гие гуманитарные науки, а затем глубоко
вник в проблемы физики. Область его иссле-
дований – квантовые генераторы. Это знаме-
нитые лазеры, за разработку которых Ч. Та-
унс получил одновременно с советскими уче-
ными Н. Басовым и А. Прохоровым, Нобе-
левскую премию.

Вместе с тем наблюдаются дилетанты «вер-
тикального смещения» и в противополож-
ном направлении. Есть факты «вмешательст-
ва» (правда, гораздо реже) естествоиспытате-
лей в гуманитарные дисциплины.

Рассмотрим развитую американцами
Б. Уорфом и Э. Сепиром интересную, одна-
ко небезупречную теорию «лингвистической
относительности». Б. Уорф окончил Масса-
чусетский технологический институт и рабо-
тал инженером по технике безопасности.

Провозглашается положение «Язык навя-
зывает нам видение мира». Окружающее вос-
принимается не таким, каково оно есть само
по себе, а сквозь призму нашего языка. Ска-
жем, на заборе висит объявление (сейчас вы
почувствуете, что говорит инженер по техни-
ке безопасности). Оно гласит: «Курить вос-
прещается! Бензин!» Рядом бочка. Но хотя бо-
чка давно пуста и курить вовсе неопасно, тем
не менее, уверовав в запрет, оцениваем обста-
новку так, как если бы в бочке действительно
находился бензин. То есть мы готовы видеть
опасность там, где ее нет. И виноват в этом
язык.

Так во всем. На человека, пишет Б. Уорф;
обрушивается поток восприятий внешней ре-
альности, и мы членим его соответственно
лингвистическим категориям. Европейские
языки, например, имеют два больших класса
слов: существительные и глаголы. Соответст-
венно это вещи и процессы.

Однако в некоторых языках, например у
индейцев нутка, все слова соотносимы с на-
шими глаголами, то есть выражают действие.
Скажем, понятие «волна» или «молния» у нас
– существительные и обозначают вещи, а у
нутка – глаголы. Они выражают движение и
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процессы. Сообразно этому люди нутка ви-
дят и окружающую действительность.

Или же, развивает свою гипотезу Б. Уорф,
есть языки, в которых отсутствует категория
времени. Так, у индейцев хопи (США) нет
временных понятий. В частности, они не го-
ворят «пять дней». Хопи скажет: «Я был на
охоте до шестого дня», или: «Я вернулся с охо-
ты после пятого дня». Иначе сказать, в этом
языке не используется выражение длительно-
сти. Вместо нее просто отмечают начало или
конец чего-либо, не само временное протека-
ние процесса, а его границы.

Надо сказать, что в ряде пунктов излагае-
мая здесь теория себя оправдывает. Язык, без-
условно, влияет на восприятие мира. Вот как
сказывается, например, роль языка в форми-
ровании психологической установки, опреде-
ляющей восприятие окружающего.

Американский исследователь П. Уилсон
осуществил такой эксперимент. В колледже
из одной аудитории в другую ходил человек.
Его сопровождал преподаватель и представ-
лял: «Мистер Инглэнд». Но в каждой аудито-
рии характеризовал его по-разному: как сту-
дента, лаборанта, доцента и, наконец, как про-

фессора Инглэнда из Кембриджа. Заметьте,
профессор, да еще из знаменитого университе-
та, чья репутация держится очень высоко.

Когда гость выходил из аудитории, студен-
тов просили определить его рост. И тут обна-
ружилось интересное. По мере того, как Инг-
лэнд увеличивался в глазах студентов в своем
звании, то есть в своем значении, одновре-
менно увеличивался и его рост. «Профессор
Инглэнд» оказался выше «студента Инглэн-
да» примерно на 12,5 сантиметра. При этом
рост преподавателя, который сопровождал
его, в оценках студентов не менялся: во всех
аудиториях он был определен примерно пра-
вильно.

Аналогичные факты, а их немало, бесспор-
но, подкрепляют идеи Б. Уорфа. Однако с
ним далеко не во всем можно согласиться.
Б. Уорф не учитывает, что язык прежде, чем
влиять на наше восприятие мира, сам испы-
тывает влияние последнего. Язык закрепляет
знания о мире и уже потом участвует в форми-
ровании видения человеком окружающего.
Это делает гипотезу Б. Уорфа и Э. Сепира
особенно уязвимой.

Отметим и другие примеры «вторжений»
естествоиспытателей в гуманитарные сферы.

Выдающийся французский социалист-уто-
пист конца XVIII – начала XIX века Сен-Си-
мон имел естественнонаучное образование.
Теоретики русского народничества П. Лав-
ров и М. Бакунин в прошлом артиллерий-
ские офицеры. Закончив высшие военно-тех-
нические заведения, они проявили затем глу-
бокий интерес к общественным процессам.

Инженером горного дела был по образова-
нию Г. Плеханов, оставивший ценные иссле-
дования социальных явлений.

Люди «без прошлого»

Предъявленные факты резких переходов
социалистов гуманитарного профиля в есте-
ствознание, а из последнего в гуманитарное
знание наиболее рельефно говорят о значе-
нии дилетантизма. Дилетантский взгляд под-
готавливает особые условия для восприятия
действительности. Он вооружает исследова-
теля той непредвзятой точкой зрения, кото-
рой столь недостает порой специалисту.
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В самом деле. Стряхнуть оковы старых па-
радигм тому, кто их освоил и разделяет, нелег-
ко. Хорошо бы вообще не знать некоторых за-
конов и методов, чем, владея ими, пытаться
решать проблему, которая на основе старых
знаний не решается и которая требует прин-
ципиально нового подхода. Поэтому исследо-
ватель, свободный от парадигм науки, лучше
подготовлен к разработке оригинальной
идеи, нежели специалист, беспрекословно
разделяющий устоявшиеся воззрения.

Смотрите, что пишет по этому поводу
Г. Лейбниц: «Две вещи оказали мне услугу...
во-первых, то, что я был самоучкой, а во-вто-
рых, то, что в каждой науке, едва приступив к
ней, часто не вполне понимая общеизвестное,
я искал новое». Вместе с тем он предупрежда-
ет, что это обоюдоострое оружие, которое
нельзя применять безоговорочно любому ис-
следователю. И все же в этом есть своя правда.

Особый успех празднуют, как мы видели,
дилетанты-гуманитарии, перемещающиеся
в совершенно чуждую им естественнонауч-
ную область. Отчего бы это? Как будто у них
нет преимуществ в сравнении с теми, кто ко-
чует внутри естествознания или кто уходит
из него в гуманитарные дисциплины. Оказы-
вается, преимущества есть.

Все дело в степени привязанности ученого
к парадигмам века, в силе его преданности ус-
тоявшимся законам и методам. Влияние дис-
циплины на исследователя начинается рано,
еще когда он только готовится как научный
работник, то есть в студенчестве, затем в аспи-
рантуре. Это влияние осуществляется прос-
то. Действует четко отлаженная система ву-
зовского обучения, которая производит от-
бор (экзамены, защита курсовых, диплом-
ных работ и т.п.) именно по принципу безого-
ворочного – за редким исключением – при-
нятия господствующих в научной дисципли-
не ценностей.

С другой стороны, психологи выделяют
два типа исследователей: так называемых

«конвергентов» и «дивергентов». Конверген-
ты (от латинского «конвергере» – «сближать-
ся», «сходиться») характеризуются готовно-
стью принять на веру, не задумываясь, лю-
бую предложенную систему положений нау-
ки. Притом они остаются глубоко убежден-
ными, что возможны только эти положения

и никакие другие. Дивергенты (также от ла-
тинского «дивергере» – «обнаруживать расхо-
ждение») способны к усвоению нескольких
конкурирующих систем знания, сопровож-
дая их восприятие критической оценкой.

Самое любопытное в том, что, по данным
некоторых психологов, конвергенты тяготе-
ют к точным наукам, а дивергенты – к гума-
нитарным.

Не потому ли представители гуманитарно-
го знания и оказываются столь удачливыми в
точной науке? Ибо по своим задаткам, скла-
ду характера да и, по-видимому, воспита-
нию, которое закладывается вместе с гумани-
тарным образованием, они скорее способны
к созданию нового, чем их собратья из облас-
ти строгой науки. Скорее потому, что это
люди. так сказать, «без прошлого», то есть
они не связаны жесткой дисциплиной одно-
значных решений, которые несет точная нау-
ка. Напротив, их гуманитарная сфера, внуша-
ет разнообразие толкований одного и того
же.

Как обнаруживается, высокая точность,
увы, не всегда подмога. Прислушаемся в свя-
зи с этим к одному замечанию известного со-
ветского физика Л. Мандельштама. Он пи-
шет: «Если бы науку с самого начала развива-
ли такие строгие и тонкие умы, какими обла-
дают некоторые современные математики,
которых я очень уважаю, то точность не поз-
волила бы двигаться вперед». Характерно и
замечание Гегеля, которое он в свое время об-
ронил: «Математика наука точная, потому
что она наука тощая». Конечно, не в столь ка-
тегоричной дозе, но краешек истины здесь
есть. Ранее мы отмечали явление конформиз-
ма, то есть стремления к единомыслию. Уме-
стно оттенить, что консерватизмом как раз и
страдают конвергенты.

Видимо, не случайно М. Борн подчерки-
вал, что ученые-естествоиспытатели не долж-
ны быть «оторваны от гуманитарного образа
мышления», которое помогает творчеству.
Здесь вспоминается совершенно чуждый ис-
тинному состоянию дел спор относительно
физиков и лириков. Как явствует, лирика ну-
жна не только физику, но и физике. А высоко-
мерное отношение, которое демонстрируют
иные (мы боимся сказать: физики), похоже
на то, как если бы о нашей культуре судил че-
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ловек, воспитанный отнюдь не на лучших об-
разцах искусства.

Итак, мы обсудили и осудили специали-
стов, не умеющих преодолеть барьер профес-
сиональной вооруженности, отдали должное
дилетантам, проявившим тонкое понимание
чужих проблем. Вместе с тем нам не хотелось
бы, чтобы нас неправильно истолковали.

Вопрос, конечно, не ставится так, что для
достижения успеха исследователю надо за-
быть о своих специальных познаниях. Суще-
ство дела, как всегда, сложнее, чем оно кажет-
ся при внешнем осмотре. Если быть точным,
то ученому следует пожелать лишь умения от-
влекаться от знаний, определяющих его уз-
кий профиль, умения, так сказать, рассла-
биться и проявить «недисциплинирован-
ность» в оценке исследовательской задачи.
Иными словами, речь идет о том, чтобы
взглянуть на свой предмет глазами сторонне-
го наблюдателя.

Здесь и оказывается полезной практика ди-
летанта. Следовательно, положение оборачи-
вается так, чтобы специалист, не переставая
быть специалистом, мог оказаться в своей об-
ласти дилетантом. Скажем, так, как это име-
ло место в следующем случае.

На одном заводе под влиянием воздейст-
вий перекачиваемой жидкости постоянно
разрушались трубопроводы из нержавеющей
стали. Пригласили химика, специалиста по
коррозии, и попросили его помочь. Он добро-
совестно замерил кислотные концентрации
и возникающие напряжения, досконально
изучил условия, в которых происходили губи-
тельные разрушения, и т.п. В результате явил-
ся научный труд, из которого явствовало,
при каких режимах разрушается сталь, но о
том, как уберечься от коррозии, ничего не го-
ворилось. Другой же специалист, занявшись
этой проблемой, сумел взглянуть на нее не-
профессионально, отрешиться от шор узко-
специального подхода. Он просто-напросто
достал громадный справочник по... пластмас-
сам и отыскал в нем материал, не поддающий-
ся разъеданию жидкостью. Завод построил
трубопровод из этой пластмассы, и проблема
была решена.

Таким образом, исследователь не должен
упускать возможности, которые открывают-
ся в случае неспециального подхода, он обя-

зан наряду с использованием своего профес-
сионального опыта поискать иные пути.

Нам верится, что в такой постановке пара-
докс уже не выглядит столь грозным и непре-
одолимым. Противоречие «дилетант – специ-
алист» удается этим смягчить, и вывод о реша-
ющей роли дилетантов в науке понять таким
образом: речь идет не о восхвалении дилетан-
тизма (так ведь можно далеко зайти), но о
способности встать при решении своей зада-
чи на чужие позиции и также о способности
внести в решение чужих проблем свою пози-
цию. Короче, нужно на время или в каком-то
отношении попытаться стать дилетантом.

А теперь рассмотрим эти выводы и реко-
мендации в их конкретных проявлениях.

Чтобы взглянуть на проблему другими гла-
зами, часто используют, хотя и не всегда осоз-
нанно, такой прием: пытаются представить
знакомое незнакомым, а незнакомое, наобо-
рот, знакомым. Необычно? Конечно. Зато
это помогает отойти от проблемы на дистан-
цию: вдруг удастся обнаружить в ней новые
грани.

Дело в том, что творческий подход, как мы
уже не однажды видели, характеризуется спо-
собностью исследователя поставить решае-
мую задачу независимо от той конкретной об-
ласти знания, где эта задача возникла, спо-
собностью отвлечься от специфического со-
держания проблемы и применить для поиска
ответов методы других дисциплин.

К сожалению, исследователи зачастую стре-
мятся обойтись малыми силами и привлекают
подходящие методы «на стороне», то есть по-
просту берут у соседей готовое решение, моди-
фицируя его для своей проблемы. Однако, хо-
тя такой прием имеет познавательную цен-
ность, он недостаточно продуктивен, посколь-
ку годится для решения только близких по ти-
пу задач. Гораздо плодотворнее «работает» то
знание, которое привлечено из далеких, по-
рой даже чуждых наук. Его применение кажет-
ся поначалу странным, парадоксальным, зато
дает неоспоримый эффект.

Мы расскажем о некоторых фактах из исто-
рии науки, поясняющих нашу мысль.

Характерен, например, опыт изобретения
швейной машины французом Э. Гау в 1845
году. Надо сказать, что такую машину намере-
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вались создать давно, над ней бились еще в
начале XVIII века. Причину неудач следует,
по-видимому, искать в том, что шли путем
простого переноса приемов ручной работы
на механизм. Вот он, прием подобия! Пыта-
лись воспроизвести операции, которые со-
вершает рука человека в процессе шитья.

Э. Гау же подошел к задаче как дилетант.
Он начисто «забыл», как вообще шьют. Изоб-
ретатель решил, что ручной шов не годится,
и остановился на операциях, которые совер-
шает... ткацкий челнок. Челнок к шитью?
Это выглядело по меньшей мере чудачест-
вом: ведь челнок не шьет. Однако Э. Гау удач-
но использовал действие возвратного движе-
ния, которое выполняется челноком. Так не-
ожиданно нашла реализацию давно задуман-
ная идея.

Аналогично было осуществлено конструи-
рование молотильной машины. И здесь изоб-
ретатели пытались вначале копировать руч-
ную молотьбу. Например, прилаживали к вер-
тящейся оси цепы наподобие крестьянской
молотьбы ценами. Решение пришло совсем с
другой стороны. Когда применили вращаю-
щийся барабан с зубцами, результат оказался
поразительным.

Неудивительно, что многие изобретатели
и появились со стороны, ибо смогли взгля-
нуть на проблемную ситуацию чужими глаза-
ми, были свободны от груза предвзятых мето-
дов, навязываемых специальными знаниями
и методами.

Немало плодотворных решений заимство-
вано у живой природы. Классический при-
мер: висячие мосты. Обычно мосты строили
на опорах. Но вот понадобилось соорудить пе-
реход через глубокую впадину. Поставить опо-
ру было невозможно. Как же быть? Мучитель-
но искал ответа инженер С. Браун. Как-то
раз, лежа под деревом, он обратил внимание
на паутину. Стоп! А почему бы не возвести
мост по принципу перебрасывания паутины
между деревьями? Тут же родился набросок
еще небывалого в практике строения моста.

Интересно, что паутина еще однажды по-
служила человеку. На этот раз уже в наши
дни при возведении зданий. Обратили внима-
ние на то, что при сильном ветре, который
сметает на своем пути тяжелые предметы, ло-
мает ветви деревьев, паутина остается невре-
димой. Этим заинтересовались советские
специалисты и решили по образцам такого

«чуда» построить крышу здания. Конструк-
ция оказалась не только прочной, но и деше-
вой, что позволило сэкономить около пятой
части материалов.

По «патентам» природы была создана H.
Брюннелем машина для рытья туннелей.
Она воспроизводила движения корабельно-
го древоточца. Это небольшой червь, покры-
тый твердой цилиндрической пластинкой.

Впрочем, черви тоже не один раз оказали
услугу изобретателям. Наблюдения за тем,
как они прокладывают ходы в дереве, помог-
ли решить проблему одной подводной конст-
рукции. Дело в том, что червь по мере продви-
жения создает для себя трубку. Это и подска-
зало идею кессона: так называют открытый
снизу ящик для образования под водой сво-
бодного от нее пространства. Кессон позволя-
ет сооружать подводные основания для мос-
тов, плотин и т.п. Родилась специальная нау-
ка – бионика. С ее помощью стремятся выве-
дать у природы, чтобы воплотить в технике, и
многие другие тайны: высокие скорости пере-
движения дельфинов, способность рыб и
птиц ориентироваться в пространстве, кита
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– справляться со злокачественными опухоля-
ми (последние обволакиваются капсулой,
препятствующей их контакту с окружающи-
ми клетками) и др.

Будем помнить, однако, что и здесь нас мо-
жет подстерегать опасность узкой специали-
зации. Прямые заимствования у природы не
всегда идут впрок. Не имело успеха, напри-
мер, конструирование летательных аппара-
тов с машущими крыльями, устройств, пере-
двигающихся на ходулях, механических но-
гах и прочее. Решения были получены как
раз на пути отказа от прямых подражаний. В
частности, при создании механизмов пере-
движения использовали колесо, не имеющее
прямого аналога в живой природе.

Вообще говоря, такие плодотворные под-
сказки могут приходить со всех сторон. Мы
коснулись области изобретательства. Если
взять научное творчество в целом, то здесь по-
ле приложения «посторонним» идеям, по су-
ществу, безгранично, а сам характер таких
приложений порой весьма причудлив; ска-
жем, влияния, идущие из сферы литературы,
искусства, философии.

Здесь не время подробно развивать эту
тему. Отметим лишь два факта.

Стало достоянием широкой известности
одно замечание А. Эйнштейна. Он признал-
ся однажды, что на него производил сильней-
шее впечатление русский писатель Ф. Досто-
евский, который дал ему как исследователю
больше, чем многие естествоиспытатели и ма-
тематики, больше, чем, например, даже
К. Гаусс.

Можно догадываться, что Ф. Достоевский
оказал воздействие именно необычной мане-
рой, с какой он распоряжался судьбами сво-
их героев. Художник наделял их столь своеоб-
разным характером и образом мысли, ставил
в такие ситуации, что все казалось нелепым с
точки зрения «нормального» романа и здраво-
го смысла. Это ведь не математик, а писатель
Ф. Достоевский еще в 70-х годах прошлого
столетия выразил недовольство по поводу ма-
ленького эвклидова ума, связанного лишь с
тремя измерениями. Не таким ли своеобраз-
ным и непокорным с точки зрения господ-
ствующей науки характером отличались и
воззрения самого А. Эйнштейна?

Немало нужных идей пришло в естество-
знание и от философии. В предыдущей главе
нам уже удалось, надеемся, не в последний
раз в этой книге, сказать о ее роли.

«Академиков достоинство главное»

Но если на результатах поиска могут ска-
заться влияния, идущие от самых различных
областей знания, то, очевидно, исследовате-
лю полезно овладеть возможно более широ-
ким кругом достижений науки и культуры.
Не случайно выявляется следующее обстоя-
тельство.

История науки показывает, что чем круп-
нее ученый, тем более разнообразны его инте-
ресы. Порой приходится лишь удивляться
размаху его занятий и профессий. Такими

«титанами мысли» по многогранности и уче-
ности были H. Коперник и Л. да Винчи в пе-
риод становления науки, Г. Лейбниц, И. Кеп-
лер, Х. Гюйгенс – в пору ее возмужания,
А. Эйнштейн, М. Борн, С. Вавилов – в наше
время.

Многогранностью научных запросов отли-
чались многие русские ученые. Особенно вы-
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деляется М. Ломоносов. Прежде всего он
прославил себя как физик и химик. Широко
известны его исследования по электричест-
ву, труды в области физической химии, од-
ним из основателей которой он является.
Как уже отмечалось, М. Ломоносов – один
из «виновников» установления закона сохра-
нения и превращения вещества и энергии.

Геологи знают его как автора работы «О
слоях Земли», интересной работы и не един-
ственной, вышедшей из-под пера великого
ученого. Металлурги узнают в нем коллегу,
написавшего «Первые основания металлур-
гии» – книгу, которая была действительно
первой во времени да и по значимости тоже.
В географии за ним числятся «Краткие описа-
ния разных путешествий по северным морям
и показание возможного проходу Сибир-
ским океаном в Восточную Индию». Обрати-
те внимание, насколько он, предсказав Се-
верный морской путь, шел впереди эпохи в
своих «Кратких описаниях» отнюдь не с крат-
ким названием. Выдающиеся результаты по-
лучены им в области оптики, а также астроно-
мии. Достаточно назвать хотя бы одно – от-
крытие атмосферы Венеры.

Вместе с тем гений М. Ломоносова был
дружен с историей и филологией. Ему прина-
длежит ряд исторических изысканий, в числе
которых фундаментальные: «Древняя Рос-
сийская история от начала российского наро-
да до кончины великого князя Ярослава Пер-
вого или до 1054 года», «Краткой российской
летописец с родословной», «Описание стре-
лецких бунтов и правления Софьи». Стоит за-
метить, что последнее сочинение широко
привлекалось Ф. Вольтером, когда он рабо-
тал над монографией по истории России.

Что касается филологии, то им написаны
«Российская грамматика», руководства к ри-
торике (приемам ораторского искусства) и
красноречию, другие труды. А главное, он
предпринял заметные усилия в создании на-
ционального литературного языка.

Наконец, не забудем, что М. Ломоносов
также поэт и художник. Весьма показательно
недоразумение, постигшее составителей од-
ного европейского справочника о крупных
ученых. После характеристики М. Ломоносо-
ва как выдающегося химика XVIII века шло
предупреждение, что его не следует путать со

знаменитым русским поэтом того же време-
ни Михаилом Ломоносовым.

Мы видим, таланты М. Ломоносова много-
сторонни. А. Пушкин, отмечая его заслуги в
открытии первого университета в России, за-
метил: скорее всего надо сказать, что он был
сам первым ее университетом.

Видимо, М. Ломоносов специально разви-
вал многообразие интересов, поскольку счи-
тал это условием научного успеха. Вот что пи-
сал он по этому поводу: «Членов академичес-
кого собрания, особливо ординарных акаде-
миков достоинство главное состоит в доволь-
ном значении своей науки». Но, дополняет
он, нужно, «чтобы такой член не совсем чужд
был и неискусен в других сродных с его про-
фессией науках».

Широта увлечений характерна и для
Д. Менделеева. Кроме химии, в которой,
кстати, он тоже проявил разносторонность,
ученый обращался ко многим другим нау-
кам. Например, изучал нефтяное дело. С
этой целью трижды предпринимает поездки
на Кавказ, затем в Америку, глубоко вникая в
технологические процессы добычи нефти от
момента ее извлечения из земли до получе-
ния конечного продукта. Как видно, знаком-
ство оказалось плодотворным. Он изобрел
нефтепровод и нефтеналивные суда, масля-
ные кубы для перегонки нефти, предсказал
появление бензинового мотора.

Позднее Д. Менделеев увлекся каменноу-
гольной промышленностью и металлургией,
еще позднее работает консультантом морско-
го министерства, где изобрел бездымный по-
рох, а также руководит Главной палатой мер
и весов. Здесь проводит перестройку всей рус-
ской метрологии – науки об измерениях.

Еще одна его страсть – воздухоплавание.
Во время полного солнечного затмения пред-
принимает – сначала вместе с аэронавтом, а
потом один – полет на воздушном шаре.
Окончилось дело тем, что аэростат занесло в
одно удаленное село, жители которого нема-
ло подивились, обнаружив в кабине профес-
сора Петербургского университета. Д. Менде-
леев пояснил это так. О профессорах везде ду-
мают, будто они горазды только говорить да
выдавать советы. Сами же практическими де-
лами владеть не способны. Вот он и решил оп-
ровергнуть такое мнение...
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Вместе с тем выдающийся естествоиспыта-
тель века выступил с рядом глубоких идей в
области экономики, политики, в вопросах уп-
равления. Но в условиях царской России его
предложения, проекты, записки так и оста-
лись проектами. Всего же им написано около
четырехсот работ по самым разным направле-
ниям знания.

Расскажем еще об одном русском ученом
XIX – XX веков – об А. Любищеве. Он был до-
вольно узким специалистом-энтомологом.
Напомним, энтомология – раздел зоологии,
изучающий насекомых. Однако А. Любищев
интересовался многими другими науками. И
не любопытства ради. Оставил серьезные ис-
следования по медицине, литературе, поли-
тике. Специалистам по истории известен, на-
пример, его трактат об Иване Грозном. А не-
которые историки присылали даже ему на от-
зыв свои работы. Считали, что у А. Любище-
ва свой взгляд, своя трактовка, своя точка от-
счета.

Занимался он и математикой и физикой.
Иные полагали, что ученый разбрасывался.
Писатель Д. Гранин, выпустивший о нем
книгу, замечает следующее. Многие великие
не ограничивали себя каким-то либо одним
занятием, часто уходили в сторону, порой да-
же вовсе и не в научную. К примеру, И. Нью-
тон отдал дань богословию. И. Кеплер – аст-
рологии. Композитор Р. Вагнер ценил напи-
санные им стихи выше, чем свои музыкаль-
ные сочинения. «Но что, – замечает Д. Гра-
нин, – если он был прав, и стихи помогали

ему писать музыку? Вообще, что было глав-
ным, а что лишнее? Кому судить об этом? И
что, если отвлечения помогали Любищеву?»

А теперь наше повествование подошло сов-
сем к заботам современной науки.

Тенденции лавинообразного накопления
научной информации еще более заострили
вопрос о специализации. Похоже, что ныне
ученому и свою-то область узнавать как сле-
дует некогда, не то чтобы заглядывать в чу-
жую. И тем не менее идея оснащенности ши-
роким кругом знаний и умений владеет ума-
ми исследователей. Она, может быть, даже
стала еще актуальнее, если учесть, что совре-
менная наука развивается преимущественно
в смежных точках. Недаром говорят: там, где
недавно были границы науки, теперь нахо-
дятся ее центры. Чтобы шагать вровень с эпо-
хой, чтобы уйти от опасности «профессио-
нального кретинизма», ученый должен выхо-
дить за пределы своей дисциплины во внеш-
нее пространство. И не стоит бояться упрека
в дилетантизме.

Встречаются разные формы приобщения
к «чужой» науке. Скажем, «ненаправленное»
чтение. То есть чтение всех журналов подряд
– вдруг встретится интересное решение. А
встретиться оно может в совершенно неожи-
данных местах. Плодотворно также общение
с исследователями далеких по профилю на-
правлений. Приносит пользу и объединение
в один коллектив разных специалистов и т.д.
На этом мы не будем останавливаться. Нас
интересует сейчас другое.

Испытанным способом преодоления узо-
сти профессионализма является смена рода
занятий. Это практиковали уже Г. Гельм-
гольц, Л. Пастер, А. Лавуазье. А вот как рабо-
тал Ж. Кювье. Он увлекался разными отрас-
лями знания. Имея несколько кабинетов, рас-
полагал в каждом из них рукопись по како-
му-либо особому вопросу и материалы по
нему. Входя в кабинет, тут же переключался
на нужный предмет и занимался, если появ-
лялось хотя бы несколько минут.

Немецкий философ XVIII века И. Кант
считал интеллектуальную перевоплощае-
мость чертой философского гения. Извест-
но, что сам он оставил труды в разнообраз-
ных областях знания: по антропологии, тео-
рии государства, эстетике. Вместе с П. Лапла-
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сом высказал идею о происхождении солнеч-
ной системы из туманности, развивая так на-
зываемую «небулярную теорию». Она вошла
в науку как гипотеза Канта – Лапласа.

Но обратимся к нашему времени. Несмот-
ря на давление со стороны процесса диффе-
ренциации знания (а может быть, как раз в си-
лу этого давления), ученые полагают полез-
ным время от времени менять специальность.
В частности, Э. Ферми считает, что это нужно
делать каждые 10 лет. Наступает момент, гово-
рит он, когда исследователь исчерпывает
себя. Поэтому лучше уступить поле молодым,
а самому уйти в новую область, где ваши идеи
могут оказаться плодотворными.

Э. Ферми и сам следовал этому правилу.
Вначале работал в области приложений кван-
товой механики, после переезда в США в
1938 году (год получения Нобелевской пре-
мии) занялся атомной энергетикой и ядер-
ным оружием, создавал атомную бомбу. Пос-
ле 1945 года оставил эту область и перешел к
физике элементарных частиц. Так же и П. Ка-
пица считает, что исследователю, как прави-
ло, нужно менять область приложения сил.

«Я сам сейчас работаю, – добавляет он, – на
плазме, до этого занимался низкими темпера-
турами, а начинал с магнетизма». Аналогич-
ные мысли высказывает и другой советский
ученый, академик Л. Фаддеев. «Я, – говорит
он, – учу своих учеников: когда чувствуешь,
что можешь легко работать по данной теме,
оставь ее».

Ныне популярны идеи так называемой
«интеллектуальной мобильности»; умение
переходить в решении задач от одних мето-
дов к другим, нетипичным. С этим связана и
интенсивная смена специальностей. Дирек-
ции ряда зарубежных исследовательских
фирм считают, например, полезным, чтобы
молодые ученые овладевали несколькими
профессиями. Как показали социологичес-
кие исследования, среди советских научных
работников из каждых трех только один со-
храняет верность обретенной в вузе специаль-
ности, а двое меняют ее, хотя и необязатель-
но радикально.

Конечно, в каждой науке своя обстановка.
Есть науки, сильно подверженные разъеда-
нию. Их называют «науки – проходные дво-
ры». В них не задерживаются. Это дисципли-

ны, которые испытывают особенно бурные
нашествия со стороны других наук и под вли-
янием последних быстро дифференцируют-
ся. Например, биология – под давлением фи-
зики и химии, лингвистика – под воздействи-
ем математики и логики.

Имеются отрасли знания, которые, наобо-
рот, притягивают. Это «науки-ловушки».
Здесь отмечаются новые, рождающиеся на
перекрестке дисциплин, так сказать, «мод-
ные» направления: бионика, биокибернети-
ка, математическая лингвистика.

Третья группа наук взяла на себя труд пи-
тать остальные, выращивая кадры фундамен-
тального назначения. Их называют «науки-
доноры». Например, математика – по отно-
шению к ее прикладным разделам, или хи-
мия – по отношению к химико-технологичес-
ким циклам.

Наблюдается и ослабленная форма интел-
лектуальных смещений – «маятниковая мо-
бильность». Она характеризуется обращени-
ем к результатам «чужих» наук и не сопровож-
дается «изменой» специальности. Просто
ощущается любопытство к информации, до-
бытой соседом.

Исследования показали, что отмеченные
явления имеют под собой достаточно глубо-
кие основания. Американские науковеды
Д. Пельц и Ф. Эндрюс, обобщая солидную
массу данных, заключают, что автономные
ученые и инженеры работают успешно, ког-
да их интересы широки и разносторонни, и
менее успешно, если они специализированы
в узком профиле.

Другое свидетельство. Согласно закону,
выведенному современными науковедами,
деловая активность интенсивно растет в воз-
расте 20...35 лет, а затем идет на убыль. При
этом у одной части специалистов активность
исчерпывается быстро (примерно к 40 го-
дам), у других же – более медленно, наступая
лишь к 60 годам. Оказалось, что членам пер-
вой группы характерна одна черта: все полу-
чили узкую специализацию и не меняли ее.
То есть они сразу же, так сказать, вошли в
форму, но и застыли в ней. Люди же долгоак-
тивной группы, хотя тоже получили узкую
специальность, однако работали сначала не
по ней.
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Психологи объясняют это тем, что первые
не научились переучиваться в молодости. По-
тому они и не смогли поддерживать актив-
ность обращением к новым темам, когда ста-
рые были изучены или, утратив актуаль-
ность, отошли в прошлое. Зато вторые, в си-
лу ломки профиля, научились в свое время
выходить в чужие сферы, осваивать непривы-
чные методы и решения. Такие переключе-
ния поддерживают творческое горение, вы-
зывая прилив свежих сил, удлиняя «пик» ак-
тивности.

За разносторонность, необходимость пре-
одоления узкопрофессионального подхода
при решении научных задач «голосует» и фи-
зиология. Чем многограннее интересы иссле-
дователя, тем все более обширные области
мозга вовлекаются в работу, а это развивает
еще большую активность.

В заключение главы, пожалуй, стоит еще
раз дать объяснение. Мы настаивали, что оби-
лие знаний нередко ложится бременем на
творческое воображение ученого, более того,
бросили немало обвинительных слов и оборо-
тов на головы специалистов. Вместе с тем от-
стаивалась мысль о необходимости широкой
образованности и, если угодно, эрудирован-
ности ученого.

Здесь нет противоречия. Дело в том, что
творчеству мешает не эрудиция вообще, а уз-
кая эрудиция, которая замыкает мысль учено-
го на знаниях лишь его собственной специ-
альности. Между тем выход в смежные и отда-
ленные области науки, как мы видим, стиму-
лирует поиск. Именно такая, не скованная
рамками одной-единственной дисциплины,
осведомленность и полезна. Одним словом,
положение не должно оборачиваться проти-
вопоставлением: либо имеем специалиста,

знающего все ни о чем, либо дилетанта, кото-
рый знает «ничего» обо всем.

И тут вновь способна помочь философия.
По образному выражению известного нор-
вежского ученого и путешественника Т. Хей-
ердала, нынешние специалисты как бы сидят
в глубоких колодцах. Каждый видит только
то, что добывает сам. Но он не знает, что на-
шли и выбросили на поверхность другие спе-
циалисты. Одна из функций философа в том
и состоит, чтобы, стоя наверху, знакомить
ученых с плодами их соседей и обобщать до-
бытые результаты.

Однако дело здесь не ограничивается
лишь знакомством с тем, что достигнуто сме-
жными дисциплинами. Важно суметь это зна-
ние применить у себя. Речь заходит таким об-
разом о заимствовании не просто знаний, но
также и методов их применения в своей обла-
сти исследования. Метод и определяется как
умение использовать однажды добытую ин-
формацию для приращения новой информа-
ции. Образно говоря, это оставленная в уме
дорожка, по которой исследователь некогда
прошел и которой он может воспользоваться
вновь, раз уж он ее проложил.

Но кто же нас должен научить превращать
знания в алгоритмы извлечения новой ин-
формации, как не философия? Ибо наука о
методе – методология – появилась в лоне фи-
лософии и составляет ее существенную
часть. Методология описывает общие пути и
условия познания, формируя, так сказать,
стратегию научного поиска; она разрабатыва-
ет средства, инструментарий познаватель-
ных процедур, учит всему тому, что пригодит-
ся мышлению в этом многотрудном деле по-
стижения истины.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Мы попытались взглянуть на развитие нау-
ки, имея одно желание: узнать парадоксы, ко-
торыми она полнится. И сделали мы так пото-
му, что это важная черта ее «биографии», и
еще потому, что здесь немало поучительного.

Как выяснилось, парадоксы обнажают глу-
бинные течения познавательного процесса.
Возвещая о назревшем неблагополучии в нау-
ке, они вместе с этим решительно продвига-
ют ее вперед и именно тем, что приносят но-
вые, еще более парадоксальные идеи. Можно
сказать, что в парадоксах сосредоточены
боль и радость познания, его взлеты, но и кру-
шения тоже.

Одни парадоксы проявляют себя на уров-
не общих закономерностей, определяя пово-
ротные точки и направления эволюции зна-
ний; другие указывают на более интимные
стороны науки, оттеняя творчески созида-
тельные усилия ее архитекторов. Но их род-
нит то, что все они «страдают» причастно-
стью к неожиданным, непредсказуемым дви-
жениям событий, мыслей, дел. В этом и скры-
ты эвристические возможности парадоксов.
Они побуждают предпринимать дерзкие

ходы, возводить необычные построения,
предлагать невероятные методы и решения.

Важен и еще один момент. Парадоксы,
объясняя каждый свой конкретный предмет,
стараются ради общей цели. Поэтому любое
крупное продвижение человеческой мысли
связано с привлечением всего запаса парадок-
сальных средств. Наука использует наряду с
логическими приемами и интуитивно неосоз-
наваемые; придумывает для решения постав-
ленной конкретной задачи совсем другую, об-
щую задачу, изобретая и соответствующий
метод ее исследования; широко использует
услуги дилетантов и пожелания чудаков.

Этим мы хотим сказать, что любое выдаю-
щееся достижение ученого, подобно тому

«как солнце в малой капле вод», отражает все
рассмотренные (и нерассмотренные) парадо-
ксы. Они, дополняя друг друга, как бы воссоз-
дают в масштабе одного (всего лишь одного!)
события целостную картину великого завое-
вания, называемого научным открытием.
Это еще раз подтверждает ту мысль, что твор-
чество сплошь соткано из парадоксов, и пото-
му очень важно не только их понять, но и ши-
роко ими пользоваться в научном поиске.
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